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Prólogo

Apenas había amanecido y, sin embargo, para Bárbara se trataba ya de un día viejo. Una vez más, la noche la había derrotado.

No entendía el silencio, no entendía cómo no había habido un cataclismo. La Tierra tendría que haberse salido de su eje y fundido los cascos polares. Una gigantesca ola lo debería haber cubierto todo. Pero no. El sol salía como de costumbre, inconmovible, ignorando el hecho de que para ella todo había acabado. Se sentía como un enorme agujero negro, sola en medio del espacio sideral.

Poco a poco las cosas empezaban a tener sentido. Su madre siempre le había dicho que paladeara la vida lentamente, pero su vida corría por delante de ella y a menudo sentía que no la conseguía alcanzar. Solo ahora lo entendía, su vida corría porque sabía que tenía poco tiempo. Tan poco tiempo…

Las fichas empezaban a colocarse en su sitio. Nunca entendió el empeño de Daniel en recordarle que Escocia siempre sería su refugio. Por muy mal que fueran las cosas, siempre tendría su casa en Ullapool. De alguna manera le había estado marcando el camino.

Demasiado sol, demasiada luz. Sí, definitivamente tenía que ir a Escocia. No sería fácil, la familia en pleno se opondría, pero no había otra solución. Otra solución que no fuera reunirse con él. Solo deseaba correr hacia él, pero hasta eso lo había dejado sentenciado. Su destino viajaba por libre y ella solo podía dejarse llevar como una marioneta.

—Maldita sea, necesito dormir…







UNO

Bárbara se define a sí misma como hija del exilio. Engendrada en la Habana, acabó naciendo en Caracas por obra y gracia de Fidel Castro. En la década de los setenta Venezuela era el país de las oportunidades, una especie de tierra prometida que Sara y Rafael, hijos de emigrantes españoles afincados en Cuba, estaban dispuestos a aprovechar, tras haber tenido que dejar atrás su casa, su pasado y su familia.

A los cuatro días de llegar a ese espléndido país, nació la pequeña de sus tres hijos, a la que llamaron Bárbara, en honor a Rómulo Gallegos y a aquella tierra que les daba una segunda oportunidad.

Era duro empezar de cero, del cero más absoluto, pero contaban con buenos ingredientes: necesidad y juventud. Rafael Lale, hombre carismático, dotado de una mente inquieta, se fue abriendo paso en el mundo de la publicidad, mientras que Sara, su frágil mujer, se dedicaba a malcriar a sus hijos en jornada intensiva.

Las cosas les empezaron a ir bien, había buena recompensa para la gente dispuesta a trabajar y poco a poco irían asumiendo los estereotipos de las parejas de clase alta venezolana. Él, fumador, bebedor y mujeriego. Ella, siempre impecable, al cuidado de su casa, cada vez más lujosa, y de sus hijos, cada vez más caprichosos.

Sara procuraba hacer la vista gorda ante los devaneos de Rafael, al fin y al cabo les daba buena vida y los fines de semana fingía ser un padre y marido ejemplar. En Caracas todo hombre que se precie debe tener amantes y, en lo posible, algún hijo natural. Es algo imprescindible para ir tomando una especie de brillo social. Rafael, siempre obsesionado por ser bien admitido, no podía ser menos.

Con lo que no contaba es con que Sara no era una mujer corriente. Amaba a ese hombre por encima de su salud y de su cordura. Intentaba asumir el humillante papel que le habían impuesto, pero no podía evitar la constante presión en el pecho y las ganas de rebelarse, aunque eso no era propio, ni de su época, ni de su condición. Tendrían que pasar muchos años antes de que reuniera el valor para tomar las riendas de su vida.

La prosperidad económica empezó a ser inversamente proporcional a la felicidad de la pareja. Sus caminos se iban separando sin remedio. Ella lo veía con claridad, pero él no pareció enterarse nunca, y para cuando lo hizo, era ya demasiado tarde.

Sara sentía que se le iba muriendo el alma. Se pasaba el día buscando la evidencia del engaño. Revisaba los trajes del marido infiel, olía sus camisas, rebuscaba en su cartera para luego hundirse en su desgracia.

La pequeña crecía con los ojos abiertos. No se le escapaba la infelicidad y la angustia de su madre y, por mimetismo, se le iba llenando el pecho de temores impropios de su edad. Presentía que en cualquier momento su pequeño mundo de seguridades podría desmoronarse. Esa atmósfera asfixiante iría esculpiendo golpe a golpe su carácter.

El sufrimiento de su madre le dolía tanto, que asumió por el compromiso de hacerla feliz. Bárbara se convirtió en la eterna niña buena que hacía siempre lo que se esperaba de ella. Esta necesidad de complacer acabaría convirtiéndose en el hilo conductor de su vida, algo que la metería a menudo en más de un aprieto.

A Bárbara le emocionaban la delicadeza y la elegancia de los rasgos de su madre. Sara era pelirroja, una extravagancia en aquellas latitudes, llena de pecas diminutas en su nariz perfecta. Adoraba sus ojos azules, sus manos de dedos finos, su talle diminuto y sus pies pequeños. ¿Cómo podía Rafael traicionar a una mujer así, cómo no amarla sin medida, tal y como ella lo hacía?

El resto de las relaciones familiares parecían sacadas de un manual para psicópatas, una familia disfuncional, dirían los psicólogos. Con respecto al padre todo era contradictorio. Estaba llena de rencor hacia ese hombre perverso que hacía sufrir tanto a su madre. En su mente de niña no había términos medios, solo había buenos y malos. Sin embargo, ese hombre malo la idolatraba. Era su niña pequeña, presumía abiertamente de sus ojos verdes y la colmaba a diario de regalos.

—Mírenla bien porque esta preciosidad llegará a ser un día algo importante. Cualquiera que vea esos ojos tendrá que caer rendido a sus pies.

Los negocios le iban bien y disfrutaba instalado en el exceso. Todo era poco para comprar el cariño de su gente, o quizás, como sospechaba la niña, se trataba solo de la mala conciencia. Ella no se dejaba engatusar, tenía claro que su padre no era un tipo de fiar, pero con la misma certeza sabía que podía darle cuanto se le antojara. A falta de estabilidad emocional, lo único que le aportaba seguridad era la abundancia económica. Sentía que si todo a su alrededor se venía abajo, con suficiente dinero se acabaría encontrando una salida.

Tenía dos hermanos: Irene y Ricardo.

Irene, la hija mayor, siempre fue rebelde, inquieta e inconcebiblemente hermosa. Piel de alabastro, cara de ángel enmarcada por una cascada de bucles dorados, ojos azules y cuerpo de escándalo. Cuando pasaba por la calle, hombres y mujeres tenían que volverse para asegurarse de que era real, y todo ello rematado con una seguridad en sí misma sin fisuras. Tal era su belleza, que la gente se sentía incómoda a su lado. Sabía de sobra el efecto que provocaba a su alrededor, especialmente entre los hombres, y siempre se las arreglaba para utilizarlo a su favor.

—Irene es indescriptible, no es de este mundo, pero Barbarita es tan buena…

¡Cómo odiaba oír ese comentario! Que su hermana era una belleza era una evidencia, no hacía falta restregárselo en la cara a cada momento. Irene era diez años mayor que su hermana pequeña y, por algún inexplicable motivo, dedicaba gran parte de su energía en martirizar a esa pequeña que había venido a robarle protagonismo.

Como aquel día en que había decidido ser bióloga y, recién estrenado su estuche de pinzas y bisturíes, la ató con sogas de pies y manos a una mesa, diciéndole entre risas que la descuartizaría en mil pedazos que iría tirando por ahí para que nadie pudiera identificar sus restos.

O como cuando en mitad de la noche la despertaba diciendo que era hora de ir al colegio, la metía en la ducha, le ponía el uniforme y la mochila a la espalda, para luego decirle:

—Duérmete, estúpida, ¿no ves que es de noche?

Bárbara se quedaba paralizada ante la presencia de su bella hermana, pero nunca fue capaz de delatarla por no disgustar a su madre. Irene, pasados los años y cuando tenía ya sus propios hijos, dedicaría su vida a trabajar como psicóloga infantil ayudando a niños maltratados a modo de penitencia.

Ricardo era un niño introvertido, al que Bárbara veía como a un ser lejano que nada tenía que ver con ella. Pasaba largas temporadas en cama, víctima de una leve cardiopatía congénita, y ocupaba su tiempo tocando el violoncelo y escuchando cantos gregorianos, aislado de todo, dentro de sí mismo. Tenía un talento musical inaudito y una superioridad intelectual incuestionable. Con el tiempo se convertiría en un acreditado director de orquesta, teatros enteros se ponían en pie para ovacionarle y, ni siquiera entonces, su extraña familia fue capaz de comprenderlo. Él siempre lo supo y jamás perdió su tiempo intentándolo, vivía a años luz de todos ellos.

A la vista de los modelos masculinos de su familia, Bárbara crecía orgullosa de ser mujer, como presintiendo que las mujeres estaban en otra dimensión.

Esto le quedó confirmado el día en que Sara, que añoraba tanto su tierra y los tiempos en los que había sido feliz, cayó enferma de nostalgia. Su madre, la abuela Fela, había muerto recientemente en Cuba y tuvo que interrumpir su descanso para aplacar el alma atormentada de su hija y poner un poco de paz en aquella casa de locos.

La liberó del remordimiento de no haber estado a su lado en el momento de su muerte. Habían sido causas de fuerza mayor, la maldición del exilio. Pero aun así no se había sentido sola, porque cuando se trata de grandes afectos, no importa ni el tiempo ni la distancia, ni siquiera la vida y la muerte. Estaba allí para demostrarlo.

Y fue así como la niña conoció a su abuela, un remanso al que acudir cuando el miedo la vencía y una presencia con la que compartir la pesada carga de hacer feliz a su madre. Fela fue ganando lentamente la partida de su afecto, cosa harto complicada ya que la desconfianza era el rasgo más acusado de su carácter. Pasado un tiempo prudencial de recelo, terminaron siendo buenas compañeras de juegos, bajo aquel mango prodigioso que cubría medio jardín.

Solo las mujeres de la casa eran conscientes de su etérea presencia, incluida Nicolasa, la cocinera, con la que la abuela discutía acaloradamente por hacerse con el mando de la cocina.

Nicolasa era para Bárbara un regalo del cielo. Una negra enorme y buena, responsable de los mejores momentos de paz de su infancia. Cuando por las noches tenía miedo, no acudía en busca de sus padres. En su lugar, recorría la enorme casa a oscuras hasta llegar a su habitación. —Nico, tengo miedo—, y Nico le hacía un hueco en su cama. Y únicamente allí, rodeada por sus brazos y pechos rotundos, se sentía a salvo. Por las tardes, cuando volvía del colegio, iba corriendo a perderse en la cocina, a contarle su día a ese ser luminoso de piel de ébano que parecía ser el único en entender su soledad.

Nicolasa era analfabeta por convicción. Decía que si Dios hubiera querido que leyera le habría hecho algún tipo de señal. Cuando cocinaba con prisas y no tenía tiempo para entretenerse oliendo los frascos de las especias, cometía errores culinarios, que por orgullo nunca llegaría a admitir, y así nacieron las recetas que pasarían a formar parte del patrimonio familiar: pollo a la canela, natillas al aroma de comino, helado de frutas tropicales con una chispa de curry…

Se fue creando la fama de cocinera creativa y cada día se iba superando a sí misma con las combinaciones más insólitas. En la mesa había intercambio de miradas, pero nadie, ni siquiera Rafael, se atrevía a hacerle el menor comentario, pues su autoridad en la casa estaba fuera de toda duda.

Bárbara se autoencomendó la tarea de enseñarle a leer, pues pensaba que en el cielo estarían ocupados y se habrían olvidado de la señal con toda seguridad.

—Nico, la eme con la a, ¿cómo suena?

—Ma.

—Muy bien, y si ponemos otra eme y otra a, ¿cómo suena?

—Ma.

—Fenómeno, y si ahora lo ponemos todo junto, ¿qué tenemos?

—Pato.

—No, Nico, ¿por qué pato?

Después de dos años interminables de clase diaria, llegó a convencerse de que Dios, por algún motivo que no lograba entender, no les llegaría a dar la señal que estaban esperando. Al menos todo el esfuerzo no fue en vano, pues consiguió enseñarle a firmar con su nombre, un laborioso Nicolasa Pérez, que les costó sangre, sudor y lágrimas, pero que la hacía sentir muy satisfecha, ya que para una mujer tan orgullosa como ella era duro firmar con una equis.

La Quinta de los Mangos era una casa enorme y señorial, en lo alto de una colina, cubierta por los cuatro costados de buganvilla en flor. Estaba en un barrio residencial de lujo de la capital. Cuando la compraron ya tenía ese nombre y Sara se empeñó en conservarlo porque le parecía una hermosa excentricidad. La habían levantado sobre los terrenos que antaño fueran una plantación de mangos y aún se conservaba un majestuoso ejemplar de más de veinte metros de altura como testimonio de épocas pasadas. Una vez dentro, se podía oler el dinero por cada rincón, y es que para Rafael la casa debía ser una demostración de su capacidad económica, una ostentación. Los suelos de mármol diariamente pulidos, alfombras persas y maderas nobles, todo un derroche de medios.

Sin embargo, para la niña lo mejor de la casa era su vasto jardín trasero, al que consideraba suyo en exclusiva. Trepaba a los árboles, jugaba con barro, tenía una sorprendente puntería con el tirachinas. Eran siempre juegos solitarios, salvo los ratos en los que Fela o Nicolasa dejaban sus faenas para ir a contarle alguna historia.

El mango del jardín era una institución en sí mismo, un homenaje a la desproporción. Cuando fructificaba empezaban los problemas. No se daba abasto a recoger tantísima fruta, que fermentaba tirada por el suelo, a pesar de que Nicolasa improvisaba todo tipo de recetas: confitura de mango, ternera en salsa de mango, pescado sobre cama de mango, pudin de mango… Hasta que un día, ya exhausta, le declaró la guerra activa.

Fue así como llegaron a la casa Pancho y Tomás, un mono y un cerdo, que pasarían a ser las mascotas de la familia y en cuyas dietas el mango tenía un papel protagonista.

Bárbara, solidaria con el tema de los excedentes, se trepaba al árbol y ahí, en un mano a mano con Pancho, comenzaba el banquete. A pesar del colegio privado para señoritas y de las rígidas normas de su madre en la mesa, allí arriba chupaba la pepa de mango igual que el macaco, hasta que le corría el jugo hasta los codos. Después cabalgaba a lomos del sufrido Tomás, que se meneaba eufórico y maloliente cada vez que la veía aparecer por el jardín.

Para Bárbara la comida jugaba un papel primordial. Disfrutaba perdida en los extraños olores de la cocina de Nicolasa, ni siquiera parecía importarle el olor a mango podrido del jardín, pensaba que se trataba de un proceso natural y que los que no estaban podridos seguían estando riquísimos. Ante la comida no tenía voluntad. Sus hermanos eran bastante escrupulosos a la hora de comer, sin embargo, Sara presumía orgullosa de que su pequeña engullía cuanto le pusieran en el plato sin rechistar. Y Nicolasa decía que su niña era la única que comía a gusto, no como toda esa panda de malagradecidos que no sabían apreciar su sazón.

Su afición conjunta por el buen comer y por la danza le llevaría a arrastrar el apodo de «el hipopotamito de Walt Disney» durante años. Aquello la hacía sufrir en silencio aunque fingía no importarle la burla colectiva cada vez que la llamaban Popita. Solo se permitía la debilidad de llorar ante Nicolasa y ella la consolaba como nadie más lo sabía hacer.

—No se me desespere, mijita, todavía es pequeña y tiene cuerpo de niña. Dele tiempo al tiempo y ya verá que cuando crezca, ni la mismísima Irene podrá hacerle sombra. Usted tiene todas las cartas a su favor: recuerde que es caraqueña, cuna de mujeres hermosas. Debe aprender a mirarse en un espejo, aprenda a ver lo que todos vemos claramente. Pero lo más importante, mi reina, es que usted es linda por dentro y ese es su más valioso tesoro.

Los días de lluvia Nicolasa se ponía melancólica y le contaba historias de su tierra, y juntas temían por la suerte de aquellos intrépidos marineros que se enfrentaban a las aguas traicioneras del Caribe. Se solidarizaba con la causa de los guerrilleros adentrados en la selva, de la que escapaban de vez en cuando, jugándose la vida, para un encuentro fugaz con su amada. Lloraba por la impotencia de los que se veían obligados a dejar su tierra en busca de sustento. Aquellos viajes la dejaban agotada. Caía rendida en la cama con la cabeza atiborrada de exóticas imágenes, para despertar al día siguiente con la irremplazable voz de su compañera de viajes: —Despierta, mi ángel, es hora de ir a la escuela. Ya están listas tus arepitas de anís y tu leche con canela.

Por entonces, Sara empezaba a recuperarse lentamente gracias a los cuidados de su difunta madre. No es que su situación hubiera mejorado, solo que con su ayuda empezaba a ver las cosas bajo otro prisma.

Se sentía parte del universo, un astro girando alrededor de una estrella. Su marido, sus hijos y sus afectos eran otros astros girando alrededor del mismo sol. Había sido así y lo sería por el resto de los tiempos, esa conexión cósmica nunca se podría romper.

Eso la ayudaba a sobrellevar el miedo de perder a Rafael y la pena de estar tan lejos de su gente.

Empezó a volverse del revés. Vivía en su interior y en contacto permanente con las fuerzas de la Naturaleza. Y así, acostumbró a Bárbara a tomar baños de luna, a aspirar de madrugada los vientos del Norte, a abrazarse a los troncos de los árboles para sentir fluir su energía, a buscar a gatas por el jardín las huellas de los gnomos o a discutir con los elementales, seres bromistas que le cambiaban las cosas de sitio por pura diversión.

La niña no se atrevía a poner en duda el buen juicio de su madre, pero empezó a desconfiar aquella noche de San Juan en que había luna llena.

—Imagínate, cielo, solsticio de verano y luna llena, una alineación estelar única —le explicaba Sara a su hija con gran emoción—. A media noche saltaremos la hoguera del santo, le pediremos un deseo a la luna y nos será concedido de inmediato.

Bárbara hizo todo el proceso junto a su madre, saltó la hoguera y pidió una bicicleta. Aquella sería su primera crisis de fe. Después del desconsuelo, corrió a pedirle la bicicleta a su padre, empezó a mirar con recelo a la luna y a confirmar su fe, cada vez más sólida, en el dinero.

El cuatro de diciembre era la noche de santa Bárbara, de la cual Sara era muy devota. Tenía una figurita de la santa que a lo largo de los años empezó a crecer misteriosamente hasta llegar a convertirse en una inmensa talla de iglesia. Bárbara no tenía demasiada fe, pero aquella era, sin duda, una evidencia difícil de ignorar.

Madre e hija se ponían sus capas rojas de terciopelo, especialmente confeccionadas al efecto. Rodeaban a la virgen de velas y manzanas rojas, y estaban dispuestas a acompañarla, pues esa noche no debía estar sola. La niña complacía a su madre sin poner un mal gesto, pero no alcanzaba a entender por qué las cosas de los santos y de la Naturaleza tenían siempre que perturbar su sueño. Y así, a la luz de las velas, ante la imagen cada vez más imponente de la virgen, Sara le contaba la historia de la santa que le había dado el nombre.

—Verás, Bárbara era una joven tan hermosa que su padre, el malvado Dióscoro, celoso de su belleza, la encerró en una torre alta con dos ventanas con la intención de aislarla por completo del mundo. Ella era bondadosa y en su retiro se dedicaba al conocimiento de Dios. Un día, aprovechando la ausencia de su padre, se convirtió al cristianismo y mandó abrir una tercera ventana en la torre. Al volver su padre, le explicó que su alma recibía la luz divina a través de las tres ventanas, que simbolizaban al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo.

»Su padre, que era pagano, montó en cólera. En aquellos tiempos, en la ciudad turca de Nicomedia, ser cristiano era un delito que se pagaba con la vida. Y fue su propio padre quien la denunció a las autoridades. Y no solo eso, quiso ser él mismo quien ejecutara la sentencia. Era una noche aciaga, un cuatro de diciembre, cuando Santa Bárbara, virgen y mártir, moría a manos de su padre.

»Y fue entonces cuando sucedió el milagro, se desató la furia de Dios. El cielo parecía desplomarse, rayos y truenos por doquier, hasta que un rayo fue a caer en el pecho del malvado, que quedó en ese instante reducido a cenizas. Por eso es importante, en una noche como esta, no dejarla sola. Le ponemos las tres velas para que siga recibiendo la luz divina, las manzanas para que no le falte el alimento y nos ponemos la capa roja, como aquella que llevaba el día de su muerte.

Bárbara escuchaba a su madre en silencio, pero lejos de conmoverse con la historia, que por otra parte le parecía bastante disparatada, lo que sacaba en claro de todo el asunto es que una no debe fiarse ni de su padre. Especialmente de su padre. Sin duda había captado el mensaje.

En aquellos años no existía aún una ley de costas y por eso fue posible que Humberto Lale, hermano pequeño de Rafael, llegara un día con la noticia. Había comprado una playa. Tenía dos kilómetros de costa y cincuenta hectáreas tierra adentro. Estaba a unos doscientos kilómetros de la capital, cerca de Machurucuto y en medio de la selva. El día en que fueron a conocerla, la pequeña sintió que el pecho le iba a reventar.

El paraíso existía y era casi suyo. Era una playa eterna, con miles de cocoteros y un mar bravo, escandaloso. Junto a ella estaba la laguna de Tacarigua, un manglar tortuoso lleno de flamencos, cacatúas y loros de colores imposibles.

Se quedó hipnotizada mirando al mar, los brazos abiertos en cruz, el viento enmarañando su pelo rebelde. No conseguía contener la emoción. Ante el desconcierto de todos los presentes, empezó a gritar y a girar sobre sí misma como enloquecida, hasta caer desplomada en un desmayo que duraría varios minutos, para después despertar feliz, como si nada hubiera pasado. Sería el primero de los muchos desmayos que iba a tener a lo largo de su vida.

Achacaron el incidente al mareo del viaje y al rabioso sol tropical, pero ella no se dejaba engañar, ella sabía que ese lugar la había estado esperando desde siempre, que todas y cada una de sus células le pertenecían.

El viaje desde Caracas era como un éxodo. Salían de madrugada, pues les esperaban tres horas de curvas endemoniadas por carreteras de subdesarrollo. Sus padres iban cantando durante todo el camino boleros cubanos antiguos y canciones españolas de la tuna. Siempre las mismas canciones, siempre el mismo ritual. Aquello le hacía sentir bien, sin temor al sobresalto, a la improvisación. Serían las mismas canciones que muchos años más tarde cantaría a sus hijas a modo de nana, ante la mirada desconcertada de su marido.

Cuando abandonaban la carretera principal, tomaban un camino de tierra, de unos ocho kilómetros, hasta llegar a la playa. Era un camino estrecho e intransitado, a su juicio, lo mejor del viaje. A ambos lados estaba la selva, densa, oscura y misteriosa. Los primeros años solo tuvieron acceso a la playa Humberto y Malena, con sus cinco hijos varones, y Rafael y Sara con su prole.

Los dos hermanos estaban enfrascados en una guerra constante contra los elementos. La idea originaria era convertir todo aquello en una especie de club vacacional, una inversión de oro, aseguraba Humberto, que decía tener un olfato especial para el dinero. En una primera fase, pretendía construir unas pequeñas cabañas de madera en régimen de alquiler y un caney grande, con techo de palma, que sería el club social. En una segunda fase, venderían parcelas para que los socios construyeran sus casas, que siempre serían prefabricadas y de madera, que era el verdadero negocio de Humberto.

Con lo que no contaban es con que al poco de comenzar la segunda fase, y cuando apenas tenían unos veinte socios, el gobierno redactaría una ley por la cual la costa pasaba a ser pública y declaraban el entorno Parque Natural. La finca nunca le fue expropiada, pero no podía hacer ningún tipo de reforma, ni comprar ni vender, tendría que mantener las cosas tal y como estaban. Fue el peor negocio del mundo. Humberto tardaría media vida en remontar el caos económico, pero en el fondo todos se alegraron, pues se consiguió mantener su singular belleza natural, que nunca debió ser ultrajada.

En cuanto llegaban a la playa la niña desaparecía. Conocía como nadie todos los rincones de ese lugar, inventaba nombres absurdos para las palmeras, se revolcaba en la arena caliente, se adentraba en la maleza. Le habían prohibido terminantemente acercarse a la selva, pues estaba llena de quién sabe qué tipo de alimañas. Sin embargo, aquella exuberancia la llamaba por su nombre, era una atracción que no podía resistir, una de las pocas ocasiones en las que se atrevía a desobedecer una orden.

Estaba segura de que nada malo le podía pasar, ante todo, porque no tenía miedo y porque cualquier criatura que se pudiera encontrar vería al instante que ella formaba parte de ese lugar. Parecía una temeridad, pero era un hecho el que las culebras pasaban por su lado e imperturbables continuaban su camino. Se sentaba agazapada en el tronco de un árbol a observar las costumbres de los monos, a reconocer con los ojos cerrados el canto de los pájaros o permanecía durante horas imitando los movimientos interminables de un perezoso. Se sentía afortunada de ser testigo de tantísima belleza.

Crecía libre y salvaje en ese entorno. Si tenía sed, bastaba con abrir un coco para beber.

A sus siete años escasos había desarrollado una sorprendente habilidad para trepar por los inagotables troncos de los cocoteros. Si tenía hambre, se metía en la orilla del mar y, escarbando con los pies, cogía almejas, que rompía una contra otra, para comerlas crudas ahí mismo. La Naturaleza era generosa, una gran despensa al alcance de su mano.

En cambio, el mar era traicionero. No era como una de esas estampas típicas del Caribe que tanto vende en las agencias de viajes, de aguas azules cristalinas con palmeras. Este no. Era un mar abierto, temperamental. Un mar violento, con olor a hombre. La selva era otra cosa, era una mujer, una madre, una amiga. Le encantaba bañarse y nadar, pero bien alerta, sabía que un momento de descuido podía costarle la vida. El mar la deseaba, siempre tirando hacia adentro, insaciable, lo podía percibir.

Mostraba a veces la magnitud de su poder, cuando la marea arrastraba a algún ahogado hasta la orilla. Los cuerpos hinchados, las cuencas de los ojos desiertas y el olor indiscutible de la muerte. O como cuando trajo los restos del fuselaje de un avión que había caído días antes en medio del Caribe.

Le tenía miedo y, sin embargo, no concebía la vida sin él. Necesitaba oírlo para poder dormir. Cada día lo retaba. Cuando el agua le cubría medio cuerpo, enterraba los pies en la arena, abría los brazos en cruz, sacaba pecho y esperaba contando los segundos que pasaban antes de que la revolcara sin clemencia. Una y otra vez. Salía del agua con los brazos y piernas sangrando como un cerdo, pero con una actitud heroica. Por una parte, el mar la hería, pero por otra, la curaba con su sal. El género masculino siempre le había parecido tan contradictorio… Le gustaba sentir esa pérdida de consciencia al ser arrastrada. Perdía la noción del arriba y el abajo, de la orilla y el mar adentro. Era como el vértigo de asomarse a un precipicio. Le parecía que la vida y la muerte estaban esperando con ansia el momento del relevo.

A medida que fueron teniendo ciertas comodidades, iban alargando sus estancias en ese paraíso. Todos parecían estar conformes. Rafael tenía mucho trabajo por hacer junto a su hermano y Sara se encontraba en paz, ya que allí su marido no se le podía escapar. Ricardo e Irene con los primos y chavales de su edad, y la pequeña no necesitaba a nadie, era una criatura solitaria, pero siempre radiante.

Cuando el curso escolar terminaba, Sara y Malena se trasladaban durante meses a vivir en la playa con los niños, mientras los maridos venían solo los fines de semana cargados de víveres. La sensación de aislamiento era total, probablemente porque no era una sensación, era un hecho contundente. No había luz ni agua corriente. Un camión cisterna venía cada tres días para llenar un depósito de agua salobre y así, al menos, podían aclararse el agua de mar y con el tiempo consiguieron instalar una pequeña planta eléctrica para robarle unas cuantas horas a la noche.

Los fines de semana la playa cobraba vida. Aparte de los consortes, llegaban algunos socios que alquilaban las cabañas y otros que habían conseguido construir alguna casa antes de la prohibición. El bar abría sus puertas y la gramola se ponía en marcha. Todos parecían aguardar ese momento con entusiasmo, todos menos Bárbara, que sentía que aquella gentuza venía a mancillar su mundo.

El bar lo regentaba un matrimonio húngaro, el Señor y la Señora Tuschi, que habían llegado a esas tierras hacía ya una eternidad huyendo de la guerra, pero seguían añorando su pasado remoto como el primer día. El Señor Tuschi era un hombre hosco y reservado. Tenía los ojos tristes, como si no hubiera sido capaz de borrar el reflejo de los horrores de los que había sido testigo. La Señora Tuschi, en cambio, era una mujer oronda, de sonrisa fácil y con un talento extraordinario para la cocina.

En aquel rincón de la selva, casi el fin del mundo, se podían probar los más deliciosos manjares de Centro Europa: goulash, repollo relleno, sopa de crema agria y el más increíble struddel de manzana. El señor Tuschi servía las mesas y no toleraba, bajo ningún concepto, que quedara una miga en el plato, le parecía un insulto para una persona que había tenido que sufrir los rigores de la guerra.

Bárbara se colaba en la cocina para charlar con el matrimonio, tenía para sí que la verdadera esencia de las cosas estaba siempre en la trastienda. Y así fue como, entre fogones y mientras ayudaba a pelar las manzanas para el struddel, le contaron las atrocidades vividas en un campo de exterminio.

La niña no entendía cómo un continente entero pudo sucumbir a la irracionalidad y a la locura. Y como necesitaba entenderlo todo para intentar sosegar su alma, después de mucho pensar, llegó a una conclusión: esa tremenda barbarie había sido consecuencia directa de la falta de sol. Para ella, en aquellas tierras frías y oscuras, la gente acaba por perder la cabeza. Vivían con carencia de energía vital y eso les hacía tener rencor al mundo y malquerencia por sus vecinos.

—Eso jamás podría pasar aquí en el trópico, la Naturaleza con nosotros no puede ser más generosa, tenemos sol a raudales, vegetación en abundancia y un calor perpetuo que calienta los cuerpos y las almas, por eso no tememos la llegada de un extraño. Aquí cabemos todos, blancos, negros, judíos o cristianos. ¡Caray, qué angustia hasta que lo he entendido! —se decía para sí misma, ya más aliviada.

La laguna de Tacarigua era un lugar único. Tenían un pequeño bote con un motor de escasa potencia para recorrerla sin perturbar la paz de las aves. Las había de todas las formas y colores. A los pequeños les estaba terminantemente prohibido coger una barca, si no era en compañía de una persona mayor, pues todos los vericuetos del manglar parecían iguales, caminos y más caminos de agua. El riesgo de perderse era grande.

Aquel 9 de agosto había amanecido con un magnetismo especial, Bárbara sospechaba que no sería un día corriente. Estaba sentada en la orilla del mar, perdida en sus propios confines, cuando Roberto, el hijo mayor del tío Humberto, al que ella había bautizado como Beto, lanzó la propuesta de ir un rato a la laguna. Sin embargo, ni sus primos ni hermanos parecían dispuestos a recorrer andando los dos kilómetros que separaban la laguna de la playa. Eran las cuatro de la tarde y había un sol de justicia. Bárbara se levantó como impulsada por un resorte, pues siempre estaba implorando a los mayores que la llevaran.

La pequeña adoraba a su primo Beto. Le consideraba un gran sabio, sabía de pájaros, de insectos y de serpientes, le encantaba estar a su lado. Y Beto, por su parte, demostraba tener una infinita paciencia con ella. Fue él quien la enseñó a nadar, a trepar a las palmeras, a poner trampas para atrapar cangrejos o a jugar al tenis. Nadie podía comprender la extraña complicidad que les mantenía unidos.

La temperatura era perfecta, un calor húmedo delicioso y el cielo estaba provocadoramente rojo. Habían estado durante más de una hora intentando descubrir los misterios del manglar, cuando decidieron que ya era tiempo de volver. Tardarían una hora más, dando vueltas por aquel interminable laberinto, antes de darse cuenta de que se habían perdido. La noche empezaba a caer inexorable. Orientarse en la laguna de día era difícil, de noche, era sencillamente imposible; además había luna nueva y ante ellos tenían ya la oscuridad más absoluta.

Beto tenía por entonces dieciséis años y Bárbara ocho. Intentaba trasmitir seguridad a su prima pequeña, pero él a su vez se sentía aterrado. Era ya noche cerrada cuando Irene advirtió a sus padres que los niños no habían vuelto. Cogieron los coches y lámparas de gas y fueron corriendo a la laguna. La barca no estaba amarrada en su sitio, estaban perdidos en el manglar en medio de la noche.

Volvieron a la playa en busca de otra barca, llenaron la orilla de hogueras para que se pudieran orientar, gritaban desesperados con la esperanza de ser oídos. El matrimonio Tuschi se hizo cargo del resto de los niños, mientras Humberto y Rafael recorrían el manglar, y Sara y Malena se quedaban en la orilla por si aparecían.

Sara pensaba que iba a enloquecer. Su hija estaba perdida en un lugar inhóspito, la luz la había abandonado. Intentaba echar mano de su fe, en Dios, en las fuerzas de la Naturaleza, en quién sabe qué. Pero tenía miedo de descubrir que quizás Dios tuviera otros planes trazados para su pequeña sin haberla consultado. Estaba clavada de rodillas en la arena, implorando, muriendo de impotencia.

Sobre las once, los hombres desistieron de seguir buscando por su cuenta, era inútil, tenían que pedir ayuda. Fueron al pueblo a dar parte a la policía, que a su vez avisó a la guardia costera. Trajeron más barcas, pusieron sirenas, pero estaban demasiado lejos, no podían oírlas. Las mujeres continuaban en silencio, abrazadas, esperando el desenlace.

Mientras tanto, en la barca, los niños intentaban mantenerse serenos, un enorme ejercicio de autocontrol, ya que los sonidos que de día eran tan hermosos, de noche parecían escalofriantes. Se les había acabado la gasolina del motor hacía horas y la corriente les llevaba a la deriva, lentamente hacia el mar que parecía estar aguardando paciente la llegada de su presa.

Desde que cayera la noche, mosquitos y toda clase de insectos se habían cebado con ellos. Permanecían abrazados, pero ya casi no podían abrir los párpados de tanta picadura. Bárbara tenía los labios tan hinchados que apenas conseguía articular palabra. Estaban en bañador y descalzos, no tenían nada con qué cubrirse.

—No te preocupes, Barbie, nos están buscando, en cualquier momento nos llevan a casa. Lo peor ya pasó, solo queda un poquito más —tranquilizaba Beto a la niña.

Pero se equivocaba. Aún les esperaba alguna sorpresa. Sobre las tres de la madrugada se desató una gran tormenta, ruidosa, excesiva, como todo en el trópico, que parece que se maneja con otra escala.

Estaban empapados, temblando compulsivamente de frío, achicando con las manos el agua de la barca. Y fue en ese momento cuando perdieron los nervios. Hasta entonces habían conseguido mantener la calma, pero tenían demasiado miedo, demasiado frío y el cuerpo deformado por las picaduras. Cuando se encontraban llorando acongojados apareció la abuela Fela, tan oportuna como siempre, como una roca firme a la que sujetarse en momentos de necesidad. La abrazó con ternura y le dijo: —Cariño, no tengas miedo. Tu hora no ha llegado todavía y la de Beto tampoco. Aún tenéis mucho por hacer, esto será solo una anécdota que podréis contar a vuestros hijos. No temas.

La niña tenía fe ciega en su abuela y así se lo hizo saber a Beto que, aunque no conseguía entender una palabra de lo que le contaba acerca de una abuela muerta, pudo por un momento contagiarse de su repentina calma. Esta pequeñaja siempre había sido tan desconcertante, pensaba Beto, mientras la oía tararear absorta canciones de la tuna.

A las cinco y media, cuando empezaba a amanecer, fueron rescatados por un barco pesquero ruso, ya en la desembocadura del mar abierto. Finalmente a salvo, la niña alcanzó a mirar de reojo al mar furioso, que esta vez sí que estuvo a punto de ganarle la partida, antes de caer desplomada de total agotamiento. Cuando despertó estaba en una cama de hospital, Beto en la de al lado, rodeados de su gente, sus padres, hermanos y cómo no, la abuela Fela, guiñándole un ojo a los pies de la cama.

Los momentos críticos que compartieron los niños en la barca forjaron un nexo que duraría toda la vida, a pesar de la distancia, ya que el destino se empeñaría en separarles una y otra vez. A partir de ese instante Beto pasó a ser su héroe. Si le preguntaban qué sería de mayor, no tenía la menor duda: sería la mujer de Beto y la madre de sus hijos. Se negaba a escuchar aquellas majaderías que le contaban acerca de la consanguinidad. Y Beto, que hasta entonces la había considerado un personajillo excéntrico y solitario, empezó a quererla desde dentro, dedicaba horas a escuchar sus insólitas historias de monos y perezosos, la acompañaba a escondidas en sus escapadas a la selva, la defendía de los ataques de Irene y, unos cuantos años más tarde, le daría más de un beso de amor.

Durante el curso escolar, las suyas eran vidas de contrastes. De lunes a viernes eran una familia de clase acomodada, con buena casa, buenos colegios y uniformes grises almidonados, frente a la rusticidad y el exotismo de los fines de semana en la selva.

Por las tardes tenían clases particulares de música. Irene de piano y Ricardo de violoncelo. Bárbara se negó a averiguar si tenía o no talento musical. Creía tener sólidos argumentos. La profesora de solfeo era una encantadora mujer alemana, pero desde que la conoció le tuvo un pánico incontrolable. Le daban miedo esos cabellos albinos y aquellos ojos de gato, seguro que no eran de este mundo.

Cuando se la encontraba por sorpresa por la casa, no podía reprimir un grito y salir corriendo. Fue la primera y única vez en que recibió un azote de su madre por maleducada. Sin embargo, después de reiterados y frustrados intentos, Sara acabó por rendirse, y como siempre encontraba una explicación esotérica para todo, acabó por admitir que quizás existiera alguna incompatibilidad sobrenatural entre ellas, quizás se habían encontrado en otras vidas y tenían asuntos pendientes. Decía, con un delatador brillo de satisfacción en sus ojos, que tenía que respetar aquella percepción especial que su hija parecía haber heredado.

Así, tuvo que terminar aceptando que, mientras su hija mayor se convertía en una bellísima joven, virtuosa con el piano y con una nube constante de pretendientes, la pequeña crecía medio salvaje, con su mata morena de rizos indómitos y con un mono y un cerdo como únicos compañeros de juegos. Mientras Irene pasaba las tardes interpretando a Mozart, Bárbara aprendía en la cocina a sacarle las tripas un besugo, a deshuesar un pollo o a evitar que se cortaran unas natillas. Después de tanto tiempo en la playa parecía mulata y, si no fuera por la marca blanca del bikini y por los ojos verdes iguales que los de su propia madre y hermana, hasta la mismísima Sara dudaría si le habían cambiado a la niña en el hospital o, si por mimetismo y por amor, se había convertido en la hija biológica de Nicolasa. En más de una ocasión la consumían los celos, pues a pesar de todas sus rarezas, tenía que reconocer que esa nena era su debilidad.

Nicolasa nunca quiso acompañarlos a la playa, decía que a estas alturas de su vida no estaba dispuesta a vivir como Tarzán en medio de la selva. Prefería quedarse descansando los fines de semana. Un día la niña se empeñó en quedarse con ella mientras la familia iba a la playa. El sábado temprano fueron a visitar a una prima de Nicolasa. Salieron de casa andando y después tuvieron que tomar dos o tres autobuses destartalados, hasta llegar a un suburbio de la Guaira, cerca de la costa. Ante ellas se alzaba un cerro enorme lleno de chabolas construidas con planchas de hojalata y techos de zinc.

Bárbara había crecido en un mundo de privilegios y ni siquiera podía sospechar que aquella miseria existiera. Sin embargo, la gente parecía feliz, los niños corrían por las calles de tierra, sin importarles la suciedad ni el hedor a excremento. Y en ese momento tuvo una abrumadora revelación: fue consciente de que nunca se había escuchado a sí misma reír con una risa tan espontánea como la de aquellos niños.

Esmeralda, la prima de Nicolasa, tenía un montón de hijos, cada uno de un padre diferente pues decía que su desgracia era tener un corazón demasiado grande. Nada más llegar al cerro, Nico la soltó de la mano y le dijo que podía ir a jugar en la calle con los primos, que la admitieron en el grupo sin reservas. Después de pasar el día jugando, se comieron un plato de frijoles negros con arroz, que le supo mejor que el más sofisticado manjar a los que la tenía acostumbrada su padre.

Esmeralda era santera, a lo largo del día venían vecinos a pedirle consejo, a requerirle sanamientos o a curar penas de amor. Algunos le pagaban con dinero, otros con un kilo de arroz o con una mano de plátanos. Y a ella parecía darle igual una cosa que otra, decía tener un don y su obligación era ayudar a la gente, aunque no pudieran darle nada a cambio.

A media tarde decidieron volver a casa, pero antes de hacerlo, ocurrió algo que llenaría a Nicolasa de inquietud. Esmeralda sentó a la niña en su regazo y comenzó a acariciarle la cabeza con los ojos cerrados, como en trance. Después habló con Nicolasa: —Es importante que esta nena lleve encima la oración de la Santa Cruz, nunca le hará daño y en cambio, puede protegerla. Así no morirá súbitamente, encontrará el camino de la salud y tendrá buenos partos.

—No me meta miedo, comadre, no me diga que me le va a pasar algo malo a mi muchacha, que recién casi se me muere —le replicó Nicolasa asustada.

—No es por meterle miedo, mi negra, es por ayudarla. La muerte la ha estado rondando y ya sabe usted que esa vieja es bien porfiada, la lleva bien amarrada a su espalda. Usted cómprele la oración y encárguese de que siempre la conserve. Así estará a salvo.

Nicolasa compró compulsivamente cientos de estampitas con la oración. Bárbara se las iba encontrando por donde quiera que pasaba: en la cartera del colegio, en lo alto del mango o en el coche de su madre. Muchos años después, ya adulta, seguía conservando una ajada estampita en su cartera. Nunca supo si por superstición o como homenaje a esa mujer que tanto la quiso.

Ese día pudo comprobar por sí misma que existían otros mundos. Pero no esos mundos lejanos y cósmicos de los que le hablaba su madre. Había otros mundos terribles a su lado, que hasta ahora ella había ignorado. Empezó a comprender la pena de Nicolasa los días de lluvia, ya que se le juntaba la nostalgia de su tierra y el temor a que su familia, trepada por aquellos montes, estuviera a salvo de derrumbes e inundaciones. Cuando oía caer una lluvia torrencial, corría para estar a su lado, sabía que la necesitaba, y juntas encendían una vela y pedían porque la Naturaleza no llegara a mostrar toda la ira de la que era capaz. A veces no podía contener el llanto y el remordimiento de sentirse a salvo. Nicolasa la abrazaba e intentaba mitigar su dolor.

—Mi amor, no la llevé allí para hacerla sufrir, ¡Dios me libre! La llevé a conocer a mi familia porque me siento muy orgullosa de usted. Y después para que se dé cuenta de todo lo que tiene. La varita de la suerte te tocó al nacer y te dio unas buenas cartas con las que enfrentarte a la vida. Pero eso no es suficiente, porque hay quien, teniendo buena mano, estropea la partida.

«Esto que has vivido es algo que quizás poca gente de tu clase haya visto, ni tenga el menor interés en ver. Llena tu vida de experiencias, buenas y malas, vive con los ojos abiertos, porque conocer nunca está de más. Ahora bien, jamás te sientas culpable de lo que tienes, mamita, eso es una suerte y no aprovecharlo sería de tontos—. Nicolasa respiró hondo y continuó: —Intenta ser feliz a toda costa. Yo pienso que hemos venido a este mundo a pasarlo bien, lo mejor posible. Y cuando se acabe nuestro tiempo por aquí, nos van a pedir cuentas. Nos van a preguntar si hemos aprovechado al máximo la vida, si le hemos sacado hasta la última gota de jugo a este limón. Recuérdelo bien: «el único pecado verdadero es no ser feliz y es por lo único que nos van a pedir explicaciones». Así que ahora mismo se me seca esas lágrimas y se me pone a pensar en lo que le he dicho.

—Nico, ¿tú eres feliz?

—Cuando dejé Colombia me vine muy triste, quedaba atrás todo lo que conocía, mi familia y un hombre que me había roto el alma. Pensé que jamás volvería a sonreír y la suerte me trajo hasta aquí. Y desde entonces, tú te has encargado de alegrarme la vida, me has dado muchísimo amor y me has hecho sentir una persona muy importante.

—Pero, ¿eres feliz?

—Bastantico, mi niña. Ahora ande a darse un baño, que enseguida le pongo la cena. —La pequeña se marchó cabizbaja, siempre obediente, pero desde el marco de la puerta alcanzó a ver a su Nicolasa secándose las lágrimas.







DOS

Bárbara estaba jugando en el jardín, tirándole mangos a Tomás, mientras Pancho armaba una sonora algarabía en la copa de los árboles. Hacía tiempo que Sara había desistido de su idea originaria de tener un jardín inglés, acorde con el lujoso interior de la casa, para, pasado un tiempo de infructuosa contención de la Naturaleza, terminar aceptando que el jardín trasero era territorio indómito. La flora tropical crecía de una forma indecente, era como si su hija se hubiera traído consigo un trozo de selva o como si la selva fuera parte de sí misma y el paisaje más estéril se transformara con su sola presencia.

De repente empezó a oír un gran revuelo dentro de la casa. A través de los grandes ventanales del salón podía ver a su madre y a su abuela corriendo de un lado para otro como si se tratase de una película muda. Con su carácter desconfiado y su acusada tendencia al pesimismo, pensó que, sin duda, había ocurrido una desgracia. Pese a que le temblaban las piernas de los nervios, respiró hondo, se armó de valor y fue acercándose a la casa, preparada para lo peor.

Cuando entró en el salón, casi de puntillas, su madre la tomó en brazos con euforia y entonces le explicó. Había llegado un telegrama desde Cuba en el que se notificaba el permiso de salida y la inminente llegada de su tía Sonia y de sus dos hijos.

Sonia era la única hermana de Sara y era viuda. Su marido, amigo personal del Che Guevara, cayó abatido en los años posteriores a la revolución Castrista, era una especie de héroe familiar, un hombre comprometido que había dado la vida por defender un ideal. Bárbara pensaba que aquello era muy loable, pero debía haber estado más al tanto de su gente, porque desde su muerte, su tía había tenido que pasar toda suerte de calamidades en la Cuba de las restricciones y las cartillas de racionamiento para sacar adelante a sus hijos. Tener un marido ilustre le había servido de muy poco.

Desde que Sara llegara a Venezuela, no había parado de hacer trámites reclamando su salida, depositando avales, sobornando a funcionarios y cuando ya casi había perdido la esperanza de volver a verla, llegaba ese telegrama con la noticia. Ahora estaba como enloquecida, tenía mucho trabajo por hacer.

La niña no entendía por qué la llegada de su tía suponía tanto trabajo. Enseguida se dio cuenta, con horror, de que su futuro inmediato cambiaría de forma drástica. Por lo pronto, «su» habitación pasaría a ser «nuestra» habitación, pues tendría que compartirla con su prima Lucía, que era tres meses mayor que ella. Ricardo tendría que compartir la suya con el primo Andrés y la tía Sonia se haría con la de invitados. Tenían que comprar muebles para acondicionar las habitaciones, ropa para los recién llegados e inscribir a los niños en el colegio. Tenían solo una semana para dejarlo todo a punto.

Sentía un terrible desasosiego, no estaba acostumbrada a compartir y, de repente, se iba a ver obligada a compartirlo todo con una extraña. Quizás fuera tan mala como Irene y teniéndola en su propia habitación, no tendría escapatoria alguna. O tal vez fuera tan buena que Nicolasa la querría más que a ella. Cualquier opción posible le parecía la peor.

El día fatídico de su llegada apenas consiguió dormir, se sentía una intrusa en su propia habitación, ahora con dos camas y escritorios iguales. Hasta entonces le habían hecho creer que era un ser único e irrepetible, y de un día para otro, la habían convertido en el cincuenta por ciento de un dúo. Odiaba los cambios, fingía estar tan feliz como su madre y la ayudaba afanosamente en los preparativos, pero por dentro se sentía desolada, consumida por los celos y el miedo.

El aeropuerto de Maiquetía era un hervidero de gente aquella tarde pues no era frecuente la llegada de un vuelo desde la Habana. Después de la larga espera y las aglomeraciones, hizo su aparición la radiante tía Sonia con sus dos hijos.

Para su sorpresa, su tía parecía una mujer de mirada alegre y sonrisa de anuncio. Le habían dicho que la vida había sido muy dura con ella, por eso se la había imaginado sombría y taciturna. Era muy diferente a su madre. Sara era pelirroja, de ojos azules y tremendamente frágil. En cambio, Sonia era morena como ella, con sus mismos ojos verdes y emanaba gran seguridad. De repente pegó un respingo al verse a sí misma de mayor, no entendía cómo dos desconocidas podían parecerse tanto.

Los primos corrieron a abrazarla con efusividad en cuanto la vieron, sin pudor, y su abrazo parecía sincero. Andrés era un niño regordete, con un acento cubano irrepetible y divertido. Llegó entusiasmado contando anécdotas del viaje, de su primer avión, todo le parecía maravilloso. Y la temidísima prima Lucía resultó ser una niña pequeña de ojos bondadosos. Tenía el pelo largo hasta la cintura, rubio como el de Irene, lleno de bonitos tirabuzones. Parecía un hada, toda ella era feminidad.

Bárbara se revolvía incómoda. Se había preparado para una guerra sin cuartel y se había encontrado con que el enemigo no era tal y además venía desarmado, se sentía tan fuera de lugar… ¡Qué calor y cuánta gente!, tenía ganas de escapar, y lo acabó haciendo a su manera: cayendo aparatosamente contra el suelo y abriéndose una buena brecha en la cabeza.

Las alegrías del encuentro tuvieron que aplazarse para ir a socorrer a la niña, que con un certero golpe de efecto, había recuperado el protagonismo que por unos instantes le habían arrebatado. Mientras la familia en pleno se iba a casa, donde tenían organizada una gran fiesta de bienvenida, Rafael se tuvo que ir con su hija al hospital para que le cosieran la herida.

La convivencia resultó mucho menos traumática de lo previsto. Lucía era una niña dócil y cariñosa. Cuando llegó a esa espaciosa habitación que compartían, llena de juguetes y muñecas, no daba crédito a sus ojos. Eran sus primeras muñecas, se pasaba el día peinándolas y vistiéndolas, ante la mirada desdeñosa de Bárbara, a la que le parecían insufribles ese tipo de juegos.

El primo Andrés era un niño encantador. Desde el primer día compartió la afición de su prima por los árboles, los monos y los cerdos, y aplaudía entusiasmado cada uno de los logros que Bárbara había cosechado en su adiestramiento. Y cuando él aplaudía, ella pensaba que así debía sentirse un torero una tarde de gloria.

Pero por encima de todas las cosas, lo mejor de su nueva vida era la tía Sonia. A los pocos días de conocerla ya le había entregado su corazón. Era una gran conversadora y le encantaba escucharla. Les contaba anécdotas familiares adornadas con una buena dosis de fantasía.

Como aquella historia del abuelo Isidro, que era dueño de una humilde funeraria. Le habían llamado para ir a arreglar a una anciana que había muerto unas horas antes. Para allá se fueron el abuelo y su ayudante, y cuando ya tenían a la difunta elegantemente vestida y maquillada, esta abrió los ojos y les dijo con total naturalidad: —Aquí me tienes, hijo, sufriendo mucho…

Los niños se reían a carcajadas y cada día Sonia iba exagerando más sus historias para mantener a la audiencia satisfecha. Sara la regañaba, diciendo que aquellos no eran cuentos para niños, pero ella siempre se defendía entre risas: —No seas aburrida, Sara, ¿no ves cómo se divierten? Además, es bueno recordar a los muertos, para que no se sientan solos. No hay soledad más lacerante que el olvido. Pero, eso sí, hay que recordarles como eran, no como si fueran santos.

El día que fueron al supermercado a hacer la compra semanal, ocurrió algo muy inesperado. Nada más entrar, y sin previo aviso, Sonia cayó al suelo de rodillas y rompió a llorar. En un breve instante fue consciente de toda la penuria que habían pasado y de que todo eso había quedado definitivamente atrás. Bárbara estaba desconcertada al ver llorar a su tía, pues era su modelo absoluto de felicidad, no sabía cómo consolarla.

—No estés triste, tita —le decía agachada a su lado, acariciando su espalda.

—No estoy triste, cariño, lloro de alegría. De alegría por haber recuperado a mi familia y por esta abundancia que nunca sospeché que volvería a ver. Mira todo esto, por Dios. Podemos comprar lo que queramos sin tener que dar explicaciones a nadie. Soy tan afortunada que creo que no me alcanzará la vida para dar las gracias.

Aquello le hizo reflexionar mucho.

Siempre le había parecido un fastidio acompañar a su madre a la compra, nunca se lo había planteado como un privilegio. Estaba acostumbrada a ver la despensa llena y el fogón de la cocina siempre en marcha, gracias a las milagrosas manos de su Nicolasa. En ese momento, le parecía entender que la gente que llega a apreciar las cosas, previamente ha tenido que sentir su falta. Era como si para llegar a ser feliz, primero hubieras tenido que sufrir mucho. Y los que no hubieran sufrido, jamás llegarían a conocer su verdadero potencial de felicidad, se quedarían siempre a mitad de camino.

Notaba una exasperante actividad dentro de sí misma, pero no conseguía articular palabra acerca de aquel hervidero que sentía. A partir de entonces, comenzó a fraguarse en ella la afición a la escritura. Empezó a ir acompañada de un pequeño cuaderno de hojas cuadriculadas que día a día iba menguando, pues tenía tanto pudor respecto de su mundo interior, que según terminaba de escribir una página, la rompía en trozos minúsculos y echaba por la taza del retrete, para que no quedara ni rastro de la desnudez de su alma.

En ese acto de romper la hoja y tirar de la cadena, encontraba un gran alivio. Había conseguido sacar de su interior un puñado de palabras y eso la hacía sentir bien. La necesidad de escribir se iba convirtiendo en una especie de obsesión. Si veía llorar a su madre, salía corriendo, buscaba su cuaderno y con palabras de niña escribía: «A mí un hombre nunca me hará llorar. Lo juro por los vientos del Norte y por la energía de los árboles. Jamás querré a un hombre y así estaré a salvo del dolor. Mis hijos no tendrán que pasar por este infierno. No seré débil como mamá, seré fuerte como la tía Sonia, que ha sobrevivido a su marido con coraje y alegría.»

Le fue también muy útil a la hora de expresar su resentimiento hacia su hermana, su dolorosa impotencia. Eran folios envenenados en los que daba rienda suelta a su ira. Solo ante un papel era capaz de enfrentarse a Irene, podía escribir auténticas atrocidades sin la necesidad de abandonar su mirada bondadosa.

Se sentía una farsante profesional, ni por asomo era tan buena como todos pensaban, pero era incapaz de abandonar el papel que había asumido para hacer feliz a su madre. Sara y Nicolasa se sentirían muy decepcionadas si supieran en realidad cómo era. Allí, en el fondo de sí misma, presentía que habitaba una mala persona, a la que incluso tenía miedo.

Y es que a sus años de enseñanza religiosa había que atribuirles un mérito indiscutible: el de haber tatuado a fuego un sentimiento de culpabilidad del que le resultaba imposible librarse.

Las cosas de la fe le parecían muy contradictorias. Por una parte, en el colegio le hablaban de un Dios rencoroso y vengativo, de castigos sin límite para quienes se alejaban de sus dogmas, de su vigilancia constante y de la tentación continua del maligno. Aquello le daba miedo.

En cambio, la fe de su madre era positiva y reconfortante. Para ella el hombre era uno con la Naturaleza, con el Cosmos y con sus antepasados. La vida era algo eterno. Habíamos vivido desde el principio de los tiempos y lo seguiríamos haciendo por siempre, depurando faltas y siendo cada vez un poco más felices. Sara creía con la misma devoción en Dios, en el poder de la luna o en los gnomos del bosque. No le importaba seguir a pies juntillas cada uno de sus ritos absurdos, al fin y al cabo eso hacía feliz a su madre y les proporcionaba una formidable ocasión para estar juntas.

Con el tiempo consiguió librarse en gran parte de la fe, pero la culpabilidad nunca se fue de su lado, le quedó como un amargo souvenir de su viaje accidentado por la religión católica.

Aquel sábado terrible fue la última vez que Irene se divirtió a costa de su hermana.

Estaban en la playa, bajo un diabólico sol tropical. Habían comido y la mayor parte de la gente estaba durmiendo la siesta. Bárbara estaba paseando entre cocoteros e Irene, sola y aburrida, hacía un profundo agujero en la arena para pasar el rato. Llamó a su hermana pequeña, que por entonces tenía nueve años, y le pidió que la ayudara en la tarea. Cuando comprobó que el agujero era lo bastante profundo, le ató las manos a la espalda con la parte de arriba de su propio bikini, lanzó dentro a la pequeña y la tapó firmemente con arena, dejándola sepultada de pie y hasta el cuello. Al principio Bárbara pensó que tan solo era una broma pesada y que enseguida la sacaría de allí, pero tras asegurarse de que la niña no se podía mover, Irene decidió marcharse a dar una vuelta, muerta de la risa.

Bárbara estaba histérica y no podía hacer nada por desenterrarse. Gritaba con fuerza, pero nadie podía escucharla. Lloró y gritó durante diez minutos y acabó desmayándose una vez más. Por suerte, poco después, Beto pasó por allí y se la encontró sepultada y sin conocimiento. La desenterró con rapidez y desató sus manos, pero la niña no volvía en sí. La cargó y se metió en el mar con ella en brazos.

El agua fría la hizo despertar, pero estaba casi en estado de shock, tenía los labios y las uñas amoratados y los ojos hinchados después de tanto llanto. Beto la sacó del agua y la acunó como si fuera un bebé, mientras ella continuaba llorando en sus brazos. Al rato, cuando la niña se había serenado un poco, apareció Irene, caminando tranquilamente con sus aires de modelo de pasarela.

—¿Tú eres la hija de puta que la ha enterrado? —increpó Beto a su prima mayor, enfurecido.

—Es solo un juego, Beto, nos estamos divirtiendo —le contestó Irene, desenfadada.

—¿Tiene aspecto de estarse divirtiendo? Me la he encontrado desmayada, imbécil.

—Bueno, eso es por llamar la atención, es muy melodramática.

—Escúchame bien, Irene, la próxima vez que te acerques a Bárbara, voy a olvidar que eres una chica y te voy a partir a puñetazos tu carita de porcelana, ¿queda claro?

—¿Tú y cuántos más, Roberto?

—Yo solito, no necesito ayuda para machacar a una mierda como tú.

—No sabes el miedo que me das.

—No me crees, ¿verdad?

—Claro que no. No eres más que un gallito de pelea. Es mi hermana y hago con ella lo que me dé la gana —le contestó Irene, desafiante.

Beto tenía diecisiete años e Irene diecinueve, pero aun así, le sacaba más de una cabeza de altura. Estaba furioso. Fue hacia ella y le agarró la mano derecha por la muñeca con fuerza. Después cogió violentamente su dedo índice e hizo un movimiento brusco, hasta que se oyó un sonoro crujido de huesos.

Irene cayó de rodillas en la arena, pegando alaridos.

—¿Me empiezas a creer, cariño? —le preguntó Beto con ironía. Irene continuaba en el suelo gritando a todo pulmón, mientras la niña veía el espectáculo con la boca abierta.

—Bárbara será tu hermana, pero la quiero y no voy a consentir que le jodas la vida. Es la última vez que la tocas, ¿queda claro? Y ahora ve a decirle a tu padre que te has caído. Ese dedo está roto y te tendrán que escayolar.

—¡Me has roto el dedo, bestia! —gritaba Irene, desesperada.

—Correcto, y lo siguiente será tu cara bonita, no lo olvides —le contestó a su bellísima prima mayor, mirándola a los ojos con desprecio, para a continuación darle la espalda y sentarse de nuevo en la arena a abrazar con dulzura a la pequeña.

Irene se marchó corriendo a buscar ayuda. No delató a su primo y nunca volvieron a mencionar el incidente, pero jamás volvió a tocar a su hermana. Fue una fractura múltiple, tuvo que permanecer escayolada durante un mes y medio, y después otro mes de rehabilitación.

Ese día Bárbara se libró del acoso de su hermana y terminó de entregarle su alma a su primo mayor. Ya no tenía dudas, Beto sería su marido y el padre de sus hijos, se lo había ganado a pulso.

La prosperidad económica de la familia se hizo aún mayor el día en que Sonia empezó a trabajar con Rafael y se hizo cargo de sus finanzas. El dinero parecía multiplicarse en sus manos y se zambulleron de cabeza en el exceso. Empezaron a ser frecuentes los viajes a Europa y Estados Unidos, todos en tropel, hasta el punto de que, en un momento dado, Sara decidió comprar una casa en Miami y un apartamento en la capital española.

Rafael y Sara, aprovechando la presencia de Sonia en la casa, se marchaban de viaje durante meses y, en uno de esos viajes Sara hizo un peligroso descubrimiento: fuera de Venezuela su marido volvía a ser el hombre solícito y fiel por el que había perdido el juicio hacía ya una eternidad, así que no habían terminado de deshacer las maletas de un viaje, cuando venía con los billetes para el siguiente. Estaba dispuesta a todo para recuperar a su marido, aunque eso supusiera tener que romper de cuajo todo lo que habían construido en los últimos años.

La abuela Fela, viendo que su hija había encontrado cierto sosiego tras la llegada de su hermana, sencillamente dejó de aparecer. Les habría gustado alguna despedida, pero su abuela era así, discreta hasta el final, rechazando cualquier protagonismo.

Bárbara era consciente de los numerosos cambios positivos que se habían colado en su pequeña existencia desde la llegada de su tía, sin embargo, presentía con temor que nada es gratis y que, tarde o temprano, acaban por traerte la factura. No tardaría en comprobar que el momento de pagar por ese breve lapso de dicha se acercaba lenta pero decididamente.

El primer golpe fue verdaderamente certero, por lo doloroso, por lo inesperado y por las enormes consecuencias que trajo consigo.

Era un día entre semana y habían vuelto del colegio hacía poco. Bárbara estaba bailando merengue en la cocina con Nicolasa, mientras los demás estaban desperdigados por la casa. En ese momento sonó el timbre de la casa y las dos corrieron sofocadas a abrir la puerta. Al hacerlo, Nicolasa se quedó con el rostro desencajado. Estuvo a punto de caer al suelo, de no ser porque Bárbara y el desconocido que estaba frente a ellas, la sujetaron y la arrastraron hasta una silla. El hombre se arrodilló a sus pies y se abrazaron entre sollozos, ante los ojos atónitos de la niña. Nicolasa se percató de su presencia y la atrajo hacia ellos, incluyéndola en el abrazo, que ahora era a tres. Bárbara se agitaba incómoda y acabó por interrumpir el llanto: —Nico, ¿los dejo solos?

—No, cariño, eres mi hija y quiero que conozcas a Rubén. Pasaron al salón y entonces Nicolasa hizo las presentaciones.

—Bárbara, este es Rubén Estévez. Rubén, esta es Bárbara Lale. Mi niña, sabes que siempre te he contado aventuras de mi tierra, historias de guerrilleros, de mujeres valientes y de compromiso. Pues bien, eso que yo te contaba no eran cuentos chinos, era mi vida entera y la de mucha gente como yo. El guerrillero del que te hablaba era mi Rubén y la mujer que le esperaba en ascuas era yo. Llegó un día en que le exigí que dejara aquella vida, porque yo no podía seguir esperando a que un desconocido viniera a decirme que había perdido a mi hombre en una balacera. Pero sus convicciones fueron más fuertes que su amor por mí y no supo, o tal vez no pudo, dar el paso que yo esperaba. Y así fue como, con el corazón roto, cogí mi maleta, crucé la frontera y llegué hasta aquí, hace ya diez años. El resto de la historia nos la tendrá que contar Rubén, porque yo no la conozco y no sé cómo demonios ha llegado hasta aquí.

Entonces aquel hombre imponente les explicó cómo casi pierde el juicio al enterarse de la huida de Nicolasa. No había dejado tras de sí rastro alguno, ningún familiar ni conocido sabía qué rumbo había tomado. Estaba enfurecido, quizás por ello se descuidó y cayó torpemente en una emboscada. Guardaba aún en su cuerpo un buen puñado de metralla para no olvidarlo, pero no tuvo la suerte de morir en el asalto, quizás así todo habría sido más sencillo. Tuvo por delante meses de hospital, días interminables para llorar por ella, años desoladores de búsqueda estéril. Nicolasa, por razones obvias, nunca había mandado una carta, era como si nunca hubiera existido, como si solo la hubiera soñado.

Les contó también cómo había dejado las armas, el indulto del gobierno y la próspera hacienda de orquídeas que tenía en Bucaramanga. Les dijo cómo un día paseando por Medellín, se había tropezado con su prima Esmeralda, ese día más bruja que nunca, que allá en su tierra le esperaba su casa, en la que sería la reina y señora, que ya iba siendo hora de formar una familia y que no estaba dispuesto a vivir ni un solo día más sin ella.

Ambas lloraban sin medida. Nicolasa, por lo grande del momento, diez años de espera que culminaban felizmente, contra todo pronóstico. Ante ella solo había amor, un amor probado, de esos que son para siempre. Bárbara lloraba de felicidad, amaba tanto a esa mujer que no podía hacer otra cosa que alegrarse por ella. Si alguien merecía ser feliz, esa era su Nicolasa. Y también lloraba de desolación, sabía lo que esto implicaba y que para ella sería una despedida imposible de superar.

A partir de ese instante su mente se cubrió de una densa bruma. Se le confundían las imágenes y las palabras. Al cabo de dos días Nicolasa se marchó con paso firme rumbo a su tierra. Durante la despedida la niña consiguió mantenerse serena, no podía amargarle ese momento, se lo debía. Sin embargo, todos en la casa la miraban expectantes, todos entendían la enormidad de su tragedia, incluso Irene estuvo a la altura de las circunstancias, con el rostro grave y un delatador brillo de emoción en sus ojos implacables.

Su primera noche sin Nicolasa la pasó aullando como un lobo herido, deambulando a oscuras por la casa, sin alivio. Nadie podía rellenar ese vacío, ni su madre, ni su tía. Tenía que llorarla, no hacerlo le parecía desleal. La luz del día la sorprendió abrazada a su almohada que aún conservaba su olor, aunque era consciente de que incluso ese último contacto la abandonaría.

Ya bien entrada la tarde consiguió conciliar el sueño. Fueron treinta horas ininterrumpidas de ausencia, ante la desesperación de Sara, que no conseguía despertarla de ninguna manera. La realidad de su vigilia era tan dolorosa que su mente se resistía a regresar.

Cuando por fin lo hizo, se sorprendió al verse rodeada de toda su gente con semblante maltrecho. Tenía colocadas compresas de agua fría en la frente y en la nuca. La fiebre era alta y no conseguía pensar con claridad, era como si algo se hubiera encasquillado dentro de sí misma. Su dolor era inconmensurable, pero ya no era capaz de derramar una lágrima. Su rostro permanecía inexpresivo, con los ojos cerrados, negándose a aceptar su nuevo presente. Así durante una semana.

Cuando la fiebre cedió, se encontraba como de rodaje en su nuevo cuerpo. Había adelgazado sobremanera, tenía las mejillas enjutas y los ojos hundidos. Ya no tenía ni fuerza ni ganas de treparse a un árbol. Se paseaba por la casa como un ánima, con la mirada perdida.

La nueva cocinera no tardó en llegar, pero ella se negó a conocerla. Tardaría meses en volver a entrar en la cocina. Su cuerpo se negaba a aceptar cualquier comida que no hubiera preparado Nicolasa y cuando la obligaban a comer, acababa vomitando de manera aparatosa. Tan solo parecía tolerar alimentos no manipulados por mano alguna, y así, comenzó a alimentarse a base de agua de coco, algún trozo de mango o almejas crudas cogidas en la orilla del mar.

Fue entonces cuando también dejó de hablar, no era algo intencionado, sencillamente no podía. Su mente seguía siendo ágil y su mirada inquieta, pero sus labios se negaban a articular una palabra inteligible.

No se perdonaba a sí misma la torpeza de no haber sabido prever la marcha de Nicolasa. Siempre la consideró su madre y como tal, la había imaginado llorando orgullosa el día de su boda y sujetando su mano en el alumbramiento de sus hijos. No había sabido anticipar esa pérdida, pero había aprendido la lección. A partir de ese momento ninguna desgracia la pillaría desprevenida, estaría preparada siempre para lo peor. Y fue así como empezó a imaginar todo tipo de desgracias en la que se veían involucrados todos y cada uno de sus afectos. Se planteaba situaciones insólitas e intentaba hallar una salida. Imaginaba a sus padres muertos en un accidente aéreo y se soñaba adoptada por su tía Sonia como única alternativa. Imaginaba la separación más que esperada de sus padres, a su hermano tragado por el mar, a su hermana decapitada por un demente, a Lucía rechazando su afecto o a Beto casándose con otra. Imaginaba el desconsuelo, buscaba una solución y solo entonces encontraba algo de paz. Lo que no dejaba de parecerle curioso es que no podía imaginarse pasando apuros económicos, realmente no era tan osada, no se atrevía a tocar los frágiles pilares de su cordura.

Nicolasa había desaparecido para siempre de su vida, pero no así el calor de su recuerdo. Al cabo de un año recibió una tarjeta desde Colombia anunciando el feliz nacimiento y bautizo de la niña Bárbara Estévez. La tarjeta venía perfumada y firmada por ella. Solo entonces fue capaz de llorar de nuevo. Y lloró de alegría al tocar ese papel, que días atrás había estado en sus manos. Lloró de emoción al ver el tributo de su nombre repetido. Lloró de amor, y una vez más, le pareció percibir una extraña ligazón entre el amor y el llanto.

A la temprana edad de diez años, la niña fue enviada por primera vez a un psicólogo, pues pasaba el tiempo y se negaba a hablar. Iba al colegio como de costumbre y seguía siendo una alumna obediente y aplicada, siempre que no tuviera que abrir la boca. Sin embargo, el tratamiento no sirvió de nada. Iba dos veces por semana a la consulta y permanecía en silencio, mirando al vacío. Transcurrida la hora, se levantaba sonriente y se despedía educadamente por señas. No tenía el menor interés en abrirse ante un desconocido.

Nadie era capaz de arrancarle una palabra, ni por las buenas, ni por las malas, y al cabo de tres meses, simplemente dejaron de intentarlo. Todos menos Beto, que resultó ser determinante en su recuperación. Durante los meses de silencio, permaneció fiel a su lado, paseando de la mano con ella por la orilla del mar, sin presionarla. La quería, se negaba a aceptar que la hubieran perdido. Pasado un tiempo, decidió aplicar su propia terapia.

—Barbie, escúchame bien, estás jugando con fuego. Entiendo tu pena, pero ya no más. Es un juego peligroso, te estás haciendo la loquita y como esta tontería dure mucho, acabará siendo verdad. Tienes que comer y tienes que hablar, porque como no lo hagas acabarán por encerrarte y no podré verte más. Dime que me entiendes, por favor.

Y la niña asentía con la mirada, al tiempo que dos lagrimones corrían por sus mejillas.

—No hables con los demás si no te apetece, pero tienes que hacerlo conmigo. Soy yo, tu Beto, sabes que puedes confiar en mí.

Y las lágrimas dieron paso al llanto desbocado. Beto la abrazaba con ternura, sentados en la arena, mirando el atardecer y dándole su tiempo.

—Dime por qué no quieres hablar, por favor.

Finalmente la niña confesó, escribiendo en la arena con un dedo:

«Tartamudeo y no quiero que nadie lo sepa.»

—¿Es solo eso? Pensaba que era algo más grave, Barbie, entre los dos lo vamos a arreglar, es una tontería.

A partir de ese momento los primos pasaban juntos el día entero, a solas, alejados de todos los que les miraban con recelo. Beto se estuvo documentando, incluso llegó a pedir cita a un logopeda para que le diera algunos consejos, sabía que solo él podría ayudarla, pero mantuvo su palabra de no decirle nada a nadie, ni siquiera a sus padres. Ella había confiado en él y no podía traicionarla. La obligaba a repetir frases simples, para que poco a poco fuera tomando soltura, y al cabo de un mes de duro trabajo en equipo, hablaba con torpeza, solo con él, pero sin pudor. Sabía que Beto jamás se burlaría de ella. Para su sorpresa, un día probó un experimento y funcionó. La obligó a decirle algo en inglés y al hacerlo, lo hacía de manera fluida. Incluso ella estaba atónita ante el hallazgo, así que un día, pasados cuatro meses de silencio pertinaz, empezó a hablar de nuevo con el resto, pero solo en inglés. Reservaba su torpe español para Beto, que la motivaba y aplaudía con entusiasmo cada uno de sus pequeños logros.

Respecto a la comida fue igualmente de gran ayuda. Bárbara apenas comía y se había quedado escuálida. El médico incluso les había advertido que ya rozaba el umbral de la desnutrición, de modo que Beto decidió tomar cartas en el asunto. Se encerraba con ella en la cocina y preparaba algo de comer en su presencia. Después se sentaban en la mesa y lo compartían a pequeños bocados, uno cada uno, con infinita paciencia. De vez en cuando le venía una arcada y Beto la frenaba con autoridad.

—Lo he hecho yo y lo he hecho para ti, no te puedes negar.

Y la niña volvía a intentarlo, mirándole con agradecimiento a los ojos. Poco a poco fue introduciendo más alimentos y al cabo de seis meses comía con normalidad, aunque nunca consiguió recuperar el peso perdido.

La complicidad entre los primos era cada día mayor, hacían una extraña pareja. Beto a sus dieciocho años se había convertido en un joven descomunal. Tenía a todas las chicas de la playa suspirando por sus ojos de ámbar, por eso era tan sorprendente que malgastara su tiempo con su excéntrica prima de diez años. La niña se acostaba temprano, y solo entonces él acudía a la llamada del resto de las chicas, que esperaban ansiosas a que llegara la noche y soltara de una vez a la mocosa.

Bárbara disfrutaba enormemente con su primo y cada día su certeza era mayor, no habría otro hombre en el mundo para ella. Habían tenido en el colegio unas breves charlas de educación sexual y a ella el tema le había parecido algo fascinante y decidió comentarlo con él, sin malicia alguna.

—Beto, ¿sabías que la gente casada tiene que tener sexo si quieren tener hijos?

El muchacho estalló en una sonora carcajada y ella no entendía qué le podía hacer tanta gracia.

—¿Quién te ha dicho esa bobada? —le preguntó él con una amplia sonrisa, mientras ordenaba sus aparejos de pesca.

—Me lo han dicho en clase.

—Seguro que te lo han dicho las jodías monjas.

—Claro.

—Pues, te han informado mal, Barbie.

—¿A que no es verdad? Ya me parecía demasiado raro…

—Te han dicho una verdad a medias.

—Explícamelo tú.

—No creo que sea la persona más adecuada, mejor habla con tu madre o con la mía.

—Con nadie tengo la confianza que tengo contigo, además, como nos vamos a casar, creo que me lo debes explicar tú. Tendremos que hacerlo.

Beto la miraba sonriente, acariciándole la cabeza con ternura.

—Pues verás, cuando la gente se hace mayor tiene sexo, pero toda la gente, la soltera y la casada y, desde luego, no solo para tener hijos.

—¿Y si no es para tener hijos, entonces para qué?

—Porque es muy agradable.

—Caramba, ¿todo el mundo?

—Claro, es lo normal. Tan normal como comer y dormir.

—¿Y tú también?, tú ya eres mayor.

—Pues, sí, a veces.

—¿En serio, y te gusta?

—Claro, Barbie.

—¿Crees que a mí me gustará también?

—Estoy seguro, pero para eso falta mucho, todavía eres una niña.

—Me tendrás que enseñar, en clase nos han explicado algo, pero no he entendido nada.

—Dentro de unos años te lo explico, loca.

—¿Y cuándo crees que podremos hacerlo?

—Joder, Bárbara, yo qué sé. Cuando tengas diecisiete o dieciocho años, cuando seas como yo ahora. No te preocupes, cuando llegue tu momento, lo sabrás.

—De acuerdo. Entonces, hemos quedado en que no esperaremos a casarnos, ¿no? —preguntó inocentemente.

—No, Barbie, no tendremos que esperar tanto, solo siete u ocho años más —le contestó Beto entre risas y le revolvió el pelo con las manos, al tiempo que se echaba a correr hacia la orilla y se zambullía de cabeza en el mar.

Lo más cercano a la alegría en aquella época fue la inminente boda de su hermana Irene. Ya tenía veintiún años, y a pesar de su carácter difícil, su físico incomparable le había proporcionado un amplio abanico de pretendientes. Al final se decidió por un chico muy guapo, muy rico y tremendamente anodino. Bárbara no cabía en sí misma de gozo. Le importaba un bledo el que hubiera hecho o no una buena elección, o que su futuro cuñado le pareciera un auténtico zoquete. Le apreciaba de corazón por ser el instrumento mediante el cual se libraba por fin de su hermana.

Todo giraba en torno a la ceremonia. Rafael casaba a su primogénita y quería que se hablara de esa boda durante mucho tiempo. Estaba dispuesto a tirar la casa por la ventana para la ocasión, con más de cuatrocientos invitados de postín. Lo que no sabía por entonces es que los periódicos locales hablarían tanto de su fastuosa boda como del millonario y escandaloso divorcio, que apenas tardaría unos meses en llegar.

El traje era impresionante, cuatro costureras trabajaban sin descanso en su confección, pero en realidad nadie podría decir con certeza cómo era, pues todas las miradas se quedaban clavadas a la vista de ese rostro de ángel. Nunca se vio una novia igual. Incluso Bárbara, con todo ese resentimiento emponzoñándole el alma, no podía evitar las lágrimas de emoción al verla.

Observaba el revuelo familiar por el enlace con la académica curiosidad de un sociólogo, refugiada en silencio en lo más alto del alto mango del jardín. Faltaban apenas tres días para la boda y la familia entera le parecía enajenada. La niña estaba absorta en sus pensamientos, cuando no supo ni cómo ni en qué momento, perdió el equilibrio y cayó a plomo desde aquella altura hasta el suelo, rompiendo de camino varias ramas con su cuerpo.

Nadie en la casa se habría enterado del accidente, de no ser por los gritos del mono Pancho, intentando levantar su cabeza inerte. Cuando Sara y Sonia se percataron, ya habían pasado más de diez minutos. Se la encontraron tirada en el suelo en medio de un gran charco de sangre, inconsciente como una muñeca de trapo. Había caído sobre su lado derecho. La pierna estaba totalmente deforme, con un gran corte a la altura de la espinilla y sangraba sin parar. También tenía un evidente hematoma en la cabeza, por eso no se atrevían a tocarla, temiendo alguna lesión cervical. La ambulancia no tardó en llegar.

En el hospital la estabilizaron y le hicieron las primeras pruebas. Resultó tener traumatismo craneoencefálico, fractura abierta de tibia y peroné, fractura simple de muñeca y dos costillas y, por último, un pulmón perforado. Había perdido mucha sangre, y sin duda, habría que operar la pierna. Sara estaba fuera de sí, no confiaba en los médicos locales y decidió llevársela a operar a Houston de inmediato, no estaba dispuesta a hacer experimentos con la salud de su hija.

Solo unos cuantos días después, en uno de sus escasos momentos de vigilia, ya que la mantenían sedada la mayor parte del tiempo, Bárbara se dio cuenta de que el destino le había reservado la más sofisticada de las venganzas contra su hermana, al descubrir que su boda había quedado aplazada «sine die» dada su gravedad. Fue intervenida por el mejor equipo de cirugía plástica, que hizo un excelente trabajo en la reconstrucción de su pierna. La cicatriz, aunque grande, estaba cosida con esmero y la libraron de una más que probable cojera.

Al final, el enlace se llevó a cabo dos meses después de la fecha prevista, y aun así, tuvo que acudir a la ceremonia escayolada y en silla de ruedas, dándole, muy a su pesar, tema de conversación a todos los invitados que comentaban el parte médico de la enferma, esa niña salvaje que daba tantos disgustos a sus padres.

Se habría sentido juzgada y abochornada, de no ser porque, una vez más, contó con el apoyo inestimable de su leal primo, que no se separó un segundo de su lado, empujando su silla y haciendo entre los dos su fiesta privada, esa a la que nadie más había sido invitado.

Rafael llevó orgulloso a su hija hasta el altar, al mismo tiempo que Sara se hacía a sí misma un solemne juramento. Allí todos estaban celebrando una fiesta y ella parecía ser la única en reparar que aquello era un sacramento, sagrado e indisoluble. Sara juró ante el altar en el que entregaban a su preciosa hija, luchar por su propio matrimonio, para ella también sagrado, pero sabía demasiado bien que esa lucha solo la podría librar fuera de Venezuela.

Y así fue como llegó el segundo golpe importante en la vida de la pequeña. Cuando pensaba que por fin iba a poder ser feliz alejada de su perturbadora hermana, su madre convenció a Rafael para tomarse un par de años sabáticos. Apenas dos meses después de la boda de Irene, partieron rumbo a Miami el matrimonio con la niña. Sara había comprado una casa que casi siempre permanecía vacía y decidió que había llegado el momento de darle vida.

Bárbara insistió en quedarse a vivir en Caracas con la tía Sonia, tal como lo iba a hacer su hermano, pero sus padres no entraron en razón. Su salud mental aún pendía de un hilo y necesitaban tenerla controlada.

Vivir como hija única con sus padres le producía una gran zozobra, no tendría ayuda para lidiar con el sufrimiento de su madre y dudaba que fuera capaz de hacerlo en solitario. Además, la apartarían de la selva, de Lucía, y lo que era mucho peor, de su adorado Beto, y ahí no tenía dudas, estaba segura de no poder soportar la vida sin su presencia. Lloró y suplicó, pero no sirvió de nada, la decisión estaba tomada y ella no tenía ni voz ni voto sobre su futuro.

Sara se fue un mes antes que su marido y su hija, para poner la casa a punto y escolarizar a la niña, que por primera vez acudiría a un colegio americano público, tan diferente al exclusivo colegio para señoritas en el que había crecido.

La despedida fue un drama y solo consiguieron arrancarla de los brazos de su primo ante la promesa de que en breve la iría a visitar y que ella a su vez sería enviada de vuelta a casa siempre que tuviera vacaciones. Ambos estuvieron largo rato abrazados, la niña lloraba desgajada en sus brazos y Beto no encontraba la forma de tranquilizarla. Había asumido hacía años el compromiso de cuidarla y le parecía una traición dejarla abandonada a su suerte. Ya tenía diecinueve años y estaba en la Universidad rodeado de chicas hermosas, y sin embargo, su corazón solo encontraba sosiego en su compañía. Sin duda, algo extraño había ocurrido en la barca aquella noche, sus almas se habían enredado ante la proximidad de la muerte y no había forma de deshacer esa maraña.

Contra todo pronóstico, la niña se adaptó a su nueva vida de manera sorprendente. Era como si hubieran puesto a cero el contador de su vida y pudiera empezar la partida sin viejos lastres. En Caracas siempre sería una niña estrafalaria, había crecido así y ese cliché la acompañaría de por vida. En cambio, en Miami nadie la conocía y, si jugaba bien sus cartas, podía ocultar sus excentricidades, camuflarse entre los demás e intentar vivir una vida normal.

Su cuerpo fue el primero en evidenciar el cambio. Desarrolló, y al igual que su hermana, el cuerpo de niña fue dando paso al de una jovencita cautivadora. La genética familiar decidió ser generosa con ella y en menos de un año la metamorfosis fue total. Creció mucho, desarrolló un pecho generoso y sugerentes curvas que incluso a ella la dejaban atónita ante el espejo. Al estar en un colegio mixto por primera vez, pudo comprobar de inmediato el efecto que su nuevo cuerpo producía sobre sus compañeros. No tenía el menor interés en ninguno de ellos, su corazón tenía dueño, pero ver la reacción de los chicos ante su presencia le parecía algo fascinante. Sentirse atractiva era una sensación nueva y muy agradable.

La relación de sus padres en Miami era inesperadamente buena. Volvían a vivir una especie de luna de miel en esa tierra tan parecida a su añorada Habana y la niña estaba exultante al ver feliz a su madre. Sus padres salían casi todas las noches a cenar con amigos, y por primera vez, confiaban en ella como para dejarla sola. Le encantaba pasearse por la casa desierta, no era tan malo ser hija única. Los fines de semana salía de compras con su madre mientras su padre se iba de pesca con amigos, todos parecían haber encontrado con comodidad su sitio en su nueva existencia.

La casa de Miami era muy confortable, pero a la vez, muy diferente a la Quinta de los Mangos. Bárbara mataba el tiempo haciendo planos de una y de otra para compararlas. Y fue así, de forma lúdica, como descubrió su vocación. Pasaba los días diseñando casas de todo tipo, grandes, pequeñas, humildes o lujosas. Las casas asaltaban su mente mientras dormía, y a veces sentía la necesidad de levantarse a media noche para dibujar alguna idea que se le había colado en la cabeza durante el sueño.

Entonces se planteó el reto de diseñar la casa perfecta, esa en la que una familia tendría que ser feliz a la fuerza. Le pidió a su padre que le comprara materiales de dibujo y Rafael, que no encontraba mayor satisfacción en la vida que la de malcriar a sus hijos, le montó prácticamente un estudio de arquitectura.

Los meses pasaban y ella seguía trabajando en su diseño faraónico. Al cabo de seis meses, por fin dio por concluida la tarea y decidió mostrar el resultado a sus padres, que no conseguían entender el trabajo sobrehumano que había hecho.

La casa era señorial, con más de ochocientos metros cuadrados de opulencia. Tenía cuatro plantas. La planta baja era la más noble. Disponía de un gran distribuidor con amplios armarios para dejar ropa de abrigo. El salón principal estaba dividido en dos ambientes y un comedor para doce comensales. La cocina, enorme y luminosa, estaba junto al comedor de diario y un segundo salón familiar, en el que se haría la mayor parte de la vida. Cuarto de plancha, despensa y cuarto de calderas y aire acondicionado central. Biblioteca, suite de invitados, aseo para las visitas, dos porches y garaje techado para tres coches.

En la primera planta, había previsto cinco suites. Cuatro de ellas eran idénticas, todas con su propio baño y vestidor. La suite principal era una belleza. Era su regalo para su madre. Pensaba que en una habitación como esa, una pareja no podría jamás sucumbir al desamor.

En la buhardilla había previsto un tercer salón informal, con una gran pantalla de cine, cómodos sofás y otro baño. Y en la planta semisótano había dibujado un apartamento de servicio, un gimnasio, sauna y dos trasteros. Todo un derroche de medios. De momento no era más que un dibujo, pero tenía la sensación de que algún día la vería convertida en realidad.

Beto cumplió su promesa de ir a visitarla en cuanto tuviera la ocasión. Lo hacía sin avisar, le encantaba sorprenderla. La primera vez se presentó en la casa a la hora de la cena, y la segunda fue directamente a recogerla a la salida del colegio. La niña al verle saltaba y gritaba emocionada.

Con lo que no contaba es con que él sería el mayor sorprendido, al toparse de bruces con aquella seductora adolescente. Hasta entonces nunca había medido las distancias, la abrazaba y la besaba sin pudor, inocentemente, al fin y al cabo, para él apenas era una chiquilla, pero tras su transformación le resultaba incómodo actuar de la misma forma, a pesar de que ella lo seguía haciendo sin recato, como si nada hubiera cambiado.

Ella también regresaba con frecuencia a Venezuela y, una vez en la playa, volvían a ser los compañeros inseparables de siempre. La niña se paseaba en bikini con su nuevo cuerpo con total naturalidad, ajena al hecho de que Beto no podía evitar un nudo tenso en la boca del estómago. Sara, siempre perceptiva, empezaba a mirarles con recelo en la distancia; sabía que tarde o temprano, esa extraña fijación acabaría convirtiéndose en un problema. Beto ya era todo un hombre, su niña estaba dejando peligrosamente de serlo y no había forma humana de mantenerles separados. Intuía que debía tomar cartas en el asunto, antes de que la cosa se les fuera de las manos. Y así fue como llegó un nuevo golpe a la vida de la niña.

Cuando el curso escolar llegó a su fin y ella pensaba que sería enviada durante un par de meses a casa, tal como le habían prometido, se encontró con la terrible noticia de que sus padres habían decidido continuar su retiro al otro lado del Atlántico. En lugar de pasar el verano con el resto de la familia, acordaron pasar las vacaciones en Europa con la niña y su prima Lucía, antes de instalarse definitivamente en Madrid. Volvió a llorar y suplicar, pero, una vez más, su lamento no fue escuchado, la decisión estaba tomada y era irrevocable.

Estaba desolada. Le había supuesto un gran esfuerzo adaptarse a un nuevo país y a un nuevo colegio, y ahora la obligaban a volver a empezar de cero, tirando por la borda todo lo logrado. Pero lo peor era que cada vez la alejaban más de Beto. Viviendo en Madrid le sería mucho más complicado volver a casa y su primo, que por entonces estudiaba ya su tercer año de Biología Marina en Alaska, lo tendría muy difícil para ir a visitarla. Tendrían que limitar sus encuentros a dos o tres veces al año y la sola idea le partía el alma.

El verano llegó y con él una nueva mudanza. Después de mucho llanto, Bárbara aceptó con resignación el destino que su madre dibujaba para ella, pero permanecía la mayor parte del tiempo en silencio, perdida dentro de sí misma. Sara empezó a alarmarse, tenía miedo de que volviera a negarse a hablar y esta vez no podría contar con la ayuda del muchacho para hacerla entrar en razón. Para no correr riesgos, nada más llegar a Madrid, decidió inscribirla en un colegio británico, dado que aún se sentía más cómoda hablando en inglés que en español. Temía haberse equivocado, pero algo en su interior le decía que estaba haciendo lo correcto. Respiró hondo y decidió confiar en su instinto.

Una vez instalados en Madrid, se fueron a recorrer durante un mes y medio el norte de España, Francia, Bélgica y Holanda. Las niñas disfrutaron mucho del viaje, pero tras el verano Lucía volvió a casa con su madre y ella tuvo que enfrentarse en solitario a su nueva vida.

Esta vez el cambio no fue tan simple, era la primera vez que vivía lejos del mar y su mente seguía buscando instintivamente la línea del horizonte para orientarse. La primera vez que viviría la crudeza de un invierno o que debía tomar un ascensor para llegar a casa.

La melancolía la mantenía prisionera y Sara decidió animarla haciéndole una insólita propuesta. Buscarían un terreno para construir la casa que había diseñado. Eso la mantendría muy ocupada, pues tendría que sentarse a discutir con el arquitecto toda su obra. La idea la reconfortó bastante, tenía muy clara la casa en su cabeza, sería un gran reto verla convertida en una realidad tangible.

La llegada al nuevo colegio fue relativamente sencilla. Se había convertido en una chica muy inquietante, por lo que los compañeros masculinos de clase le dieron una calurosísima bienvenida y se reían con desparpajo de su marcado acento americano. Los profesores le advirtieron que poco a poco le irían puliendo el acento y que en breve la confundirían con una nativa de Edimburgo.

Rafael pensaba que la búsqueda de la parcela donde construir la casa sería complicada, por eso le sorprendió el que, en menos de un mes, Sara tuviera clara su elección y se negara a estudiar otras opciones. Se trataba de tres parcelas juntas en una lujosa urbanización con campo de golf, en las Rozas, al noroeste de la capital. Tendrían un total de seis mil metros cuadrados, para así poder disponer de un gran jardín, acorde con la majestuosidad de la casa de la niña.

Empezó a disfrutar de pequeñas libertades y eso la llenaba de gozo. Por las tardes iba a clases de danza por sí sola, montando en metro y en autobuses con total autonomía. Los fines de semana salía con compañeros de colegio, le gustaba la sensación de estar haciéndose mayor y de que sus padres le permitieran recorrer sola la ciudad a sus escasos trece años. Eso habría sido algo inconcebible en Caracas o en Miami, así que poco a poco empezaba a ver las ventajas de su nueva vida europea.

Volvieron a Caracas por Navidad a reunirse con la familia, aunque a ella solo le interesaba volver a ver a su primo, ni el tiempo ni la distancia era capaz de romper el cordón umbilical que les mantenía fuertemente unidos, pero al cabo de diez días de felicidad, perdida en sus ojos amarillos, volvía a sentir que la arrastraban en contra su voluntad lejos de él y de todo cuanto amaba.

En Semana Santa se repitió el proceso de su vuelta, pero esta vez, su decepción fue mayúscula al descubrir que su Beto estaba surfeando por Hawaii y no tenía el menor interés en volver a casa, a sabiendas de que ella le estaría esperando, y sintió que el corazón se le desbordaba de tristeza. Nada era igual cuando él no estaba y, siendo así, ya no había nada que la retuviera allí. Estaba deseando regresar a Madrid, quería ver el avance de las obras, salir de nuevo con amigos y saborear su recién estrenada libertad. Sin darse cuenta, había empezado a añorar Madrid, sentía que estaba volviendo a casa.
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Conforme avanzaba la construcción de la casa, fueron trabando amistad con los únicos vecinos contiguos que habrían de tener, ya que las tres parcelas que acababan de comprar, junto con la de ellos, formaban una manzana completa. Sara y Rafael fueron a presentarse en cuanto compraron el terreno. Bárbara no había mostrado especial interés porque siempre estaba ocupada, aclarando hasta el último detalle con el constructor y con el arquitecto.

Se trataba de una pareja de profesionales brillantes, ambos de treinta y seis años. Se habían conocido unos años atrás y apenas hacía un año habían formalizado su relación, aunque aún no tenían hijos.

Alicia Mendiri era hija única, notario como su padre y como lo había sido su abuelo. Morena, elegante, culta y muy hermosa. Tenía el pelo negro azabache y los ojos color aceituna, pero si algo la definía era su delicioso trato. Todo en ella era amabilidad.

Daniel Bosch, su marido, era médico, cirujano cardiovascular, procedente de una acreditada familia de psiquiatras. Su padre, su hermano y su hermana, eran todos psiquiatras y tenían una clínica privada para enfermos mentales de alto poder adquisitivo. En cambio, Daniel trabajaba en un hospital público y estaba muy comprometido en labores humanitarias. Parecía no encajar mucho en la estructura familiar, ya que mientras sus hermanos tenían hijos y matrimonios felices, él había permanecido soltero, con infinidad de relaciones, hasta que Alicia le había echado el guante, cosa que había satisfecho a su familia en gran medida.

Era alto, delgado, rubio y muy apuesto, de ahí su éxito entre las mujeres. Le gustaba el deporte y debía pasar mucho tiempo al aire libre porque estaba moreno y, a pesar de su delgadez, era un hombre fuerte y musculoso. Su madre era escocesa y le había legado el azul de sus ojos, el idioma y el enorme amor por su tierra. Estudió cardiología en Escocia, allí hizo grandes amistades y tarde o temprano pensaba que acabaría trasladándose definitivamente, siempre que Alicia entrara en razón, ya que ella era mucho más hispana, no entendía la climatología de las islas y ni siquiera hablaba inglés, así que las negociaciones serían difíciles.

Ella se veía muy enamorada, siempre halagándolo y haciéndole la vida confortable. Él era muy extrovertido, de risa fácil y bastante dado a las efusividades afectivas, así que no era raro verlos abrazados o besándose sin pudor.

La casa en la que vivían era de Daniel. Él llevaba viviendo allí solo desde hacía años, hasta que Alicia dejó su apartamento de Madrid para instalarse con él. En principio ella pretendía que Daniel se mudara a su casa, pero él ni siquiera se lo planteó, se había acostumbrado al silencio, a tener más espacio y a jugar al tenis en la cancha que se había construido. No estaba dispuesto a sacrificar nada de eso, ni siquiera por Alicia, así que a ella no le quedó más remedio que ceder y cerrar su casa.

Casualmente, Daniel había estudiado en su mismo colegio, al fin y al cabo era el mejor colegio británico de Madrid, de manera que enseguida hicieron buenas migas. Allí también estudiaban sus cinco sobrinos. El colegio tenía como norma el que los alumnos pasaran un mes del verano en Gran Bretaña para perfeccionar el idioma, así que él se brindó a ponerles en contacto con unos amigos escoceses que solían alojar estudiantes. Asimismo, estaba encantado de saber que la niña jugaba al tenis, ya que le era difícil encontrar contrincante fuera del fin de semana, por eso pensaba que acabarían siendo buenos vecinos.

Su casa era de dos plantas, espaciosa y con mucha luz. El salón estaba presidido por un enorme piano de cola, que según les contaron, para poder colocarlo en su sitio definitivo hubo que derribar la fachada de la casa y después volver a levantar los muros, dada su envergadura. Daniel era un gran músico. Durante un tiempo se planteó ser concertista, pero la tradición familiar tuvo mucho peso y acabó dejando la música como afición. Aun así, la música seguía siendo una parte muy importante de su vida. Aparte del piano, tocaba el violín y coleccionaba instrumentos de todo tipo, de todos los países por los que viajaba, y se entretenía intentando sacar sonidos de los cachivaches más estrafalarios.

Mientras tanto, Alicia, gran aficionada a la repostería, pasaba sus pocas horas libres haciendo postres exquisitos, que luego iba regalando porque ellos dos no eran capaces de comer tanto dulce. Era como su seña de identidad, por donde quiera que pasara olía a vainilla.

Por aquellos días Rafael empezaba a sentirse inquieto de nuevo. Había accedido al despropósito de seguirle la corriente a Sara cuando insistió en trasladarse a Miami y aceptó financiar la costosísima casa de Madrid, pero no acababa de entender el exilio al que le habían condenado. Había dejado su negocio en manos de su cuñada Sonia y seguía funcionando razonablemente bien, dada su inercia y prestigio, pero él no sabía qué hacer con su vida.

Habían sido dos buenos años. Su hija por fin había dejado de tartamudear y estaba bien integrada en el nuevo colegio. Era asombrosa la transformación que había sufrido. Hacía apenas un par de años era una niña rechoncha, medio asalvajada, abrasada por el sol tropical, que se pasaba la mayor parte del día trepada a un árbol. Ahora era una adolescente de rasgos delicados, muy delgada pero con un pecho generoso, piel tan pálida que a veces parecía enferma y hablaba inglés con un acento británico impecable. La mayoría de sus compañeros de colegio eran ingleses, con lo que, a pesar de haberse trasladado a vivir a España, la niña solo hablaba español en casa.

Sara también había cambiado mucho, tenía a Rafael solo para ella y vivía el engaño de pensar que los malos tiempos habían quedado atrás. Se sentía centrada y segura de sí misma. Ya no despertaba a su hija a medianoche para tomar baños de luna ni discutía acaloradamente con las ánimas. Daba la sensación de que todo aquello había quedado atrás, en el momento en que se había desprendido de la Quinta de los Mangos y de su desgracia.

Rafael estaba pasmado al verla tomar la iniciativa en tantas cosas, especialmente en temas inmobiliarios. Nunca antes había mostrado el menor interés en las cuestiones materiales, parecía tener suficiente con su mundo interior. No obstante, en los últimos años se había puesto a comprar propiedades y a hacer inversiones en diferentes ciudades con una energía desbordante, algo insólito para su frágil carácter. En cambio, cuanto más feliz y más confiada se encontraba ella, más perdido se sentía él.

Es cierto que podía vivir sin trabajar, pero a sus cincuenta años, le parecía un disparate vivir como un jubilado. Necesitaba desarrollar su creatividad y tener algo que hacer cada mañana. Añoraba las fiestas, los amigos, y qué duda cabe, las mujeres. Amaba a Sara y, sin embargo, cada vez que estaba con otra mujer no sentía que la traicionaba, porque en verdad su amor por ella seguía intacto. Era otra cosa, era un acto de autoafirmación que nada tenía que ver con el amor. El reto de seducir a una mujer lo hacía sentir vivo. Llevaba dos años siéndole fiel y ella era feliz, pero él se sentía muerto en vida. No sería fácil convencer a su mujer, pero estaba decidido: en cuanto terminara el curso escolar, pondría la casa en venta y volverían a la Quinta de los Mangos.

Cuando apenas quedaban tres meses para que terminaran las clases y la casa estaba prácticamente terminada, Rafael le soltó la bomba a Sara.

—Lo he intentado, cielo, te juro que lo he intentado, pero creo que me acabaré volviendo loco. Está decidido, nos volvemos a casa, ¿me puedes decir qué coño hacemos aquí?

—Estamos intentando salvar nuestro matrimonio y la delicada salud mental de tu hija, pero parece que eso no es bastante importante para ti, si volvemos será el fin —le advirtió Sara con un gesto amargo.

—No seas melodramática, por Dios, te encanta sacar las cosas de quicio. Volveremos a casa y todo volverá a ser como antes.

—A eso me refería, Rafael, a eso precisamente.

—Nunca has intentado adaptarte, si al menos hicieras el esfuerzo de relacionarte con la gente, te darías cuenta de que no es tan terrible, pero no, te empeñas en actuar como una chiflada y luego dices que no encajas. La culpa no es del lugar, ni de la gente, es tuya por querer vivir aislada de todo. Y la niña igual, le hemos consentido demasiadas rarezas, ya está bien. Tendrá que adaptarse y punto.

—A Bárbara ni la nombres, ha sufrido horrores por nuestra culpa, pero ahora está bien y no voy a permitir que vuelva atrás. Le ha llevado mucho tiempo y mucho esfuerzo volver a hablar, no le hagas esto, Rafael, no nos lo hagas —le suplicó Sara.

—Lo siento, Sara, esto no es una negociación. Volvemos a casa, salvo que decidas no seguirme y entonces estaríamos hablando de otra cosa, la decisión es tuya —le replicó Rafael de forma taxativa.

Sara guardó silencio, pensando, con los ojos inundados de lágrimas.

—Sabes que te seguiría al fin del mundo, esa es mi condena. Yo no tengo escapatoria, pero no voy a consentir que le arruines la vida a Bárbara. Así que yo volveré contigo, pero la niña se queda y eso sí que es definitivo, tampoco estamos negociando —contestó Sara bruscamente.

—Pero, ¿te has vuelto loca?, aún no ha cumplido los catorce años, por el amor de Dios, ahora sí que has perdido la cabeza.

—Sé que es pequeña, pero es muy madura y responsable, y estoy segura de que, si vuelve a casa, acabará tan desquiciada como yo. Aquí, lejos de nosotros, lejos de nuestra jodida familia y de nuestra jodida locura, al menos tiene una oportunidad y me lo voy a jugar todo a esa carta.

—No te entiendo, Sara, no serías capaz de pasar una semana sin ella, te morirías de tristeza, te conozco —le replicó Rafael.

—No me conoces en absoluto, no sabes de lo que soy capaz por ella, es que no tienes ni idea, así que no me provoques. Mi vida está acabada, pero la de ella acaba de empezar y haré lo que haga falta para que sea feliz, aunque eso suponga apartarla de todo por su bien.

—Pero, vamos a ver, ¿qué pretendes, dejarla sola en esa casa gigantesca? Es una niña, ¿y si tiene miedo o enferma o se siente sola?

—Tendrá que aprender a valerse por sí misma. Le dejaremos a una persona para que le haga las cosas de la casa y tenemos la suerte de contar con los vecinos para echarle un ojo. Además, pasaría en casa todas las vacaciones y yo vendré a cada poco, y apuesto a que Sonia y Lucía también, así que no estará tan sola. No pienso ceder, Rafael, ni lo intentes.

—No te entiendo, en absoluto, ni siquiera creo que sea legal, pero se hará lo que tú digas. Ahora bien, si algo malo le pasa, serás la única responsable porque, que conste que a mí esto me parece un disparate.

—Sea pues, pero tal vez salga algo bueno de todo esto y en ese caso también será solo gracias a mí —concluyó Sara con un dedo acusador y salió enérgicamente de la habitación.

Los meses siguientes fueron de una actividad frenética. La casa se terminó, contra todo pronóstico, un mes antes de lo previsto. Había quedado espectacular, llevaban meses comprando todo lo necesario para ponerla en marcha. Sara la amuebló por completo, salvo la habitación principal, una suite de más de ochenta metros cuadrados, que debería haber sido su habitación. Las paredes eran dobles, con cámara aislante, para asegurar la intimidad de la pareja, el baño parecía el spa de un hotel y el vestidor propio de una revista de decoración, Sin embargo, Sara prefirió utilizar para ellos la suite de invitados de la planta baja, alegando que se había torcido un tobillo y no le apetecía andar subiendo escaleras. Por tanto, la habitación principal fue la única que quedó cerrada y vacía.

Cuando Sara le comunicó a su hija la decisión de volver a Caracas con su marido y de dejarla a ella sola en Madrid, la niña no hizo el menor comentario, guardó un inexplicable silencio y continuó haciendo sus deberes. A partir de ahí siguió trabajando codo con codo con su madre para poner en marcha la residencia familiar en la que nadie viviría. Si le dolía la situación o tenía miedo, era algo que se reservaba para sí misma.

Rafael también se había tomado muy en serio la decoración de la casa, a pesar de que no pensara vivir en ella. Si la niña tenía que vivir sola, que al menos lo hiciera rodeada de belleza. Y la niña en el fondo tenía la esperanza de que, una vez estuviera todo a punto, acabarían cambiando de idea y se replantearían la vuelta a Caracas.

Pero no fue así. El verano llegó y ella fue enviada a estudiar a Escocia. Allí acudiría a clase durante el día y tendría las tardes libres para estar con sus compañeros, ir a la playa o montar a caballo. Disfrutó muchísimo de la experiencia, el paisaje escocés le parecía sobrecogedor, Naturaleza en estado puro. Allí tuvo una nueva revelación: descubrió que en su pecho latía un corazón celta y que sus ojos no eran verde selva, como siempre había pensado, sino verde musgo. Escocia le había robado el alma.

Mientras tanto, Sara y Rafael volvieron a Venezuela y así todos los problemas y las traiciones de antaño, pero a Sara parecía no afectarle de la misma manera. Había cambiado. Los años de exilio la habían transformado en otra persona, una persona que dirigía con pericia el rumbo de su vida. Rafael llegaba a altas horas de la madrugada intentando dar explicaciones y ella fingía estar dormida, no le iba a dar la satisfacción de verla sufrir.

Su hermana Sonia insistía en que se divorciara de una vez, que aún era joven y tenía mucho dinero. Que mandara al diablo a ese hombre despreciable y volviera a España con su hija, sin embargo, lo que su hermana no entendía es que la suya era una apuesta a largo plazo. Para los demás, las decisiones que estaba tomando eran erráticas, pero todo formaba parte de un plan perfectamente estructurado que solo ella conocía. Solo el tiempo le daría o no la razón, entretanto ella seguía con su plan. Además de tener el futuro de su hija entre manos, viajaba a menudo a Boston a ver a Ricardo, y a Irene, a Johannesburgo, donde vivía con su segundo marido y esperaba su primer hijo.

Cuando el verano terminó, Sara voló a Madrid para dejar instalada a la pequeña. Pasó con ella un par de semanas, comprando los libros para el nuevo curso y los uniformes. Tuvo una reunión en el colegio para explicar la nueva situación familiar y para pedir que si por algún motivo la niña faltaba a clase, ella fuera avisada de inmediato.

Contrató a una persona que trabajaría de lunes a viernes, para que le limpiara la casa, le tuviera a punto la ropa y le hiciera la compra, y que también tendría la orden de llamarla en caso de que algo raro pasara por casa. Al principio había pensado dejarle a una persona interna, para que no durmiera sola, pero ella se negó categóricamente. Prefería estar sola a tener que estar dándole conversación a una desconocida, y como todos sabían que no era precisamente sociable, tuvieron que aceptárselo. Abrió una cuenta a su nombre, a la que se irían ingresando generosas cantidades de dinero para su uso personal, mientras que el resto de los pagos del funcionamiento normal de la casa estarían en manos del contable de la familia.

Por último, se reunió con los vecinos, que no comprendían el propósito de construir una vivienda de tal magnitud para no habitarla, ni cómo podían marcharse dejando sola a una niña. Dijeron que por su parte no habría ningún problema y que estarían pendientes de ella en la medida de sus posibilidades, ya que ambos eran personas muy ocupadas, pero que en cualquier caso, ella siempre les podía llamar si les necesitaba.

Y finalmente llegó el momento de la despedida. Sara no sabía si iba a ser capaz de despedirse de su hija. Pensaba que hacía lo correcto, pero en el último momento flaqueaba. El corazón y la razón pocas veces andan de la mano.

—Mi vida, aunque hoy no lo entiendas, esto es lo mejor para ti. Créeme si te digo que tu futuro está aquí, lejos de todos nosotros. Te voy a echar tanto de menos, pero vienen malos tiempos y necesito mantenerte a salvo. Yo vendré tanto como pueda y hablaremos casi a diario. La Navidad está a la vuelta de la esquina y la pasaremos todos juntos, ¿de acuerdo?

—No te preocupes, mamá, estaré bien.

—Lo sé, lo sé. Confío en ti, cariño. Trata de no meterte en líos, ten en cuenta que nadie estará aquí para sacarte las castañas del fuego. Y recuerda: todos nuestros actos tienen consecuencias. Así que antes de hacer nada, piensa en las posibles consecuencias y luego decide. Y sobre todo, no olvides que si hago todo esto es por lo mucho que te quiero —le explicó Sara sumida en un mar de lágrimas.

—Y yo a ti, mamá, no llores. Cuídate mucho, por favor. Y si las cosas con papá no mejoran, agarra tus maletas y vente conmigo. Tu preciosa habitación te espera.

—Tranquila, ahora me voy a pasar una temporada con tu hermana, así que tardaré unos meses en volver a ver a tu padre. En diciembre vengo por ti y viajamos juntas para pasar la Navidad en casa. Hasta entonces, estudia, diviértete y trata de ser feliz.

Su primera noche en soledad fue agridulce. Por una parte, se sentía abandonada. Su familia estaba a miles de kilómetros de distancia, probablemente estarían cenando o viendo la televisión juntos, en cambio ella había sido condenada al más absoluto destierro. Su madre aseguraba que era por su bien, pero ella de momento tenía sus reservas. Pero, por otro lado, se sentía liberada. Liberada del dolor de su madre. Solo ella sabía cuánto amaba a su padre y cuánto le dolía su traición. Liberada del rencor hacia su padre y liberada de tener que volver a esa casa en la que había sufrido amargamente.

En unos días cumpliría catorce años y ya era independiente. No sería difícil pasarse al lado oscuro, pero tenía la desgracia de ser una buena chica y bajo ningún concepto se permitiría a sí misma defraudar a su madre.

Durante el día había estado tranquila, pero la noche lo llenó todo de sombras. En cuanto oscureció se aseguró de cerrar puertas y ventanas, agradeciendo la insistencia de su padre en instalar cristales y persianas de seguridad. Recorrió la enorme casa para asegurarse de que todo estaba en orden y entonces decidió prepararse la cena.

Cocinar siempre la relajaba, la transportaba a los momentos compartidos con Nicolasa y eso siempre la hacía sentir bien. Lo normal en una chica de su edad sería prepararse un sándwich o un plato de pasta. Ella, en cambio, se hizo unas gambas a la plancha y una ensalada de rúcula con queso parmesano. Le gustaban los detalles, se puso una bandeja con un mantel de lino bordado, un plato de porcelana alemana y un vaso de cristal checo, estaba dispuesta a tratarse como a su mejor invitada. Fue con su bandeja a la televisión y comió en silencio y, contra todo pronóstico, se sintió en paz.

A partir de ese día todo fue mucho más sencillo. La rutina le daba mucha seguridad. Por las mañanas el autobús escolar la iba a buscar a la entrada de la urbanización, junto a la caseta de los guardas de seguridad, pero como había un buen trecho andando hasta la casa, hacía ese trayecto en bicicleta. Por las tardes no volvía en el autobús del colegio, pues tenía clases de baile y se iba directamente al estudio de danza. Cuando terminaba, cogía un autobús de línea regular hasta la entrada de la urbanización y de ahí en bicicleta de vuelta a casa.

Los fines de semana aprovechaba para levantarse tarde, le gustaba quedarse remoloneando en la cama hasta medio día. Estudiaba, leía y ya por la tarde solía quedar con los compañeros de clase para ir al cine o a dar una vuelta.

Tenía una relación agradable con sus compañeros, aunque no se podía decir que se tratase de una verdadera amistad. Mientras ellos se lamentaban de que no les alcanzaba la paga semanal, ella gastaba un dineral en un cuadro de algún artista novel que había visto en una galería y que iría perfecto para determinado rincón de la casa. Nunca hablaba de sí misma ni de su peculiar familia, procuraba camuflarse en el grupo pero sabía que tenían muy poco en común.

A veces los vecinos la llamaban para invitarla a cenar. Unas veces aceptaba y otras no, prefería ser echada de menos que de más. Cuando iba, no se arrepentía, era una pareja realmente agradable. Alicia era una experta cocinera y Bárbara le encantaba intercambiar recetas con ella. Daniel, su marido, era muy divertido, era como un niño travieso encerrado en el cuerpo de un hombre. Sabía que era un respetado cirujano, sin embargo, en su casa no parecía más que un chaval con una risa peligrosamente contagiosa.

Él la llamaba con frecuencia para jugar al tenis, estaba encantado de que la vecina jugara, y además, lo hiciera a buen nivel. Aquella pequeña era capaz de aguantar dos horas de partido sin apenas despeinarse. Al principio jugaba a medio gas, pero al ver que le seguía bien el ritmo, tenía que emplearse a fondo para no perder y aun así, a menudo lo hacía. Después del partido solían tomar un aperitivo y luego ella insistía en volver a casa, le gustaba ser prudente. Otras veces jugaban por parejas con amigos y entonces se sentía un poco incómoda, le intimidaban esas personas mayores, sin embargo, con ellos se sentía a gusto. El resto del tiempo lo pasaba en casa, saboreando su soledad.

Al cabo de tres meses Sara volvió para acompañar a su hija en el viaje a Caracas por Navidad y asegurarse de que se encontraba bien. Tuvo una entrevista con la directora del colegio, quien le aseguró que la niña cumplía con creces con sus obligaciones escolares y no había faltado a clase ni un solo día. Los vecinos también la veían a menudo y la veían feliz. Revisando las cuentas del banco pudo comprobar que gastaba su dinero razonablemente, de modo que todo estaba en orden, su niña nunca la había decepcionado Al volver a casa por Semana Santa, descubrió que su primo estaba de viaje con la novia de turno, para satisfacción de Sara y desolación suya. No se lo podía creer, Beto esta vez estaba en Europa y no se había tomado la molestia de ir a visitarla. La distancia y la diferencia de edad se habían interpuesto entre ellos y, muy a su pesar, empezó a ver cómo esos hijos imaginarios que tendrían empezaban a difuminarse en su mente, como una fotografía abandonada al sol.

Un día del mes de mayo había ido al colegio como de costumbre, pero no se había encontrado bien, de hecho, decidió no ir a sus clases de baile y en su lugar llamó a un taxi para que la llevara directamente a casa. Al llegar se dio un baño caliente, quizás solo había cogido frío, de ahí el malestar general. Se puso una camiseta y se quedó profundamente dormida. Se despertó a eso de la una de la madrugada con fiebre alta y un fortísimo dolor de estómago, apenas podía incorporarse. Quería ir a la cocina a prepararse una manzanilla, pero ni siquiera podía caminar. Estaba desesperada, resoplando de dolor. De manera que, a pesar de la hora intempestiva, decidió llamar a los vecinos. Daniel era médico y sabría qué hacer.

—Siento mucho llamar a esta hora, pero me siento muy mal, no sabía a quién avisar —dijo con la voz entrecortada.

—Ahora mismo voy para allá, estás en casa, ¿no? —le preguntó Daniel, sobresaltado.

—Sí, estoy en mi habitación. Alicia tiene un juego de llaves, si podéis traerlas sería bueno porque no creo que sea capaz de bajar las escaleras.

—Vale, vale, ya vamos, quédate quieta.

A los pocos minutos estaban al pie de su cama. Bárbara llevaba tan solo la camisetita de tirantes y una braguita a modo de pijama. Estaba tumbada como un ovillo, empapada en sudor y tenía la cara desencajada de dolor.

—¿Qué pasa, dónde te duele? —le preguntó Daniel, mientras Alicia le secaba el sudor de la frente con una toalla húmeda.

—Me duele mucho el estómago.

—¿Desde cuándo?

—No me he encontrado bien en todo el día. Ayer tenía nauseas, pero no pensé que fuera nada. Al llegar del colegio me di un baño y me dormí. Me despertó el dolor.

—Bueno, vamos a ver. Tengo que reconocerte, cielo. Intentaré no hacerte daño.

Y el vecino de ojos traviesos y risa contagiosa se transformó en el médico serio que todos decían que era. Le palpó el vientre una y otra vez, le intentaba estirar las piernas. Después le tomó la temperatura y finalmente decidió trasladarla él mismo al hospital. No había tiempo que perder.

Daniel insistió en que Alicia se quedara en casa. Habría que operarla con toda seguridad, era tarde y ella no podía hacer nada. En cambio, era importante que avisara en el hospital que iban de camino y que localizara a sus padres para que vinieran cuanto antes.

Cargó a la niña, que estaba prácticamente desplomada y apenas hablaba. La montó en el coche y fue hacia su hospital. Allí les esperaban sus compañeros con un quirófano a punto. Sin duda era una apendicitis, pero tenía la sospecha de que se habría perforado, de ahí el intenso dolor, la altísima fiebre y el mal estado general. El equipo de medicina interna la operaría, pero él insistió en estar presente, la niña no tenía a nadie más. Sus sospechas se confirmaron, era una peritonitis en toda regla. La intervención fue complicada y le dejaría una cicatriz considerable, pero eso era secundario, lo importante era limpiar la cavidad abdominal y atajar la infección. Tras la operación, tendría que permanecer ingresada unos diez días con enérgico tratamiento antibiótico.

Sobre las cinco de la mañana estaban de vuelta en la habitación. Bárbara seguía dormida, aunque se quejaba levemente en sueños. Daniel le sujetaba la mano que tenía libre de sueros y le acariciaba con ternura la cabeza. Pronto amanecería, pero de momento la oscuridad y el silencio lo invadían todo. Había dejado encendida la luz del baño con la puerta entreabierta y con ese poco de luz podía contemplar sus bellas facciones, sus largas pestañas, su naricilla respingona y esos labios generosos.

No podía apartar de su mente la imagen de su cuerpo dolorido, sus piernas firmes, su pecho recién brotado y el olor fresco de la juventud. Nunca había estado a solas con ella y probablemente, después de hoy, jamás volvería a estarlo, por eso quería atesorar ese momento. Había sido una noche intensa, debería estar cansado, pero no tenía sueño, no se cansaba de ver ese hermoso rostro.

Algún día esa niña crecería y habría un hombre al que le estaría permitido tocarla, besar esos labios. Había gente con suerte. No era su caso, nunca había sentido nada intenso por Alicia, ni por ninguna otra mujer de las muchas que habían pasado por su vida. Había consentido vivir con ella, pero había sido un error, ahora lo veía con claridad. Su corazón latía desbocado al ver a esa niña, quizás algún día podría latir de la misma manera por otra mujer.

Sobre las siete de la mañana llamó Alicia. Daniel le explicó los pormenores de la operación, su estado era delicado y aún no sabían si la infección remitiría. Le pidió que pasara por su casa para buscar algo de ropa, pues con las prisas la había traído en ropa interior. Alicia había conseguido hablar con su madre, que cogería el primer avión, pero aun así tardaría bastantes horas en llegar.

El teléfono la despertó. Estaba confusa y dolorida. Agradeció ver una cara conocida. Daniel le explicó que la habían operado, que tendría que estar varios días ingresada y que su madre ya estaba de camino.

—Siento haberte estropeado la noche —se disculpó con apenas un hilo de voz.

—No digas tonterías. Me tenías que haber avisado antes, pedazo de boba, todo habría sido mucho más sencillo. Habría sido una apendicitis normal y corriente, en cambio dejaste que se convirtiera en una hermosa peritonitis. Te han tenido que hacer una buena cicatriz, lo siento, pero me he asegurado de que te la cosieran con mucho mimo.

—¿Es muy grande?

—Digamos que no es muy pequeña, había que limpiar bien, pero eso es lo de menos, ahora lo importante es que los antibióticos hagan su trabajo y la infección remita.

—Estaré hecha un Cristo, ya tengo otra cicatriz horrible en una pierna.

—Estás muy lejos de estar hecha un Cristo, te lo aseguro.

—Tengo mucha sed, ¿puedo beber agua? —preguntó ella, cambiando de tema.

—Solo un sorbito, no quiero que vomites —contestó él, levantando su cabeza con cuidado y acercándole un vaso. El esfuerzo de incorporarse la hizo poner un gesto de dolor.

—¿Cómo te encuentras, nauseas, dolor? —Me duele, pero puedo aguantar.

—Ni hablar, tu umbral de dolor está descolocado. Ayer debiste de tener un dolor espantoso y apenas te quejabas, así que ahora mismo llamo a una enfermera para que te ponga un analgésico.

Salió de la habitación, pero enseguida estaba de vuelta y a los pocos minutos llegaron dos enfermeras con la medicación. A Bárbara le llamó la atención la devoción con la que le trataban, las risitas nerviosas cada vez que él les dirigía la palabra. Estaba claro que era una presa bastante codiciada, pero él las miraba con total indiferencia, sin abandonar su profesionalidad. Estaba en su ambiente y en él se desenvolvía con soltura.

En un hospital el día comienza temprano. Al poco rato volvieron para ponerle el termómetro y los antibióticos. Después vinieron las auxiliares para asear a la enferma y, mientras lo hacían, Daniel aprovechó para ir a darse una ducha a los vestuarios de médicos. Volvió vestido de calle, no con su habitual pijama de cirujano. Había dicho que tenía una emergencia familiar y que no contaran con él a no ser que se tratara de algo urgente. Había decidido pasar el día con su enferma, eran unas horas valiosas que no se quería perder. Una vez llegara su madre, se tendría que hacer a un lado. Durante unas horas más sería solo suya.

Sobre las diez llegó Alicia con camisones, ropa interior y productos de aseo para la niña. Daniel salió fuera de la habitación para que Alicia le pudiera quitar el triste camisón de hospital, la perfumara y la ayudara a lavarse los dientes sin moverse de la cama. Alicia era muy maternal y Bárbara le estaba profundamente agradecida. Insistió en relevar a su marido durante el día, pues él llevaba en pie toda la noche, pero no hubo manera de que entrara en razón. Al contrario, la convenció para que se marchara a trabajar. Él tenía que estar en el hospital de cualquier manera y por la noche llegaría su madre. Estaba todo controlado. Alicia se quedó un rato y finalmente se fue con aire contrariado.

A media mañana, Daniel pidió que le trajeran una infusión para ver si la toleraba bien y se la fue dando a pequeñas cucharaditas.

—Si no te sienta mal, les digo que te traigan algo de comer. ¿Tienes hambre?

—Para nada, solo tengo sed.

—¿Cómo va el dolor, mejor?

—Sí, mucho mejor, no te preocupes.

—¿Cómo no me voy a preocupar? Una peritonitis no es poca cosa, chavala, no te lo tomes a la ligera. Lo he pasado fatal, no me gusta ver abierta a mi gente —dijo él, levantándose a mirar por la ventana para evitar su mirada.

—Gracias por todo, Dani. No sé qué habría hecho sin ti.

—De nada, cielo, ha sido un placer. Intenta dormir un poco, tienes que estar agotada —dijo, dándole un beso en la frente.

—De acuerdo, pero no te vayas, ¿vale?

—Nunca —contestó él como en un susurro mientras la niña cerraba los ojos.

Bárbara se despertó al cabo de un par de horas. Él también se había dormido sentado a su lado y sujetando su mano. Las enfermeras se habían asomado en más de una ocasión, pero les dejaron dormir tranquilos. A la hora de la comida les trajeron dos bandejas, una para la enferma y otra para su médico. Daniel decidió levantarla de la cama y sentarla en una butaca, cuanto antes se incorporara sería mejor.

—¿Te crees capaz de levantarte?

—¿Sola? Ni hablar —contestó ella con rotundidad.

—Sola no, tonta, yo te ayudo. Solo de la cama a la silla, nada de andar por hoy, te lo prometo —dijo con su sonrisa irresistible.

—Si no queda más remedio…

—No queda más remedio. Arriba, campeona —dijo, levantándola lentamente de los brazos. Primero la sentó al borde de la cama, le puso las zapatillas y la ayudó a ponerse de pie y de ahí un par de pasos hasta la silla—. ¿Qué tal, tienes mareo?

—No. Dolor, espera que respire un poco —contestó ella con dificultad. —Tranquila, tenemos todo el tiempo del mundo.

Ambos compartieron la mesa con sus dos bandejas. Tenían una especie de crema de verduras y pollo a la plancha con ensalada. La enferma solo se tomó un par de cucharadas de sopa. No se encontraba bien y aun así, se sentía muy a gusto. Estuvieron charlando de cosas intrascendentes y después él la ayudó a lavarse los dientes y a volver a la cama. Estaba sondada, con lo cual no había necesidad de ir al baño. La notó arrebolada, así que llamó para que le tomaran la temperatura. La fiebre se había disparado, algo previsible, pero que no le hacía ninguna gracia, estaba realmente preocupado. Volvió a quedarse dormida, pero esta vez Daniel no. Estuvo horas viéndola dormir. Acariciando su mano. Pensando.

Sobre las seis de la tarde se despertó. Él seguía a su lado, tal y como había prometido. Le habían traído la merienda hacía un rato, pero no había querido despertarla.

—Buenos días, bella durmiente. Hora de merendar —le dijo con una tierna sonrisa.

—Lo siento, me quedé dormida.

—¿Quieres dejar de disculparte por todo? Claro que estabas dormida, y es lo que tienes que hacer, te estás recuperando.

—¿Te dijo Alicia a qué hora llega mi madre?

—Creo que esta noche, pero no sé a qué hora. Debe de ser muy duro pasar por todo esto sin tu familia, lo siento mucho.

—No lo sientas, yo no lo hago. Me he sentido muy bien atendida, en las mejores manos. Lo preguntaba solo por curiosidad, me da apuro que tengas que estar todo el rato conmigo, pero te lo agradezco de corazón.

—De mil amores, pero ahora a comer, leche y galletas, como una buena chica —dijo Daniel, incorporándole la cama y acercándole el vaso.

Al poco rato llegó Alicia con un ramo de flores para la niña. Estuvieron charlando animadamente los tres, mientras ella le hacía dos trenzas.

—Menudo susto nos has dado, muchacha —dijo Alicia bromeando.

—Lo sé, yo soy así, siempre hago las cosas a lo grande —respondió Bárbara con ironía.

—Desde luego, si lo que querías era llamar la atención: enhorabuena, lo has conseguido.

—De verdad que lo siento, haberos despertado a esas horas y haberte secuestrado a Daniel durante un día entero.

—Tranquila, es mayorcito y encima se ha librado de trabajar, no tengas pena por él. De todas formas creo que debías irte a casa, Dani, tienes que estar cansado, yo me quedaré con ella hasta que llegue su madre —dijo Alicia dirigiéndose a Daniel.

—Ni hablar, márchate tú, quiero estar aquí para cuando llegue Sara, para explicarle cómo ha ido la operación, el tratamiento y demás. Me quedaré y en cuanto llegue me marcho a casa —le contestó él, dando por zanjado el tema.

Alicia lo miró con semblante serio, pero no le respondió. Aún estuvo un rato en el hospital y después se marchó, tras darle un beso a la niña y una palmada en la espalda a Daniel. El resto de la tarde pasó sin apenas darse cuenta. La fiebre volvió a subir y estaba empapada en sudor. Bárbara le pidió que llamara a alguien para que la ayudaran a asearse un poco y cambiarse de camisón, quería estar presentable para cuando llegara su madre. Después vino la cena, que la enferma no tocó, y casi inmediatamente se volvió a dormir. Daniel permaneció velando su sueño hasta que sobre las once de la noche llegó su madre sobresaltada. Sara se fundió en un emocionado abrazo con él y salieron a hablar al pasillo por no despertarla.

—Daniel, no tengo palabras, un millón de gracias por haber cuidado de mi niña, no sé qué habría pasado sin vosotros, de verdad, siempre estaré en deuda contigo —dijo Sara sujetándole las manos.

—Ha sido un placer. Bárbara es una buena enferma, apenas se queja. Ese ha sido el problema, si hubiera avisado antes no se habría complicado tanto la cosa. Hay que estar muy pendientes de la fiebre o si la notas demasiado cansada. Yo trabajo aquí, así que vendré a cada rato, no quiero perderla de vista.

—Daniel, ya puedes marcharte a casa, hemos abusado demasiado de tu confianza, ve a descansar, por favor.

—Lo haré, mañana nos vemos. Pero, por favor, si vieras que algo cambia, me llamas, a cualquier hora, es importante. Yo dejaré dicho las horas de los analgésicos porque ella se aguanta el dolor y no los pide. Y tú intenta dormir un poco, el viaje es largo, ahí tienes una buena cama.

—Tranquilo, estaremos bien. Descansa.

—Hasta mañana entonces —concluyó él, despidiéndose de Sara y echándole un último vistazo a la enferma, que seguía profundamente dormida.

Ya de madrugada la niña se despertó dolorida preguntando por él.

—Se ha ido a casa, mi vida, soy mamá, ya estoy aquí.

—Mamá, has venido —gimoteó emocionada al ver a su madre.

—Claro, mi amor, cómo no iba a venir. Lamento tanto que hayas tenido que pasar por esto sola, lo siento muchísimo —dijo Sara mientras consolaba a su hija.

—Tranquila, mamá, Dani no se ha movido de aquí, no he estado sola ni un minuto, les pegué un buen susto.

—Ya me hago idea, ¿cómo te sientes?

—Bien pero muy cansada, no paro de dormir, mañana me quieren levantar, ya veremos si puedo.

—¿Y la fiebre?

—Me sube a cada poco, me pongo a sudar como un cerdo, es asqueroso. Daniel se ha debido de marchar horrorizado. ¿No se ha despedido?

—No quiso despertarte, tonta, pero mañana vendrá a verte.

—¿Sabes qué se me olvidó? Llamar al colegio para decir que estaba enferma.

—Llamaron ellos a casa para decirme que no habías ido a clase, ya se lo dije yo. De todas formas, mañana llamo y les digo que faltarás un par de semanas.

—¿Un par de semanas?

—Siempre que todo vaya bien y no tengas ninguna recaída, estarás ingresada diez días y a partir de ahí, ya veremos. Tómatelo como unas vacaciones.

—Solo queda un mes y pico para acabar el curso, mamá, tengo miles de exámenes y trabajos por entregar. Tienes que traerme todo lo que tenga que hacer, al menos no perderé el tiempo mirando al techo —dijo Bárbara contrariada.

—Vale, vale, iré al colegio y harás los deberes, pero ahora lo importante es que te cures, concéntrate en eso.

—De acuerdo, me porto bien. Tengo sueño, ¿te importa que durmamos un poco?

Creo que a ti también te vendrá bien después de la paliza del viaje.

—Sí, venga, vamos a dormir, pero si te sientes mal me avisas.

—Seguro, gracias, mamá.

Los días siguientes pasaron con lentitud. Hubo muchas visitas, todos los compañeros de clase vinieron a verla por tandas, también varias de sus profesoras, Beatriz, la asistenta, y cómo no, Alicia no faltó ni una sola tarde. Sara no se separaba de la cama de su hija, tan sola iba a casa a medio día para cambiarse de ropa, aprovechando que el vecino la relevaba mientras comía con la enferma en su habitación. Ambos disfrutaban de ese rato y a Sara le venía bien que le diera el aire un par de horas al día.

Todo fue según lo previsto, no se presentaron grandes complicaciones, así que al cabo de diez días le dieron el alta, y a los quince estaba de vuelta en el colegio. Había adelgazado mucho durante su estancia en el hospital, a su salida apenas pesaba cuarenta kilos. Sara estaba empeñada en hacerle recuperar el peso perdido, persiguiéndola por la casa con todo tipo de tentaciones, pero nada parecía funcionar. Había decidido quedarse con su hija hasta que acabara el curso para asegurarse de que estaba completamente recuperada.

Sara no quería que fuera a Escocia ese verano pues aún estaba convaleciente y prefería llevársela con ella a casa, pero la niña decía encontrarse bien e insistía en volver a Saint Andrews. Sara no las tenía todas consigo, pero Daniel le aseguró que sus amigos, los Wilkie, se encargarían de que estuviera bien atendida y que probablemente ellos también se pasarían un par de días por allí. Solían pasar las vacaciones mucho más al norte, en las «Highlands», pero que no les importaba pasar a saludar a sus amigos y de paso echarle un ojo a la niña, así que, Bárbara se salió de nuevo con la suya. Estaría un mes en Escocia y de allí volaría directamente a Caracas para pasar el resto del verano.

Y al llegar a casa se llevó una nueva decepción al descubrir que Beto no estaba allí para recibirla, a pesar de que sabía que había estado enferma. Bárbara se sintió morir, nadie era capaz de entender cuánto le añoraba, cómo necesitaba su abrazo y su mirada cálida, pero ahora sus ojos amarillos eran de otra y ella no podía hacer nada por evitarlo.

Pasó el verano en solitario, tomando el sol, leyendo y viendo el atardecer entre lágrimas. Hasta ahora, sus largas estancias en soledad se le hacían soportables porque tenía la esperanza de volver a casa y encontrarle, pero Beto le había demostrado, una y otra vez, que ahora sus intereses eran otros y que ya no estaba dispuesto a perder las horas muertas al lado de su excéntrica prima pequeña. Muy a su pesar, aceptó que no tenía ni edad ni armas para pujar en la subasta y pensaba que el corazón se le iba a detener de la congoja.

Sus peores presagios se habían cumplido: Beto despreciaba su afecto y acabaría casándose con otra. Como tantos años atrás, cuando las palabras se le atragantaban en la boca, cogió un pequeño cuaderno de papel cuadriculado y un bolígrafo, se sentó en la orilla del mar y, con todo el dolor de su alma, le escribió una conmovedora carta de despedida. Se había jurado a sí misma no llorar nunca por un hombre y ya llevaba demasiado tiempo incumpliendo su promesa por él. Había que poner fin a ese desatino.

Al terminar la carta, la rompió en trozos pequeños, hizo un profundo agujero en la arena y sepultó para siempre al amor de su infancia.

A mediados de septiembre volvió a Madrid rota y abatida. Solo había algo que la extrañaba. Los vecinos no daban señales de vida, probablemente estarían muy ocupados, pero aun así le sorprendía, ya que por lo general no pasaba una semana sin que ella la llamara o se pasara a verla.

El día de su cumpleaños, ya entrado el mes de Octubre, Alicia finalmente la llamó.

—Felicidades, cielo, ¿cómo estás?

—Muy bien, gracias, y vosotros, ¿qué tal? —dijo, emocionada al oír su voz.

—Bien, bien, perdona por tenerte tan abandonada —se justificó Alicia.

—No, por Dios, cada cual tiene su vida, tranquila, pero os he echado mucho de menos.

—¿Es que no has visto a Daniel desde que has llegado? —le preguntó Alicia, sorprendida.

—No, ¿por qué?

—Ah, no te lo ha dicho… Verás, Dani y yo nos hemos separado. Ya no vivo allí, estoy de vuelta en mi casa de Madrid.

—¿Qué dices?, no tenía ni idea. Estuvo en Saint Andrews en julio y le pregunté por ti, pero me dijo que tenías mucho trabajo y que por eso se había escapado solo. Apenas estuvo una tarde con John y no le he vuelto a ver. Lo siento muchísimo, Ali, ¿estás bien?

—Bueno, no muy bien, para qué te voy a engañar, pero cuando una cosa no funciona no tiene sentido seguir aferrándose a ella, ¡qué se le va a hacer!

—Lo siento mucho, de verdad.

—Oye, solo quiero decirte que a pesar de no estar allí, puedes seguir contando conmigo. Puedes llamarme siempre que quieras y me gustaría verte alguna vez, tengo que enseñarte mi piso.

—Claro, claro, me encantará.

—¿Cuántos años cumples, quince?

—Sí, ya ves, sigo siendo una enana.

—No te lamentes, tienes toda la vida por delante —dijo Alicia con tristeza—. Lo dicho, muchas felicidades y no te quedes en casa, aprovecha para salir con amigos y pasarlo bien.

—No creo que salga, está lloviendo un montón, prefiero quedarme en casa. Muchas gracias por llamar, Ali.

—De nada, cariño, cuídate mucho.

—Tú también, bye —se despidió la niña con mucha pena.

Se quedó un buen rato mirando al teléfono inerte. Jamás lo habría sospechado, siempre le había parecido una pareja muy enamorada. Eso justificaba el prolongado silencio por parte de ambos. Alicia ya no estaba allí para llamarla y a Daniel parecía ya no le interesarle jugar al tenis con ella, las cosas habían cambiado y no para bien. Una verdadera lástima.

El teléfono no paró de sonar durante toda la tarde, la familia entera la llamaba para felicitarla. Beto lo hizo desde Miami y estuvieron más de una hora colgados del teléfono. Lamentó no haber podido verla en verano, pero se justificó diciendo que era una oportunidad única que no podía dejar escapar, pues había estado buceando con amigos en la Gran barrera de coral australiana. Ella le quitó hierro al asunto, era demasiado orgullosa como para reconocer que le había roto el alma y quedaron en verse durante las Navidades. Cuando colgó el teléfono tuvo que permanecer un buen rato tumbada en el sofá, intentando que el corazón se le apaciguara.

Sus compañeros insistían en salir a dar una vuelta o improvisar una fiesta, pero ella tenía ganas de pasar el día en casa. Los quince años en América se celebran a lo grande, con una gran fiesta y la primera puesta de largo, sin embargo, ella había decidido celebrarlo con su mejor compañía: ella misma, y no quería que nadie le hiciera cambiar de idea. Y como era una ocasión especial, pretendía prepararse una cena especial: solomillo con salsa de ciruelas, ensalada y struddel de manzana, a la manera de la señora Tuschi.

Sobre las ocho y media de la tarde, cuando la casa entera olía a manzana y canela, sonó el timbre. Bárbara no esperaba a nadie y estaba bastante impresentable. Llevaba unos pantalones cortos, una camisetita de tirantes y calcetines gruesos, doblados a la altura de los tobillos. El pelo recogido en una coleta alta. Se acercó al intercomunicador y se sorprendió al ver que era Daniel.

—Hola, Dani, ¡qué sorpresa! —dijo, realmente emocionada.

—¿Creías que me iba a olvidar de tu cumple? Abre, tonta —respondió él con su habitual entusiasmo.

Una vez en casa, le dio dos besos a la niña y un pequeño regalo. Era una bonita pulsera de plata envejecida de Mackintosh, con motivos celtas. Estaba muerta de vergüenza, pero intentó disimularlo con torpeza mientras se la ponía.

—Muchísimas gracias. Ni siquiera pensé que supieras que era mi cumpleaños. Es preciosa, no me la quitaré nunca —dijo Bárbara al tiempo que le plantaba un par de besos en las mejillas.

—Te la compré en Escocia. No sé por qué, pero al verla me acordé de ti. Por cierto, ¿qué tal el verano, todo bien?

—Sí, muy bien, me chifla Saint Andrews, John y Vanessa me tratan como si fuera una hija más, son geniales. Te mandan saludos. Y luego estuve en casa, en la playa, ya sabes, con la familia. En general bien, pero la verdad es que estaba deseando volver, creo que me he acostumbrado a estar sola, a este paso acabaré siendo una ermitaña.

—Ni hablar, para eso estamos los vecinos pesados, para que no pierdas el contacto con el mundo exterior. ¿Qué haces en casa en un día como hoy? Tenías que haber organizado un fiestón, desmadre total. Si yo a tus años hubiera tenido una casa para mí solo, habría liado la de Dios. ¿No piensas salir o qué?

—No me apetece, vengo saturada de estar con gente. Aunque te resulte raro, me gusta estar sola.

—Bueno, entonces me marcho —dijo Daniel sonriente, sin la menor intención de hacerlo.

—Sabes que no lo decía por eso, no me apetece salir, eso es todo. Por cierto, me ha llamado Ali, no tenía ni idea de lo vuestro, lo siento mucho. ¿Estás bien?

—Sí, claro. Todo bien, estas cosas pasan —dijo él con naturalidad. Por su tono estaba claro que era él quien había tomado la decisión.

—¿Pero, mantenéis el contacto o habéis acabado a la greña?

—Tranquila, somos gente civilizada. Pero bueno, cuando hay una ruptura conviene guardar un poco las distancias, sobre todo porque siempre hay una persona que lo pasa un poco peor. Digamos que, por ahora Ali prefiere no verme demasiado, pero ya se le pasará.

—¿Cómo has podido hacerle daño a alguien como ella? Pareces una buena persona, ella es fantástica, Daniel.

—Ya lo sé. Precisamente por eso merece estar con alguien que esté loco por ella, no conmigo. Pero no hablemos de cosas tristes, estamos celebrando. ¿A qué huele?

—Struddel, ¿quieres quedarte a cenar?

—Por supuesto, pero solo porque debía estar prohibido que nadie cene solo el día de su cumpleaños.

—Hacemos una cosa, ábrete una botella de vino, papá tiene un montón y, mientras tanto, yo me doy una ducha, que estoy hecha un asco, ¿vale?

Lo acompañó a la despensa, donde Rafael tenía una buena bodega, le sacó una copa y unas aceitunas, puso algo de música y subió a su habitación. Se dio una ducha rápida y se puso unos vaqueros, camiseta de manga larga ajustada y unas zapatillas de deporte. A continuación, se recogió el pelo en una coleta y bajó las escaleras con su habitual brío, dejando a su paso una estela de olor a violetas.

Daniel la esperaba sentado en el salón familiar. Pusieron la mesa en el comedor de la cocina, prepararon una ensalada y cenaron como dos viejos amigos. Hablaron del verano, de Escocia, de la casa que quería construir, de la selva y de Lucía. Daniel era un gran conversador y a Bárbara le encantaba su risa contagiosa. Pensaba haber pasado su cumpleaños sola y finalmente lo había hecho con la mejor compañía. Había sido un gran cumpleaños, mucho mejor que las fiestas de puesta de largo a las que estaba acostumbrada. Sobre las doce de la noche Daniel se marchó, dándole un beso en la frente y agradeciéndole la fantástica cena. Él también se marchaba feliz, había sido una gran noche.







  

    CUATRO


    El invierno llegó sin sobresaltos, solamente interrumpido por su viaje a Venezuela para pasar las Navidades en familia. Bárbara seguía siendo una estudiante aplicada, sabía que ese era su visado para poder permanecer sola en España, por eso se tomaba sus estudios muy en serio. Por las tardes continuaba con sus clases de danza y también solía ir a la piscina municipal cubierta a nadar un rato. Agotar su cuerpo se había convertido en una dulce rutina.


    Le gustaba su cuerpo atlético. Había pasado muchos años de su niñez avergonzada por su sobrepeso, pero aquello había quedado atrás. Le agradaba mirarse desnuda ante el espejo, le complacían sus brazos y piernas musculosas, su pecho generoso y firme, su vientre plano. Se miraba y se sentía satisfecha. No llegaba a casa antes de las ocho, a esa hora se preparaba una cena ligera y después se ponía a estudiar, para caer rendida hasta el día siguiente.


    Contaba los días para la llegada del fin de semana. Los sábados salía con compañeros de clase, siempre en pandilla. Tenía un par de chicos detrás de ella. Paul, de su mismo curso, hijo de un empleado de la embajada británica, y Eric, dos cursos más mayor, de madre española y padre galés. Solía tontear con ellos, le divertía saberse deseada, ambos eran buenos chicos y bastante monos, pero en realidad no le despertaban el menor interés. Salía con el grupo porque sabía que debía hacerlo, no quería volver a ser tachada de lunática como cuando vivía en Caracas, pero en realidad ella lo tenía claro, estaba deseando que llegara el domingo, porque el domingo era sinónimo de Daniel.


    Los domingos amanecía pletórica. Solían quedar a media mañana para jugar al tenis. Bárbara se empleaba a fondo en el partido. A Daniel le gustaba jugar duro y a ella crecerse en la dificultad. Al terminar el partido iban a casa de Daniel a tomar algo. Él solía tomar una cerveza y ella algún zumo y algo de aperitivo. Se sentaban al sol en la terraza para conversar y las horas pasaban sin darse cuenta.


    Después preparaban la comida juntos, con una curiosa complicidad. A veces cocinaba algo en casa para llevar, le encantaba sorprenderlo con recetas sofisticadas. Comían de manera informal y después solían ver alguna película de vídeo. Daniel era un gran aficionado al cine y tenía cientos de películas guardadas por orden alfabético. Como ambos eran bilingües, disfrutaban viéndolas y discutiéndolas en inglés. A menudo acababan dormidos ante la televisión, uno junto al otro. Aquello era lo más parecido a la felicidad que Bárbara había conocido nunca.


    Cuando amanecía lloviendo, suspendían el partido, pero nada de lo demás. Simplemente iba a casa del vecino a pasar el día, sin planes, a lo que surgiera. Daniel tocaba el piano como nadie, le gustaba tocar para ella y a ella le emocionaba escucharle. Otras veces jugaban a algún juego de mesa, siempre a degüello, a ninguno de los dos le gustaba perder. Daniel no la trataba como a una niña, la trataba como a un igual y eso la hacía sentir bien, a su lado se sentía importante.


    Hacía meses que soñaba con él. Aquella noche que habían compartido en el hospital había creado un extraño vínculo. Daniel era un hombre extraordinario. Físicamente no tenía igual. Con su metro noventa y dos de estatura, su llegada era siempre imponente. Tenía un aire cuidadosamente descuidado que adoraba. Su pelo claro siempre estaba revuelto y no entendía cómo podía hacer para llevar siempre su barba de dos días, porque nunca lo había visto recién afeitado. Sus ojos, azules y cristalinos, eran traviesos y permitían adivinar al niño que había sido. Tenía una nariz recta y pequeña y una sonrisa pícara que iluminaba toda la estancia. Sus dientes eran perfectos, sanos, blancos y bien alineados, salvo un colmillo, un poco desviado hacia delante, que le daba su sello personal. Ojalá nunca le diera por ponerse un aparato para colocarlo, la decepcionaría mucho si lo hiciera. Estaba delgado, pero bajo la ropa se adivinaba un cuerpo musculoso que no podía dejar de imaginar desnudo. Estaba segura de que, a pesar de haberse separado, dormía siempre bien acompañado, no podía ser de otra manera. Aún recordaba las risitas nerviosas de las enfermeras en el hospital, su aplastante seguridad tenía que ser un afrodisíaco para todas ellas. Y sentía tantos celos… Ella solo era una niña, no tenía la más mínima posibilidad, pero los sueños son libres y se imaginaba besándolo y amándolo hasta la locura. Noche tras noche, semana tras semana, mes tras mes…


    Daniel le había hablado de su terreno en Escocia. Lo había comprado hacía un par de años, por insistencia de sus mejores amigos, Richard y Brenda, ambos londinenses y cardiólogos como él. Los tres habían sido compañeros de estudios en Saint Andrews. Ellos acabaron casándose e instalándose en Ullapool, al noroeste de Escocia, mientras él había decidido ejercer su carrera en España. Se habían comprado el terreno contiguo y habían construido una bonita casa en la que vivían de forma permanente.


    Convencerle para comprar el terreno no fue difícil, sin embargo, a la hora de construir se habían topado con la oposición frontal de Alicia. No entendía el propósito de gastar dinero en una casa en el fin del mundo, al fin y al cabo ella jamás accedería a la locura de vivir allí. Ya le parecía terrible tener que pasar quince días en verano, con tanta humedad y tanto frío, ella sin duda prefería una playa caribeña. Pero ahora que Alicia ya no formaba parte de su vida, había retomado la idea de hacerse una casa junto a la de sus amigos.


    —Me encantaría que diseñaras mi casa, ¿lo harías por mí? —le pidió Daniel.


    —Claro, pero después tendrás que ir a un arquitecto con mi diseño o bien esperar unos años a que me haga arquitecta, tú verás.


    —No quisiera tener que esperar tanto, para cuando tú seas arquitecta, ya me habré jubilado —dijo él para hacerla rabiar—. No, en serio, me hace ilusión que tú la diseñes, después vamos al arquitecto para que haga el resto.


    —¿Cómo te la imaginas, qué pretendes que sea? Dime todo lo que se te ocurra.


    —Quisiera que fuera mi refugio, un sitio acogedor. Cuando me retire espero poder irme a vivir allí, pero mientras tanto, quiero que sea mi casa de vacaciones, para pasar las Navidades y los veranos. Te encantaría el sitio, está frente a un lago, los atardeceres son increíbles.


    —Si tenemos un lago delante, el salón debería tener un gran ventanal para ver el atardecer. Creo que también sería bonito que tu habitación tuviera una ventana mirando al lago, ¿qué te parece?


    —Me encanta, sigue —decía él, sorprendido de verla en acción.


    —No conozco Ullapool, pero sí otros pueblos escoceses, por eso creo que debería ser una casa no muy grande, probablemente de piedra y madera, estilo rústico. Una buena chimenea me parece primordial, así como calefacción central de gasoil y suelos de madera. ¿Cuántas habitaciones? —preguntaba de forma profesional.


    —Probablemente tres. Dos para invitados y la mía, un poco más grande, para que me quepa una zona de trabajo y un pequeño salón.


    —De acuerdo, ¿y baños? —preguntaba ella mientras seguía tomando notas.


    —Dos o tres, no sé. Importante: el piano. En el salón tiene que haber sitio para un piano, uno pequeño, vertical, ya sabes que no puedo estar sin él.


    —Vale, sitio para el piano. Yo la haría de una sola planta, para que cuando seas viejecito no tengas que andar subiendo escaleras. ¿Tienes planos de la parcela para ver la orientación?


    —Sí, claro, y fotos, aquí las tienes —dijo Daniel, dándole una gran carpeta llena de planos, fotos aéreas y fotos de la casa de sus amigos. Se entretuvo mirándolas unos minutos.


    —Con esto tengo bastante para empezar. La semana que viene te traigo los primeros bocetos y juntos vamos modificando lo que haga falta, ¿te parece?


    —Me parece perfecto.


    Esa semana suspendió todas sus actividades extraescolares, necesitaba tiempo para diseñar la casa de Daniel. Cuando se encontraba inmersa en un proyecto, las horas se le escapaban sin darse cuenta. Durante toda la semana estuvo llegando a casa sobre las cinco de la tarde y se ponía a dibujar de inmediato. Su excitación era tal que muchos días le dieron la una o las dos de la madrugada sin haber pegado bocado. También suspendió su habitual cita de los sábados con los compañeros de clase, para total desilusión de Eric, que la había invitado al cine con otra pareja amiga, pero ella tenía la mente puesta en otra cosa.


    Por suerte, el domingo amaneció lloviendo, una fría mañana de marzo, así que sobre las doce fue a casa de Daniel cargada de planos. Se había esmerado mucho, quería sorprenderlo y vaya si lo hizo. No solo le llevó los planos y dibujos de una casa, sino de dos, para que él tuviera oportunidad de elegir. Eran totalmente diferentes y de ambas tenía planos de planta y alzada. Tenía dibujos de cada una de las estancias, desde diferentes ángulos, tal y como ella las amueblaría. Daniel no daba crédito al trabajo titánico que había hecho, al enorme tiempo que le había dedicado.


    Estuvieron todo el día sopesando opciones, hasta que por fin se decantó por una de ellas. Era una casa de una sola planta de fachada de piedra, con vigas y techos de madera cubiertos de pizarra local. Se había documentado mucho sobre la arquitectura de la zona para que se adaptase bien a las costumbres locales, sin perder su exclusividad.


    Como conocía de primera mano el duro clima escocés, se entraba a través de un amplio recibidor con suelo de barro rústico, con armarios para dejar ropa de abrigo. El resto de la casa tendría suelos de madera, a excepción de la cocina y los baños. De ahí se pasaba al salón, dividido en dos ambientes, uno de música y lectura, en el que había situado el piano, y otro segundo ambiente de estar, donde había colocado una gran chimenea, la televisión y grandes sofás. El salón tendría unas magníficas vistas al lago, tal y como ella había sugerido desde el primer momento. La cocina era amplia, con mucha luz y contigua al comedor. Había previsto una despensa, un cuarto de calderas y un cuarto de plancha, donde estarían la lavadora, la secadora y un tendedero cubierto. También había previsto un invernadero adosado a la cocina, que asimismo tendría vistas al lago.


    En la zona de habitaciones había dibujado dos para invitados, sencillas pero acogedoras, con amplios armarios, que compartirían un baño y un aseo. Y finalmente la habitación de Daniel, que era lo mejor de la casa. El lago se podía ver desde la cama y había dispuesto una segunda chimenea en la habitación porque le parecía algo muy romántico. Había dejado sitio para una zona de trabajo y dos sillones de relax en la zona de lectura, que también miraba al lago. Para terminar con un pequeño vestidor y un precioso baño, con ducha, bañera y zona de aseo por separado.


    —Bárbara, esto es increíble, nunca pensé que fueras a hacer un trabajo tan alucinante, es como si estuviera viéndola, me la puedo imaginar perfectamente. Muchísimas gracias, estoy emocionado —dijo él plantándole un par de besos en las mejillas, mientras seguía contemplando embelesado los dibujos.


    —Me alegro de que te guste, a mí me encanta. Pero ahora, sobre este borrador, podemos introducir todos los cambios que quieras.


    —No quiero cambiar nada, es perfecta.


    —Dani, todo se puede mejorar, seguro que hay algo que echas de menos o algo que no ves necesario.


    —Para nada, es como si te hubieras colado en mi mente y hubieras captado todo lo que quiero.


    —Caramba, nunca pensé que fuera a acertar a la primera, eres un cliente fácil —dijo ella, visiblemente satisfecha.


    —De eso nada, tienes muchísimo talento. No tenía ni idea de que dibujaras tan bien, es increíble.


    —¿Qué es lo que te gusta más? —le preguntó ella mientras seguían ojeando los dibujos.


    —El salón es alucinante, con ese gran ventanal, la súper chimenea, con mi zona de música aparte…, es perfecto. Y bueno, la habitación es una pasada, no va a haber quien me saque de la cama con esas vistas. La chimenea en la habitación me encanta, no me lo había planteado, pero puede quedar preciosa.


    —Yo me imagino un frío día de lluvia, en la cama con un buen edredón y la chimenea encendida, mirando al lago. Tiene que ser genial.


    —Te prometo que siempre que esté en la cama con la chimenea encendida pensaré en ti —dijo Daniel de manera desenfadada.


    —Pues no debieras, seguro que a la chica que tengas al lado no le hará ninguna gracia.


    —¿Qué chica? No hay chica, ni ganas.


    —Alguna habrá, no tienes pinta de ser un hombre que duerma solo. En algún lado habrá una chica con suerte que acabará compartiendo esa habitación contigo —le replicó y, sin darse cuenta, se le llenaron repentinamente sus grandes ojos de lágrimas. No quería que la viera llorar, así que corrió a la cocina a simular que cogía un vaso de agua. Él se quedó sentado en la mesa pensativo, ya no miraba los planos, solo miraba al vacío.


    Estuvo paralizado durante más de diez minutos, hasta que se levantó y fue a buscarla. Se la encontró lavándose la cara en la pila de la cocina. Cogió un trapo limpio y le secó la cara con mucho cuidado, como si estuviera secando una pieza de porcelana. Tenía los ojos hinchados y, a pesar de su evidente esfuerzo por evitarlo, no conseguía que las lágrimas dejaran de brotar. La agarró por los hombros, la llevó hasta el salón y la sentó en un sofá. Él se sentó en el sofá contiguo, sujetándole las manos.


    —Bárbara, no me hagas esto, te lo suplico —dijo Daniel con cara de angustia.


    —Lo siento, Dani, no quería llorar, ha sido sin querer —contestó, totalmente desencajada.


    —Quiero que te tranquilices un poco y después te acompaño a casa —dijo él mientras le acariciaba las manos—. Perdóname, cielo, perdóname —añadió finalmente, también con los ojos llenos de lágrimas.


    —Perdón, ¿por qué?


    —No pensé que te estuviera haciendo daño, te lo juro. Si lo hubiera sospechado, habría puesto distancia, he sido un imbécil.


    —¿Daño, de qué hablas? Nunca nadie me ha hecho tanto bien como tú, nunca.


    —Ahora sí te voy a hacer daño, mi niña. No podemos seguir viéndonos. Siempre me tendrás, para lo que necesites, pero tienes que dejar de venir. Procura salir con amigos, enróllate con alguno, desmelénate un poco y pásalo bien. Yo no volveré a molestarte.


    —Dani, no, te prometo no llorar más, en serio —dijo ella mientras se secaba las lágrimas con la manga e intentaba recuperar la compostura.


    —No, cariño, he dejado que esto fuera demasiado lejos. He sido muy egoísta y lo lamento. No sabía que lo estuvieras pasando mal, lo siento mucho.


    —No lo paso mal, me encanta estar contigo.


    —Y a mí contigo, lo sabes, pero no se trata de eso. Cuanto más tiempo pase será peor. Venga te acompaño a casa.


    —Dani, no…


    —No hay más que hablar, vamos —concluyó él de forma seca, no dándole opción a réplica.


    La ayudó a ponerse el abrigo y la acompañó a casa en silencio. Al llegar a su puerta tomó de nuevo la palabra: —Bárbara, sigo estando ahí, ¿de acuerdo? Llámame siempre que quieras, a cualquier hora del día o de la noche. Si estás triste o si te sientes mal, no hagas ninguna tontería, por favor. Yo no te llamaré, así que no esperes mi llamada. Trata de rodearte de amigos, eso ayuda mucho. No tengo palabras para darte las gracias por lo de la casa. Sé que has trabajado hasta el agotamiento. Lamento que esto haya ocurrido en un día como hoy, en que tendríamos que estar celebrando, lo siento muchísimo, pero creo que es lo mejor. Cuídate mucho, cielo. Muchas gracias por todo y perdóname, por favor —dijo dándole un beso en la frente.


    Bárbara no dijo una palabra. Entró en la casa en silencio, subió directamente a su habitación, bajó la persiana y se metió en la cama a llorar. Al día siguiente era lunes, pero no fue a clase. En su lugar, llamó al colegio para decir que tenía fiebre. Por Beatriz, la asistenta, no debía preocuparse, pues llevaba más de un mes cuidando a su madre enferma en el pueblo. A continuación descolgó el teléfono y se volvió a meter en la cama. Así durante dos días.


    El martes, como a las once de la noche, la sorprendió el timbre, pero hizo oídos sordos. Llevaba dos días sin comer ni beber, solo dormía y lloraba. El timbre insistía, pero ella lo oía a lo lejos, como en sueños, sumida en un letargo. Habían pasado pocos minutos cuando sintió que alguien la zarandeaba de los hombros.


    —Bárbara, despierta, ¡por el amor de Dios! No me hagas esto, joder.


    Era Daniel, con cara de pánico. Sara le había llamado desde Venezuela al borde de un ataque de nervios porque en el colegio decían que estaba enferma y no conseguía hablar con ella. El teléfono no paraba de comunicar.


    —Dani, estás aquí —dijo ella con los ojos hinchados, esbozando una triste sonrisa.


    —¿Te has vuelto loca o qué? Casi me matas de un infarto y a tu madre también. Tengo que llamarla ahora mismo antes de que coja un avión, se presente aquí y te encuentre echa una ruina. Mírate, por Dios, ¿qué te ha pasado?, pareces un fantasma.


    —No me ha pasado nada, solo se me ha roto el corazón.


    —Quédate ahí un momento, voy por un zumo, debes tener el azúcar por los suelos. ¡Quieta!


    Daniel bajó corriendo a la cocina y le sirvió un vaso de zumo de naranja con una cucharada de azúcar. Subió rápidamente a la habitación y se lo hizo beber.


    —Venga, levántate, al baño a darte una ducha —le ordenó, resolutivo, sin darle ocasión a protestar. La levantó en volandas de la cama como a un muñeco. Le quitó la ropa de modo aséptico, abrió el agua y la empujó dentro.


    —Procura despejarte, aclara bien la voz y deja de llorar de una vez, porque vamos a llamar a tu madre ahora mismo, a ver si no está ya de camino. ¡Maldita sea, Bárbara, la que has liado! —le espetó realmente enfadado.


    Ella obedeció sin rechistar, se duchó y se lavó el pelo. Al salir de la ducha él la esperaba con la toalla abierta.


    —Aquí te he dejado ropa limpia, póntela y sal rápido —le mandó de forma seca, dejándola a solas en el baño. Bárbara terminó de asearse y salió a los pocos minutos, con el pijama que él le había elegido, el pelo aún mojado y su inconfundible olor a violetas.


    —Háblame, quiero oír tu voz —le dijo de forma brusca.


    —Estoy bien —se defendió ella.


    —Pues no lo parece. Estás horrible, menos mal que tu madre no tiene que verte.


    Escucha, le diremos que estabas con fiebre, un catarro normal y corriente, no me habías dicho nada por no molestar y el tema del teléfono es que se te quedó descolgado sin darte cuenta. Procura sonar convincente, porque te aseguro que está a punto de coger un avión, si es que no lo ha hecho ya, ¿de acuerdo?


    —De acuerdo.


    —Entonces, vamos a ello.


    Daniel cogió el teléfono y fue marcando los números que ella le iba diciendo de memoria.


    —Sara, qué bueno que te pillo, soy Daniel, todo en orden, tranquila. La boba de tu hija se había dejado el teléfono descolgado sin darse cuenta. Sigue teniendo un pelín de fiebre, pero no es más que un catarro, en un par de días estará como nueva. Te la paso, ¿vale? —dijo con su seductora voz.


    —Daniel, muchísimas gracias, qué vergüenza estar siempre molestando —dijo Sara con voz angustiada.


    —No, por Dios, no es nada, estoy a un paso, ya lo sabes. Lo importante es que está bien, quédate tranquila.


    —Gracias, Daniel, una vez más.


    —Nada, te la paso —dijo Daniel acercándole el auricular y haciéndole señas con la mano como para que fuera efusiva.


    —Hola, mamá, no tenía ni idea de lo del teléfono, lo siento, me había extrañado que nadie llamara, se me debió quedar descolgado cuando llamé al colegio para que no se preocuparan.


    —¿Cómo te encuentras? Me has dado un susto de muerte.


    —Lo siento, mamá, de verdad. Llevo con fiebre desde el domingo, pero ya estoy mejor.


    —¿Qué has tomado?


    —Pues, lo de siempre, paracetamol, mucho líquido, jarabe para la tos. Daniel dice que estoy bien, no te preocupes —mintió.


    —¿Has comido algo? Mira que nos conocemos…


    —Bueno, no mucho, sándwiches y así, pero suficiente, no te preocupes. Si Daniel no me viera bien te lo habría dicho.


    —Es verdad, mi vida, ya me tranquilizo. Dentro de veinte días estás aquí, para pasar la Semana Santa, así que no merece la pena que vaya, ¿no?


    —No, claro que no, en un par de días iré a clase, te lo prometo, y dentro de nada estoy en casa, quédate tranquila.


    —Vale, cielo, entonces mañana te llamo para ver cómo sigues, duerme bien —dijo Sara despidiéndose de su hija.


    Daniel estaba sentado a los pies de la cama, con semblante serio.


    —Ahora, a comer, después hablamos —le ordenó de forma brusca, acercándole las zapatillas y ayudándola a levantarse de la cama. Bajaron las escaleras en silencio. Al llegar a la cocina él fue directamente a la nevera y sacó los ingredientes para prepararle algo de comer. Bárbara estaba sentada en la mesa. Le trajo un sándwich, un vaso de leche y se sentó frente a ella.


    —Bárbara, ¿te has tomado algo que no debías, pastillas, alcohol, alguna droga?


    —Claro que no, ¿por quién me tomas? —se defendió ella, escandalizada.


    —Vale, necesitaba saber. Venga, come.


    —No tengo hambre.


    —¡Vas a comer o te juro por Dios que te meto una sonda por la nariz y te alimento por la fuerza! —la amenazó con tal rotundidad que al instante la niña empezó a comer y hasta que no hubo terminado nadie dijo una palabra más. De ahí pasaron a uno de los sofás del salón para estar más cómodos, tenían mucho de qué hablar.


    —¿Qué voy a hacer contigo? Pensé que habías cometido una locura, joder, no me vuelvas a hacer algo así —dijo Daniel entre sollozos. Ya no estaba enfadado, se le veía muy asustado.


    —Lo siento, pero no he hecho nada malo, ni siquiera he salido de la cama.


    —Bárbara, tienes que entrar en razón. No es bueno que estemos juntos y cuanto más tiempo pase, será peor. Lo pasarás peor, ¿me entiendes?


    —¿Por qué no es bueno?, no hacemos nada malo. Explícamelo.


    —No es bueno, porque te hace albergar falsas esperanzas, esperar cosas que nunca van a pasar. Jamás. Por eso no es bueno.


    Ahora era ella quien lloraba de nuevo. Seguía sin entender una palabra. Daniel la abrazó con ternura y de repente ella buscó su boca con la suya y sus labios se encontraron en un inocente beso. A la niña se le iba a salir el corazón del pecho, sin embargo, él la apartó con delicadeza, le dio un beso en la frente y se puso de pie. Necesitaba alejarse de ella.


    —¿Por qué no te gusto, Dani? —preguntó, desconcertada.


    —¿Que no me gustas, de verdad piensas que no me gustas?


    —Sé que no te gusto. Sé que me aprecias a tu manera y sé que te divierte estar conmigo, pero también sé que no te gusto porque siempre te apartas de mí, jamás me rozas siquiera.


    —No sabes nada, cielo, nada. Bárbara, ¿acaso no tienes espejos? No creo que haya un solo tío hetero que no estuviera loco por estar contigo, ¿cómo puedes pensar que no me gustas?


    —¿De verdad te gusto? —preguntó la niña sorprendida.


    —¿Acaso no es obvio?


    —Pues, no.


    —Pequeña, no solo me gustas, he perdido el juicio por ti, me tiemblan las canillas cada vez que te veo. Mira el lío en el que estamos metidos por mi culpa.


    —Entonces, ¿cuál es el problema, de qué estamos hablando?


    —Es evidente, tienes quince años. Punto, no hay más que hablar.


    —Eso es una tontería. Tengo bastantes compañeras que salen con chicos, algunos incluso ya se han acostado.


    —Por supuesto, que un par de adolescentes acaben en la cama es normal, dos chavales experimentando cosas nuevas. Es precioso, es lo que tú deberías estar haciendo. Pero no estamos hablando de eso. Estamos hablando de una niña de quince y un tío de treinta y ocho, es un disparate.


    —Yo no veo la diferencia.


    —Es un jodido delito, ¿me entiendes? Es corrupción de menores, caso cerrado —gritó Daniel, enfurecido, mientras se paseaba de un lado a otro de la habitación como un animal enjaulado.


    —Nadie tiene por qué enterarse.


    —Me entero yo. Y yo sé lo que está bien y lo que está mal. No está bien que un tío de mi edad se líe con una niña de la tuya. No hace falta que lo diga una ley, yo lo sé, todo el mundo lo sabe.


    —Lo que yo sé es que estamos muy a gusto juntos, tú me gustas y por lo visto yo a ti también, ¿qué hay de malo? —insistió.


    —No me hagas repetirlo, por favor —le replicó, agotado, dejándose caer como un peso muerto en el sofá contiguo al suyo.


    —De acuerdo, soy joven. Esperemos entonces, sigamos como estábamos, jugando al tenis, comiendo juntos los domingos, no me apartes de tu lado, no es justo. No hemos hecho nada malo.


    —No funcionaría, no ahora que los dos sabemos lo que sentimos. Hasta ahora yo pensaba que era el único implicado, y si lo pasaba mal era mi problema, pero ahora que sé lo que sientes, no hay vuelta atrás. Acabaría en desastre y no quiero que sufras más.


    —No voy a consentir que me apartes ahora que sé que estás loco por mí. ¡Jamás!


    —Cariño, no seas cabezota, es por tu bien. Nunca podría salir bien. ¿Qué sugieres, seguir jugando al tenis hasta que tengas dieciocho? Es probable que tú puedas, pero yo soy un tío, joder, no estoy tan seguro de mí mismo.


    —Mucho mejor, entonces. Esperemos que las hormonas acaben haciendo lo que la cabeza no te deja.


    —¡Dios, qué tía mas testaruda! Me marcho, me estás liando —dijo Daniel mientras iba hacia la puerta principal. Se levantó tras él y le acompañó. Ya en la puerta se dieron un casto abrazo y se marchó.


    Esa noche Bárbara apenas consiguió dormir. Necesitaba rescatar todas sus palabras, tenía miedo de haberlo soñado todo. Había dicho que le temblaban las canillas al verla. Eso sin duda era algo bueno. Tremendamente bueno. También había dicho que su edad era un obstáculo insalvable, eso no lo era tanto, pero el tiempo corría a su favor. No se le podría escapar tan fácilmente, tiempo al tiempo. Como había leído tantas veces en el I Ching: «la perseverancia trae ventura» y ella podía llegar a ser muy perseverante. No sería fácil. Daniel era casi tan obstinado como ella y sabía que no le gustaba perder. Esta sería una partida complicada, pero ni mucho menos estaba perdida, tan solo tenía que planear su estrategia. Finalmente, sobre las cinco de la mañana, acabó por vencerla el sueño y una noche más soñó con él.


    Daniel, por su parte, llegó a su casa exhausto. Había pasado tanto miedo…


    Pensaba que la había perdido y casi enloquece. Estaba jugando con fuego. Solo era una niña, frágil e inocente, hoy lo había visto más claro que nunca, no estaba preparada para que le rompieran el corazón y, sin duda, él lo acabaría haciendo, y quizás el daño sería irreparable. ¿En qué estaba pensando? De verdad no sospechaba que la niña se hubiese encaprichado de él, lo había sabido disimular muy bien hasta la fecha. Él sabía lo que sentía desde hacía tiempo, pero ese era su problema.


    Muchas veces, tras haber pasado el día con ella, se daba una ducha y se iba a ver a Susana, una atractiva enfermera divorciada del hospital. Susana siempre estaba dispuesta a compartir una noche con él, se conformaba con las migajas que Daniel le arrojaba de vez en cuando. Siempre había sido sincero con ella. Desde que separó de Alicia la veía con frecuencia, al menos un par de veces por semana. Le había explicado que se había separado porque había otra mujer a la que amaba, pero era una relación imposible, no había entrado en más detalles. A Susana no le importaba curar sus heridas, entretanto, se conformaba con acudir a su llamada. Daniel era guapo, cariñoso, divertido y un amante excepcional, su corazón sería de otra, pero, de momento, su cuerpo era suyo.


    Sin embargo, hoy ni siquiera Susana podía calmarlo. No podía borrar de su mente la imagen de la niña dormida, cuando la zarandeaba como a una muñeca inerte. No podía olvidar su cuerpo desnudo cuando la metió de un empujón en la ducha. Ni sus ojos verdes desbordados de lágrimas. No podía quitarse de la cabeza el contacto de sus labios. Le había pillado por sorpresa, no imaginó que la niña fuera capaz de tomar la iniciativa y ese contacto le había sacudido como un latigazo. La había apartado con delicadeza, cuando en realidad lo que deseaba era fundirse con ella y olvidar el mundo. Olvidar normas, prejuicios y sentido común. Tenía que poner distancia, si se seguían viendo todo acabaría mal, muy mal. Hoy no, pero mañana después del trabajo iría a ver a Susana.


    El alba le sorprendió sin haber pegado ojo. Por una parte, sentía que debía poner tierra de por medio, aunque el hecho de ser vecinos complicaba bastante las cosas. Podía desaparecer algunos días, quedarse a dormir en el hospital, con Susana o incluso en casa de sus padres, pero tarde o temprano tendría que volver a casa. En breve la niña se marcharía a casa de sus padres y, al menos entonces, podría pensar con claridad, tenerla cerca le enturbiaba la mente. Probablemente aprovecharía para darse una escapada a Escocia, tal vez allí vería las cosas de otra manera.


    Pero hasta entonces, quedaban veinte días en los que debía asegurarse de que estaba bien. La imagen de la niña con el corazón partido lo atormentaba, no podía lavarse las manos. Le había dicho que no la llamaría, pero tras lo ocurrido la noche anterior, le parecía una temeridad. Así que decidió pasar a verla temprano antes de ir al trabajo. A las ocho y media de la mañana estaba llamando a su puerta, aunque por precaución había colgado sus llaves en su propio llavero, por si tenía que entrar por sí mismo. No hizo falta. Esperó un momento y Bárbara bajó a abrirle con cara de sueño. Aún llevaba puesto el pijama que él le había elegido. Abrió, pero sin mediar palabra ni apenas mirarlo, salió corriendo escaleras arriba.


    —Tardo un minuto, me lavo los dientes, me pongo zapatillas y bajo. Espérame —gritó, ya a mitad de camino.


    Daniel cerró la puerta y fue a esperarla a la cocina. Mientras tanto, sirvió una taza de leche, la puso a calentar en el microondas y se puso a rebuscar en la despensa para hacerle algo de desayuno. Al momento ella estaba de vuelta.


    —Buenos días —dijo con timidez, sin atreverse a acercarse a él.


    —Buenos días, ¿has dormido algo? —le contestó Daniel de forma seca, casi sin mirarla.


    —Sí, un poco.


    En ese momento el timbre del microondas sonó y la pilló por sorpresa. Daniel sacó la taza caliente y la puso sobre la mesa.


    —¿Qué haces? —le preguntó con un gesto de asombro.


    —Asegurarme de que desayunas. Tienes que recuperar unos cuantos kilos antes de volver a casa.


    —Oye, sé cuidar de mí misma, no necesito que vengas a prepararme el desayuno como si tuviera cuatro años. Si has venido a eso, te puedes marchar ahora mismo —protestó, realmente contrariada.


    —Ayer no tenías buena pinta, tenía que asegurarme de que estabas bien.


    —Pues ya lo has visto. Te puedes ir por donde has venido.


    —¿No vas a ir a clase?


    —No es tu puñetero problema. ¿Qué pasa, de la noche a la mañana te has convertido en un jodido policía o qué?


    —De acuerdo, tienes razón, me estoy metiendo donde no me llaman, te pido mil disculpas. Empecemos de nuevo, por favor. Buenos días, señorita, venía a desearle un buen día —dijo Daniel en tono burlón.


    —Gracias, así está mejor —le contestó ella aún con cara seria.


    —¿Tienes tiempo para un café?


    —No demasiado, puede que tú no vayas a clase, pero yo sí tengo que trabajar —le replicó con ironía.


    —¿Un café rápido?


    —De acuerdo y mientras, desayunas.


    —Qué pesado, por Dios —dijo ella, en un tono ya más desenfadado.


    Tenía una cafetera eléctrica italiana, último modelo, que apenas había sido utilizada, ya que ella no tomaba café, únicamente Sara en las pocas ocasiones en las que iba a ver a su hija. Le preparó un cappuccino y para ella leche con cacao, sacó unas galletas y se sentaron en la mesa de la cocina.


    —Sé que te tienes que marchar, seré breve —dijo Bárbara de nuevo.


    —Tú dirás —contestó él, mirándola fijamente a los ojos.


    —Solo quiero hacerte una pregunta. Ayer dijimos muchas cosas, pero faltó lo más importante. Sé que te divierte estar conmigo y confesaste que te gusto bastante, pero aún no me has dicho si me quieres.


    —Eso no tiene importancia, cielo, da igual que te quiera o que no. Los hechos son los hechos, tienes quince años, yo treinta y ocho.


    —Dani, solo responde, ¿me quieres?


    Daniel se resistía incómodo. No quería complicar las cosas aún más, pero tampoco quería mentirle, no sabía qué respuesta le haría menos daño. Al final optó por ser sincero. Respiró hondo y respondió: —Con toda mi alma, mi niña.


    Y los ojos de ambos se volvieron a llenar de lágrimas. Estaban sentados en la mesa uno al lado del otro, con las manos entrelazadas.


    —No necesito saber nada más. Sabiendo que nos queremos, acabaremos por encontrar una salida —dijo entre sollozos, mientras le besaba las manos.


    —Tú no sabes si me quieres, cielo, es todo un espejismo. No has tenido relaciones, no puedes saber.


    —El que sea joven no quiere decir que no tenga sentimientos. Sé lo que siento, sé que te quiero.


    —Solo sabes que tu corazón se pone a tope cuando me ves, pero eso no es amor. Las hormonas te están jugando una mala pasada, solo eso, probablemente te pase al lado de cualquiera, la pubertad es tremenda. Ojalá hubieras estado con algún chico, tendrías más elementos de juicio. Yo sé que te quiero, porque he estado con bastantes mujeres y con ninguna he sentido lo que ahora, pero tú aún no lo sabes, mi vida —le explicó Daniel con ternura, pasándole la mano por la cabeza.


    —¿Me estás diciendo que no te importaría que estuviera con otros chicos, que te da igual?


    —En ningún momento he dicho que me diera igual, por supuesto que no me da igual, pero sería bueno. Tú sabrías más y yo también. ¿Crees que no me gustaría saber si lo que sientes es real? Imagínate que estás con un chico de tu edad y descubres que te gusta mucho más, y de repente se te abren los ojos y me ves como lo que soy, un viejo para ti.


    —Tú no eres viejo, eres el tío más guapo que he visto nunca —dijo bajando la mirada, avergonzada.


    —De acuerdo, no soy viejo, pero sí soy muy mayor para ti. Supón que descubres que un chavalito de tu clase te hace sentir de la misma manera, qué sencillo sería todo.


    —¿Y tú, qué?


    —Yo soy mayorcito, tranquila. He roto bastantes corazones, ya va siendo hora de que me rompan el mío.


    —No puedo entender que sugieras que me enrolle con alguien. Yo no podría decirte eso jamás. La sola idea…


    —¡Bárbara, alto ahí, alto ahí ahora mismo! —le ordenó con aire contrariado—. No quiero engañarte, te quiero mucho, bastante más de lo que imaginas. Pero soy un tío mayor. El sexo es una parte muy importante de mi vida. Contigo no puede haber sexo y no te voy a prometer ningún tipo de abstinencia. No podría.


    —Entonces, ¿hay alguien más? —preguntó con tristeza.


    —No hay nadie más. Hay sexo, solo eso. Mi corazón es tuyo, es lo único que te puedo prometer, pero no puedes pretender que en los próximos dos años y pico no tenga relaciones, porque te traicionaría con toda seguridad, así que no me lo pidas.


    —Podrías tenerlo todo, sexo conmigo, ¿no sería mejor?


    —El sexo contigo sería lo máximo, pero eso no va a ocurrir, al menos mientras seas menor de edad.


    —¿De verdad crees que seré otra persona porque lo ponga el carnet de identidad, que lo que hoy está mal, mañana será perfecto, solo porque lo diga un papel?


    —Probablemente no, pero es lo que hay.


    —Tú tienes una válvula de escape con otras mujeres, pero ¿qué hay de mí?


    —Cariño, sal con chicos, diviértete. Yo te juro que si el día que cumplas dieciocho años sigues pensando igual que ahora, follaremos como animales y a partir de ahí te va a ser imposible apartarme de ti. Te lo juro, no quedes ese día, será glorioso —dijo Daniel, levantándose de la mesa y caminando hacia la puerta, Bárbara tras él, como un perrillo faldero.


    —Me tengo que marchar, lo siento, sabes que me encantaría quedarme, ¿lo sabes, no? —le preguntó, con su arrebatadora sonrisa.


    —Sí, lo sé —respondió ella con la cabeza gacha.


    —Que tengas un buen día —le sujetó la cara con las dos manos, la miró fijamente a los ojos y le dijo—: Te quiero, mi niña.


    —Y yo a ti.


    —Eso ya lo veremos, con el tiempo —dijo Daniel, dándole un beso en la frente, para alejarse con paso firme. Bárbara no lo vio, pero estaba segura de que se marchaba sonriendo.


    Pasó el resto del día en casa, pensando, se sentía muy desconcertada. Por una parte estaba feliz. Sus dudas habían sido despejadas, Daniel la quería, pero también le había confesado que tenía alguna amante, o quién sabe si más de una. No podía considerarlo una traición porque en realidad no se lo estaba ocultando. ¡Tenía tanta rabia! Rabia porque esa desconocida podía tener lo que a ella se le había negado categóricamente. Rabia consigo misma por ser tan condenadamente joven. Rabia con él, por su estúpida moralidad. Cuántas dudas, si al menos pudiera pedir consejo a alguien, pero eso era impensable. Tendría que resolver todos sus problemas en solitario. El tiempo sería su único aliado. Dos años y medio era demasiado tiempo, dudaba que Daniel pudiera aferrarse tanto a sus convicciones. Esa era su única esperanza.


    Él lo tuvo más fácil. El trabajo era una gran ayuda. En el hospital se sentía seguro, a salvo de ella y de sí mismo. Tuvo un par de operaciones y a partir de las seis de la tarde pasaba consulta. Lo malo venía después, la angustia volvía al regresar a casa. Por eso decidió no hacerlo. Susana aún estaba por allí, fue sencillo invitarla a cenar y después terminarían la velada a su apartamento, al día siguiente irían juntos al trabajo.


    Para Daniel el trato con mujeres era muy sencillo. Las mujeres le encontraban atractivo y respondían bien a sus halagos, se encontraba cómodo entre ellas. Esa noche hicieron el amor con urgencia y, sin embargo, la presión en el pecho no desapareció. La noche anterior la había pasado en blanco y el sueño le venció rápidamente.


    A pesar de la total entrega de Susana, la fogosa noche le había dejado un amargo vacío, se sentía mal. Mal por la niña, seguro que se habría percatado de que no había pasado por casa y se habría sentido traicionada. Él le había explicado que no era una relación, que era solo sexo, pero aun así, sabía que le dolería.


    Se sentía mal por Susana, su desmedido entusiasmo le hacía sentir culpable. Para él Susana era un daño colateral. Aunque siempre había sido sincero y nunca le había prometido nada, sabía que albergaba ciertas esperanzas. Susana había salido recientemente de una relación difícil y merecía algo más que lo que él estaba dispuesto a darle.


    Y se sentía mal consigo mismo. ¿A qué extraño juego estaba jugando? Estaba loco por una cría y además había cometido la torpeza de confesárselo, pero Bárbara no aparentaba su edad. Cuando hablaba con ella no le parecía estar haciéndolo con una niña, sí con una chica joven, pero no con una niña. Y su cuerpo… No podía apartar de su mente la imagen de su cuerpo desnudo, ese no era el cuerpo de una menor de edad, de ninguna manera, era el cuerpo de toda una mujer.


    Quizás lo más sensato sería intentar lo que ella había sugerido, continuar con su relación anterior, guardando las distancias, a pesar de lo que ambos ya sabían. No sería fácil, pero podrían intentarlo.


    Daniel rompía sus propias normas a diario y eso hacía que Bárbara albergara grandes esperanzas. Le había dicho que no la llamaría y sin embargo, lo hacía constantemente. Él se justificaba a sí mismo diciéndose que solo pretendía comprobar que estaba bien pues se sentía responsable. Pero no era cierto. Necesitaba escuchar su voz, tan simple como eso. La mayor parte de las veces no tenían nada que decirse, alguna banalidad, pero era suficiente. Ella existía y siendo así, el mundo era un lugar amable.


    También le había dicho que tenían que dejar de verse, que no la molestaría más, y sin embargo, tras esa noche con Susana, se pasaba a verla cada día después del trabajo. En cuanto llegaba a casa, se daba una ducha, se ponía ropa cómoda y se iba a echarle un vistazo.


    Bárbara se había percatado del cambio y estaba dispuesta a jugar bien sus cartas. Daniel le había confesado que estaba loco por ella, de modo que ahí es donde tenía que jugarse la partida. Decidió estudiar objetivamente su cuerpo para intentar sacar el mejor partido de él. Se colocó desnuda ante el espejo e intentó determinar cuáles eran sus puntos fuertes. A su juicio tenía un bonito cuello, largo y estilizado, que solía quedar oculto bajo su larga melena, así que decidió hacerse recogidos informales con una pinza, para dejarlo bien a la vista. Su pecho firme y sus brazos esbeltos no se apreciaban bajo sudaderas anchas, por eso le esperaba siempre con camisetitas, que marcaran bien su figura. Solía ponerse vaqueros ajustados, que resaltaban su trasero respingón, o bien pantaloncitos cortos que dejaban ver sus piernas de bailarina. Había podido comprobar el efecto que este cambio producía en él y pretendía utilizarlo a su favor.


    A Daniel le sobrecogía el entusiasmo con el que lo recibía, parecía un cachorrillo alegre a la llegada de su amo. A veces cenaban juntos, otras veces tan solo hablaban. Se sentaban en los amplios sofás del salón, uno junto al otro, mirándose a los ojos con ternura y hablaban sin parar, muy cerca, sus cabezas a tan solo un palmo de distancia, pero sin tocarse. Bárbara sentía que un calor intenso la recorría de arriba a abajo. Eran sensaciones nuevas, nunca había sentido nada parecido. Daniel estaba alucinado del poder que ejercía sobre él, solo por el hecho de verla todo su cuerpo se ponía en tensión. Cuando la tenía cerca, su olor lo emborrachaba, tenía que hacer un esfuerzo ímprobo para no rasgarle la diminuta camiseta y acabar de una vez con esa farsa. Cuando hablaban, él la miraba fijamente a los ojos, embelesado, le parecía una criatura fascinante. La miraba y no podía evitar una pícara sonrisa.


    —¿De qué te ríes? —protestaba ella, indignada.


    —No me río, sonrío. Sonrío al verte.


    —¿Por qué, qué te hace tanta gracia?


    —Eres divertida e impredecible. Me encanta.


    —Lo tomaré como un cumplido.


    —Haces bien, lo es —dijo él, mientras fijaba su mirada en sus piernas. Llevaba puesto un pequeño short y las tenía cruzadas sobre el sofá. Daniel advirtió la cicatriz que atravesaba su pierna derecha y la recorrió despacio con la punta de su dedo índice. Bárbara se estremeció visiblemente, aunque él fingió no darse cuenta.


    —¿Es esta la cicatriz de la que me hablaste un día?


    —Sí, fea, ¿no?


    —Para nada. Las cicatrices nos demuestran que hemos vivido, son nuestras heridas de guerra, igual que las arrugas. ¿Qué te pasó?


    —Me caí de un árbol. Bueno, en realidad creo que me tiré.


    —¿Cómo? A ver, explícame esto más despacio —dijo Daniel con cara divertida.


    —Mi hermana estaba a punto de casarse. Yo estaba trepada en lo alto de un mango enorme que tenemos en casa, me despisté y me caí. Casi me mato. La boda se tuvo que suspender porque me llevaron a operar a Houston. En el fondo creo que quería jorobarle la boda a mi hermana, por eso no tengo tan claro si me caí o me tiré, seguramente nunca lo sabremos, ni me lo perdonará jamás, claro que yo a ella tampoco.


    —¿Tenéis una mala relación?


    —No, ya no, apenas nos vemos, pero antes le tenía terror. Era una sádica con cara de ángel. Con el tiempo ha cambiado mucho, ahora tiene un hijo y es psicóloga. Se podría decir que somos casi amigas, aunque yo perdono, pero no olvido.


    —Chica dura, ¿eh?


    —No, en realidad no, soy demasiado feliz como para guardar rencor. Eso forma parte del pasado y yo estoy centrada en el futuro. Setecientos cincuenta y seis.


    —¿Setecientos cincuenta y seis qué?


    —Días —respondió Bárbara, enigmática.


    —¿Se supone que tengo que saber de qué estás hablando?


    —Por supuesto.


    —No entiendo nada —dijo Daniel, desconcertado.


    —Setecientos cincuenta y seis días para mi dieciocho cumpleaños.


    —Ah, eso…


    —¿No te irás a echar atrás en el último momento?


    —No, puedes jurarlo —dijo él como en un susurro.


    Daniel se quedó desolado. Setecientos cincuenta y seis días, una eternidad. ¿Cómo iban a mantener las distancias y la cordura durante tanto tiempo? Su olor lo mantenía secuestrado, tenía la mente borrosa y de repente sintió la necesidad de salir huyendo.


    Se marchó precipitadamente y Bárbara se quedó sentada en el sofá, sonriendo muy ufana. Formaba parte de su plan. Setecientos cincuenta y seis días era una cifra abrumadora. Lo había calculado minutos antes de que él llegara. Sabía que en cuanto lo oyera, se daría cuenta de que sería imposible aguardar tanto tiempo. Podía ver su esfuerzo para mantenerse apartado y ella estaba dispuesta a hacérselo pasar muy mal. Pensaba tensar la cuerda al máximo, pero con cuidado de no romperla, si se sentía demasiado acorralado podría optar por hacerse a un lado, tal como lo había decidido al principio.


    El día siguiente era viernes y Daniel no fue a visitarla. En cambio la llamó desde su consulta. Su enfermera ya se había marchado, estaba solo y podía hablar con tranquilidad.


    —¿Todo bien por ahí?


    —Todo bien ¿y tú? —respondió Bárbara.


    —Terminando por hoy, un día largo. Escucha, este fin de semana no te voy a ver. Me voy a pasar un par de días a casa de unos amigos en la sierra y no volveré hasta el domingo por la tarde. Lo digo para que no me esperes y hagas tus planes.


    —Y me imagino que no vas solo —dijo con tristeza.


    Se hizo un silencio muy incómodo y luego Daniel respondió:


    —No, cielo, no voy solo. Lo siento mucho.


    —Ya…


    —Bárbara, te estoy llamando porque necesito que salgas con amigos, por favor. Sal con algún chico de tu edad, te lo suplico. Mañana es sábado, no te hagas de rogar, estoy seguro que tienes una nube de chavalitos a tu alrededor, dile que sí a alguno, pásalo bien, dale una oportunidad.


    —No te entiendo, Dani.


    —Cielo, esto es una locura, no tiene ni pies ni cabeza. Pero si quieres que continuemos con ello, tiene que ser con ciertas condiciones. Y mi condición es que no te aísles. Necesito que salgas con chicos de tu edad, que te besuquees con alguno, que te pegues algún que otro revolcón, y si después de eso, sigues pensando que es a mí a quien quieres, yo seguiré ahí. No me vas a perder por eso, necesito saber si me quieres o si simplemente es que estás muy sola. Y para eso tienes que poder comparar, ¿me entiendes?


    —Te entiendo, pero no me hace ninguna gracia y me duele que te dé igual.


    —No me da igual, procuro no pensar en ello, tú tampoco lo hagas. Si te sirve de consuelo, te diré que cada vez que estoy con otra mujer, me confirmo más en la idea de que eres el amor de mi vida. No me separa de ti, me une más a ti. Tienes que entender que antes de que me meta en un lío mayor, necesite saber.


    —De acuerdo, Dani. Me cuesta entenderte, pero lo acepto. Si todo esto va a servir para que te sientas seguro de mí, lo haré, pero solo porque tú me lo pides. Yo preferiría otra cosa, lo sabes.


    —Lo sé, pero para eso faltan tropecientos mil días. Lo siento, no llevo la cuenta. Vuelvo el domingo por la tarde, te llamo cuando llegue y si estás libre nos vemos, en tu casa o en la mía.


    —De acuerdo, nos vemos el domingo.


    —Me has dado tu palabra, no lo olvides.


    —No lo olvido, hasta el domingo.


    Daniel colgó el teléfono y se quedó un buen rato acodado en el escritorio con la cabeza entre las manos. Había mentido, pero creía tener un buen motivo.


    No iba a pasar el fin de semana con otra mujer, nada más lejos de su intención. Había quedado en ir esa noche a casa de su hermana para hacer de canguro de sus tres hijos, se quedaría a dormir allí y al día siguiente tenía guardia en el hospital, desde las ocho de la mañana del sábado hasta las ocho de la mañana del domingo. Comería en casa de sus padres y después volvería a casa.


    Había tenido que mentir porque necesitaba que Bárbara tuviera rabia. La única manera de forzarla a quedar con algún chico eran los celos, solo si pensaba que estaba con otra mujer, estaría dispuesta a salir con algún compañero. La sola idea de imaginarla con otro lo volvía loco, pero tenía que pasar por ello. Necesitaba saber. Él estaba seguro de sus sentimientos, necesitaba estar seguro de los de ella.


    Bárbara colgó el teléfono confusa. La llamada de Daniel había surtido su efecto, los celos la estaban consumiendo. Se lo imaginaba desnudando a su amante, ella a él, besándose, uno sobre otro y pensaba que el corazón se le iba a detener. No entendía bien el juego al que estaban jugando, pero la partida ya había comenzado. Si Daniel necesitaba que pudiera comparar para estar seguro de ella, lo haría. Haría cualquier cosa que le acercara a él. Estuvo un rato pensando y cogió el teléfono para llamar a Eric, dos años mayor que ella y loquito por sus huesos, no tenía la menor duda.


    —Eric, soy Bárbara.


    —Hey, qué sorpresa, ¿qué hay? —dijo el muchacho, claramente emocionado.


    —Nada, estaba pensando que si no tuvieras ningún plan para mañana, podríamos quedar, tenemos un cine pendiente.


    —Claro, me encantaría. ¿Quieres que llame a más gente o …? —preguntó el muchacho con timidez.


    —Como quieras, pero los dos solos estaría bien.


    —Perfecto, me has alegrado la noche.


    —Quedamos en el centro comercial a las siete y decidimos qué ver. Después podemos ir a cenar, si te apetece.


    —Me apetece muchísimo, de verdad. Gracias.


    —Un placer, nos vemos mañana.


    El sábado por la mañana lo dedicó a la casa. Beatriz no volvería al trabajo hasta después de la Semana Santa, así que tenía que hacer la colada y limpiar un poco. Por suerte, ella solo utilizaba su habitación, su baño, la cocina y el salón familiar. El resto de la casa estaba cerrada y se mantenía tal cual la había dejado Beatriz hacía ya más de un mes.


    Cuando terminó de limpiar se puso a estudiar. Había faltado tres días a clase y tenía que recuperar. A pesar de que tenía la cabeza más liada que nunca, no perdía la perspectiva, no podía evitar ser responsable. Estudió un par de horas, comió algo y fue a arreglarse para su cita con Eric.


    Eric Kershaw era un chico agradable. Estaba en el último curso y tenía la suficiencia de quien se sabe atractivo. Había nacido en Londres y tenía planeado volver el siguiente curso para estudiar la carrera. Parecía más mayor que sus diecisiete años, era muy alto, delgado y un gran deportista. Tenía el pelo rubio, largo hasta los hombros y solía llevarlo atado en una coleta. Llevaba bastante tiempo detrás de Bárbara, pero ella siempre le daba largas. Habían salido bastantes veces en grupo, pero nunca a solas.


    En el grupo de amigos daban por hecho que tarde o temprano acabarían siendo pareja, pues ambos eran muy populares y parecían llevarse bien. Eric había tenido varias novias, hasta la fecha ninguna chica se le había resistido, por eso le había elegido antes que a ningún otro, pensaba que tendría cierta experiencia y eso es lo que ella necesitaba en este momento. No sabía cómo explicarle su cambio repentino de actitud, pero pensaba que, llegado el momento, él lo aceptaría sin más, en lugar de estar haciéndose preguntas.


    Tampoco sabía qué ponerse, no estaba acostumbrada a coquetear y nunca había tenido una cita con un chico a solas. Solo con Daniel, pero eso no era una cita, pues nunca se habían visto fuera de casa. No quería ir de facilona, así que al final eligió un pantalón vaquero, una camiseta entallada y bien escotada, botas de media caña y chaqueta de ante color camel. Al mirarse en el espejo, sonrió con ironía: no debía preocuparse tanto, tenía la certeza de que Eric estaría concentrado en el escote.


    Ya en el cine, eligieron una película casi al azar y decidieron comprar solo bebidas, porque después irían a cenar. La sala estaba casi desierta y estratégicamente se habían sentado en la última fila. Al cabo de una media hora Eric pasó a la acción, tal y como ella sabía que lo haría. Primero le empezó a acariciar una mano y como vio que ella no se la rechazaba, al poco le pasó el brazo por encima del hombro. Estaba nerviosa, su corazón latía con fuerza, pero no latía por deseo como cuando estaba con Daniel, sino por temor. Decidió respirar hondo, no pensar y dejarle hacer.


    Eric se giró un poco hacia ella y acercó su cara a la suya. Empezó a darle pequeños besos por el cuello, mientras iba subiendo poco a poco. Le sujetó la cabeza por la nuca y la atrajo hacia él, sin prisa pero sin pausa. Sus labios recorrían ahora su mejilla despacio, hasta que finalmente sus labios se encontraron. El muchacho no daba crédito, después de tantos rechazos no comprendía este cambio, algo raro estaba pasando, pero eso lo intentaría averiguar en otra ocasión. Ahora mismo tenía a la chica más hermosa y más difícil del colegio solo para él y quería aprovechar ese momento. Comenzó a besarle los labios con ternura hasta que notó cómo poco a poco su boca se relajaba, se abría para él.


    La película terminó en un suspiro. Eric estaba eufórico, le apetecía correr, anunciar a los cuatro vientos que Bárbara, por fin, era su novia. No podía esperar a volver al colegio el lunes para poder pasearse abrazado a ella. Nunca nadie había conseguido acercarse a ella sin salir con el orgullo mal herido. A partir del lunes sería considerado en el colegio como un dios. Bárbara, por su parte, estaba aturdida, habían estado besándose durante una hora y aún se sentía mareada.


    No podía decir que la experiencia le hubiera disgustado, al contrario, había sido bastante agradable. Eric era muy cariñoso y parecía saber lo que hacía, justo lo que ella necesitaba. Había visto besarse a sus padres, a su hermana y sus innumerables novios y a infinidad de actores en las películas. Había imaginado qué se sentía, pero ahora ya lo sabía. Sin duda era algo placentero, no había estado nada mal.


    No se había parado a pensar en el después y eso era un gran problema. Había quedado con él con la expresa intención de dejarse besuquear y nada más. Sin embargo, él daba por hecho que eran novios a partir de ese momento. Tenía su lógica. No tenía ningún sentido morrearse con él durante toda una tarde, para luego pretender que no había pasado nada. Tendría que seguirle el juego si no quería ser tachada de lunática de nuevo. Quedaban apenas unos días para irse a casa, luego dos meses de colegio y las vacaciones de verano. En el peor de los casos, tendría que fingir hasta el verano, si es que no encontraba otra ocasión antes de eso. Así que, una vez la película terminó, se fueron a cenar a un restaurante italiano como una pareja de jóvenes novios.


    La cena fue divertida, volvían a ser los compañeros de siempre, alegres, desenfadados y ahora con una complicidad nueva. A cada rato Eric tomaba su mano entre las suyas y se las besaba con ternura, mientras ella se sentía un poco culpable al ver tanta devoción. Tras la cena dieron un largo paseo, interrumpido a cada poco para volver a besarse apoyados en una farola o en un coche. Eric apretaba su cuerpo contra el suyo y aquello la hacía sentir incómoda, no quería que la cosa se les fuera de las manos. Fueron andando abrazados hasta casa del muchacho, que vivía en la ciudad, y una vez allí, tomaría un taxi para volver a casa, en las afueras.


    —¿Nos vemos mañana? —preguntó él, mientras jugaba con uno de sus rizos.


    —No puedo. He faltado tres días a clase y tengo muchísimo por hacer, además nunca salgo los domingos. Por la mañana tengo clase de tenis y por la tarde estudio. Nos vemos el lunes, ¿vale? —mintió, haciendo un agotador esfuerzo por parecer cariñosa.


    —De acuerdo, pero te llamo mañana. Bárbara, ha sido increíble, todavía no me lo puedo creer. Estás loca, pero te quiero —dijo Eric con gran emoción. Ella intentó replicarle algo, pero él se lo impidió con un nuevo beso.


    —Yo también me lo he pasado muy bien. Hablamos mañana y nos vemos el lunes. Ahora me marcho, es tarde. —Fue lo único que se le ocurrió decir para no herirlo.


    —Nadie te espera, tú lo sabes y yo también, podías invitarme a tu casa —dijo él arriesgando mucho. Todos en el colegio sabían que vivía sola. Todos soñaban con ser el primero en entrar en esa casa libre de padres, pero ella ni siquiera invitaba a sus amigas, quedaba siempre fuera de casa.


    —Despacio, Eric, creo que por hoy ha estado muy bien. De momento no estoy preparada para nada más —le contestó ella con firmeza.


    —Lo siento, lo siento, tienes razón. Iremos despacio.


    —Para mí esto ha sido un gran paso, no lo vayamos a estropear, ¿vale?


    —Tienes razón, ha sido perfecto, perdóname.


    —Perdonado, pero ahora sí que me marcho.


    Se besaron por última vez, pararon un taxi y se montó sola en él.


    Llegó a casa como a la una. Subió directamente a su habitación, se aseó y se metió en la cama sin querer pensar. Qué extraña tarde… Eric era un buen chico, muy mono, pero no sentía nada por él. Besarle había sido interesante, el contacto de sus labios y de su lengua le había parecido delicioso. Su pulso se había acelerado mucho y la experiencia le había resultado muy didáctica, pero nada más. Mientras se besaban, ella iba tomando nota, necesitaba aprender para cuando pudiera besar a Daniel.


    Quería ser objetiva. El hecho de besar a Eric no había cambiado para nada lo que sentía por Daniel, su corazón se había mantenido absolutamente al margen de toda la experiencia. Quizás Daniel tuviera razón, podía besar a otro y seguir queriéndole a él, de la misma manera que él le estaría haciendo el amor a su amante, queriéndola a ella. No quería pensarlo, imaginarlo con otra le dolía en el centro geométrico de sus entrañas. Se sentía rara, había abierto la puerta del mundo de los adultos y estaba a punto de cerrar para siempre la de su niñez.


    Al día siguiente, domingo, se despertó muy tarde. Había bajado las persianas para que no la despertara la luz y, cuando lo hizo, se sorprendió al ver que eran las dos de la tarde. Había dormido más de doce horas seguidas. La intensa noche la había dejado exhausta y necesitaba descanso. Se sentía hambrienta y con ganas de que llegara la tarde para verle.


    Desayunó con copiosidad, sentada en la mesa de la cocina, mirando los árboles del jardín, que se agitaban enérgicamente con el viento. Sonrió para sí misma, pensando que los árboles estaban casi tan inquietos como ella. Después se dejó caer en el sofá, necesitaba planear su siguiente estrategia. Él le había pedido algo difícil y le había complacido, ahora le tocaba a ella hacer su petición y él no podría negarse.


    Al rato subió a su habitación y llenó la bañera con agua bien caliente. Quería estar perfecta para él. Se puso una mascarilla hidratante en el pelo, se depiló y se frotó el cuerpo con un guante de crin, después se masajeó entera con crema, se puso su colonia favorita y se metió en el vestidor a elegir su ropa. Hoy pensaba jugar duro, así que eligió un vestidito corto con vuelo con un generoso escote y un suéter abierto de angora.


    Como a las cinco sonó el teléfono y corrió a contestar emocionada. Seguramente Daniel ya había vuelto y querría verla. Cuando descolgó, tuvo que disimular su tremenda decepción al ver que se trataba de Eric. Hablaron de nimiedades, del colegio y de lo fantástica que había sido la noche anterior. Bárbara le seguía la corriente porque no le parecía justo jugar con él de esa manera. El pobre se había visto envuelto en una partida extraña en la que se creía el rey, sin saber que en realidad no era más que un humilde peón. Estuvieron charlando un rato y se despidieron hasta el día siguiente.


    Por fin, a eso de las siete, la llamó Daniel, para decirle que ya estaba de vuelta y que, si no tenía nada mejor que hacer, podrían verse. Bárbara le dijo que iría a su casa en cuanto se terminara de vestir. Casi nunca lo hacía, pero hoy decidió maquillarse un poco. Se recogió el pelo informalmente, dejando que se escaparan algunos rizos y pasada una media hora estaba llamando a su puerta.


    Daniel salió a abrirle. Estaba recién duchado, aún tenía el pelo mojado y olía a limpio. Llevaba unos vaqueros desteñidos, una camisa blanca por fuera del pantalón, su barba de dos días e iba descalzo. Se sorprendió al verla llegar, estaba para comérsela, eso era jugar sucio. Sin embargo, no le sorprendía, sabía que era muy competitiva y que odiaba perder. Se dieron un beso en la mejilla y pasaron dentro. Ninguno de los dos se atrevía a hablar, solo se miraban con una media sonrisa.


    Bárbara creía ver en él el rastro de su amante. Tenía aspecto fatigado, probablemente habría pasado toda la noche haciendo el amor y apenas había dormido, de ahí sus profundas ojeras. ¡Maldita sea! Seguro que se acababa de duchar para librarse de su olor o para ocultar las marcas de carmín. No tenía ni idea de que las ojeras eran por la guardia y porque había tenido de madrugada más de seis urgencias. Había llegado a casa de sus padres sobre las diez, se había quedado dormido un rato antes de comer y tras la comida se había vuelto a quedar traspuesto en el sofá mientras ellos veían una película. La ducha era para quitarse de encima el olor a hospital, solo eso.


    Él, por su lado, había notado un cambio. La observaba con curiosidad, no sabía si le habría hecho caso, y de haberlo hecho, hasta dónde habría sido capaz de llegar. La veía más resuelta, traviesa, eso era un mal síntoma. Estaba jugando con fuego, la estaba lanzando a los brazos de otro y quizás el que salía mal parado en toda esta historia era él.


    —¿Te apetece beber algo? —dijo para romper el hielo.


    —Bueno, agua con gas —contestó ella.


    Fueron juntos a la cocina a servir las bebidas. Él se preparó una ginebra con tónica y un chorrito de limón, hoy necesitaba un poco de ayuda. De ahí se fueron al salón y se sentaron en el mismo sofá. Se descalzó como él, para poder sentarse con las piernas cruzadas.


    Daniel volvió a romper el silencio:


    —¿Y bien?


    —¿Bien de qué? —preguntó Bárbara, sabiendo de sobra a qué se refería.


    —¿Quedaste con alguien?


    —Por supuesto, te lo había prometido. Yo siempre cumplo mi palabra.


    —¿Y qué tal?


    —¿De verdad quieres que te cuente?


    —Necesito que lo hagas.


    —Pues bien, quedé con un chico del colegio, se llama Eric, está en el último curso y es muy mono. Fuimos al cine, pero no podría decirte con certeza de qué demonios iba la película —dijo ella arqueando las cejas.


    Daniel la miraba serio, con la barbilla apoyada en sus manos.


    —¿Te besó, te gustó?


    —Claro que me gustó, me gustó mucho.


    —¡Te lo dije!, te dije que en cuanto salieras con algún chico se te iba a pasar esta tontería, me tienes demasiado cerca y eso te confunde. ¡¡Bien hecho!!


    —Dani, he quedado con Eric porque tú me lo exigiste. Nos hemos besado durante toda la tarde y ahora tengo que fingir ser su novia para no parecer una chiflada. Todo por ti, pero eso no ha cambiado para nada lo que siento, estás muy equivocado.


    —Acabas de decir que te ha gustado mucho.


    —Seguro que a ti también te ha encantado acostarte con «como se llame» y dudo que eso haya cambiado lo que sientes por mí, si es verdad que lo sientes. Me dijiste que necesitabas saber si te quería o si es que simplemente estoy muy sola. Escúchame bien, Daniel, estoy sola porque quiero. Queda feo que lo diga, pero puedo salir con quien me dé la gana, solo que no quiero. Me bastó una simple llamada para tener al chico más guapo del colegio a mis pies, no te equivoques.


    Daniel no quería reconocerlo, pero respiró aliviado.


    —¿Hubo algo más que besos?


    —Algo más —contestó ella para hacerle de rabiar.


    —¿Te acostaste con él? —preguntó, esperando lo peor.


    —Claro que no, también cenamos y paseamos.


    Daniel suspiró profundamente, apoyó la cabeza en el respaldo del sofá y se quedó un rato en silencio. Bárbara lo miraba hipnotizada. Adoraba sus bellas facciones, su mandíbula cuadrada, el azul cristalino de sus ojos y esa sonrisa que le quitaba la respiración. Estuvieron mirándose fijamente a los ojos durante un buen rato.


    —Bueno, parece que el experimento no ha arrojado mucha luz sobre el asunto —se lamentó él con un nuevo suspiro.


    —No estoy de acuerdo. Es un experimento inacabado —replicó Bárbara, expeditiva.


    —¿A qué te refieres, te lo llevarás a la cama para terminarlo?


    —No, tonto. Ayer dijiste que necesitaba quedar con chicos de mi edad porque necesitaba comparar. Pero para comparar siempre se han necesitado dos muestras, si solo conozco una, no hay comparación posible.


    —Ya me estás liando, no te sigo.


    —Dani, para poder comparar necesito que ahora tú me beses, ¿si no cómo pretendes que compare?


    —Alto ahí, chavala, eso no va a ocurrir.


    —No puedes negarte, tú me has arrojado a los brazos de un chico por el que no siento absolutamente nada y yo he accedido a tu absurda petición. Así que no tienes fuerza moral para negarte.


    —Claro que la tengo. El hecho de besarle no cambia lo fundamental: tu edad y la mía, no lo olvides.


    —¿De qué sirve entonces lo de ayer?


    —Sirve para que te aclares y, por lo que veo, para que pasaras un buen rato. Eso te lo llevas puesto.


    —No comprendo tu doble moral, Daniel, pero te aseguro que no te vas a salir con la tuya. No ha sido fácil para mí, ¿vale? Quizás para ti un beso no signifique nada, pero a mí nunca me habían besado y me habría gustado que lo hubiera hecho alguien por el que sintiera algo. Me he sentido sucia y además he utilizado a un pobre chico solo para complacerte y eso no está bien.


    —Por él no te preocupes, es un tío y se ha llevado el premio gordo, te aseguro que no le importa sentirse utilizado. Créeme, estará más que encantado —dijo él, levantándose para ir a servirse otra copa.


    Se quedó sentada en el sofá. Tenía que pensar, decidir su próximo movimiento, tenía que moverse con pies de plomo. Daniel estuvo mirando un rato por la ventana en silencio, él también estaba bloqueado. Dejó pasar unos minutos y volvió a sentarse junto a ella.


    —Dani, no tengo experiencia en estas cosas, me muevo a ciegas, pero me resulta muy extraño que digas que me quieres y me empujes hacia otro tío, no me cuadra. Ayer hice lo que me pediste con la esperanza de que te acercaras a mí, si no, no te habría complacido. Ahora te toca mover ficha. Si prefieres no volvemos a hablar del tema, pero no vuelvas a decirme que me quieres, porque no te creo.


    —No debo, cielo, tienes quince años.


    —Tampoco es correcto lo que hice anoche y te ha faltado poco para aplaudir, no te entiendo. Puedo marcharme ahora mismo si quieres.


    —No, por favor —dijo él con un hilo de voz.


    El silencio volvió a inundarlo todo, ambos con la cabeza apoyada en el respaldo del sofá, mirándose a los ojos con ternura. Tras diez minutos eternos, Daniel respiró hondo y se acercó un poco más a ella. Bárbara no se lo podía creer, su corazón empezó a cabalgar desbocado, no se atrevía a moverse, no quería que un mal gesto pudiera hacerle cambiar de idea. Él se movía despacio, quería que ese momento durara para siempre. Alzó una mano, le acarició la cabeza y se entretuvo desordenando su pelo. De ahí su mano pasó con suavidad a su mejilla, con la punta de un dedo iba dibujando su rostro, la frente, las cejas, la nariz, los pómulos y, por último, el contorno de sus labios. Bárbara seguía quieta, mirándole a los ojos, hechizada. Daniel se aproximó un poco más, tomó ahora su cara con las dos manos y la atrajo hacia la suya. Le besó la frente, las cuencas de los ojos, las mejillas, el cuello y de ahí fue subiendo lentamente hasta su boca. Ambos tenían ya los ojos cerrados, solo querían sentir sin distracciones. Le besó las comisuras de los labios y finalmente se fundieron en un profundo beso. Bárbara pensaba que iba a enloquecer, un calor sofocante quemaba todo su cuerpo, le faltaba la respiración y no conseguía pensar con claridad.


    Entonces se hizo el silencio.


    Lo siguiente que sintió fue a Daniel dándole pequeñas bofetadas en la cara. Estaba tumbada a lo largo en el sofá, con las piernas en alto sobre un par de cojines, él de rodillas a su lado con cara de espanto.


    —Bárbara, venga, despierta, despierta —le decía, mientras le colocaba un trapo húmedo en la frente.


    —¿Qué ha pasado?


    —Te has desmayado, boba.


    —Vaya, lo siento —dijo la niña, aún aturdida.


    —Bebe un poco de agua —dijo él, incorporándola por la espalda con una mano, mientras que con la otra le acercaba el vaso con cuidado. Le hizo un respaldo cómodo con abundantes cojines y la recostó en ellos. Se quedó unos minutos observándola mientras ella se recuperaba con los ojos cerrados, mareada. Estaba sentado a su lado, acariciándole la cabeza con ternura. Qué hermosa criatura, no daba crédito a sus ojos. Por lo general, sus grandes ojos le daban un permanente aspecto de asustada, cuando los cerraba sencillamente parecía un ángel.


    Pasados unos minutos, la paciente abrió los ojos, aún muy demacrada.


    —Lo siento mucho, Dani, no quería estropearlo, no sé qué me ha pasado.


    —No lo sientas, ha sido, cuanto menos, sorprendente. Puedo jurarte que nunca se me habían desmayado por un beso. Este beso no lo olvidaré jamás, casi me matas de un infarto.


    —Y encima me lo he perdido. Hagamos como que no ha pasado nada y empecemos de nuevo, por favor. Dame otra oportunidad.


    —Ni hablar, ha sido demasiado intenso, tenemos que recuperarnos, tú del síncope y yo del susto. ¿Qué tal te encuentras? Estás muy pálida, das un poco de miedo.


    —Un poco mareada, pero enseguida se me pasa.


    Daniel la miraba divertido, con una amplia sonrisa, ¡era siempre tan impredecible! Esta vez sí que se había superado a sí misma, insólito. Se levantó y fue a la cocina a servirle una Coca Cola, regresó al instante y se la hizo beber a pequeños sorbos, mientras se sentaba de nuevo a su lado.


    —¿Qué voy a hacer contigo? —dijo Daniel con gran ternura.


    —Quererme, no te queda otra. Te he dado la prueba que necesitabas —respondió de forma resuelta.


    —¿Qué prueba?


    —La prueba de que te quiero. Ayer me estuve morreando toda la tarde con Eric y conseguí estar consciente en todo momento. Contigo me he desmayado, eso tiene que significar algo. He podido comparar, ¿es lo que querías, no? Prueba superada.


    —Ay, mi niña, me vas a arruinar la vida y yo la tuya, ¿no lo ves?


    —No, categóricamente no. Hoy hemos dado un gran paso. No ha salido como habíamos planeado, ahí te tengo que dar la razón, pero has conseguido superar el medio metro que nos separaba y eso ha sido algo grande. Y lo poco que recuerdo del beso, ha sido alucinante.


    —Sí, desde luego, ha sido alucinante —se rio, con esa risa que le salía a borbotones.


    —No te rías, esto es serio —protestó, malhumorada.


    —Calla, loca. Quédate quietecita mientras preparo algo de cena. Hoy cenamos en la tele, no quiero que te muevas —dijo él con autoridad, dándole un beso en la frente, para a continuación desaparecer rumbo a la cocina.


    Se quedó semidormida, intentando recuperar lo poco que recordaba de su contacto, maldita sea, cómo lo había podido estropear de esa manera. Al rato Daniel regresó con una bandeja. Había preparado dos sándwiches de salmón ahumado con espinaca fresca y un bol de fresas.


    Cenaron entre risas hablando de otras cosas, pusieron una película intrascendente y sin darse cuenta se quedaron dormidos en el sofá, uno junto al otro. Para Bárbara había sido un día muy intenso y Daniel estaba reventado de la guardia, el sueño les venció con rapidez.


    Se despertó sobre las tres de la madrugada, para descubrir que estaba tumbada en el sofá, arropada con una manta. Él estaba en el otro sofá, también dormido y tapado. Había dejado encendidas un par de velas para que no se asustara si se despertaba en medio de la noche.


    Se giró para poder verle bien, estaba profundamente dormido y así, en la semisombra de las velas, le parecía un dios griego. Por fin la suerte empezaba a sonreírle. Nada había salido según lo planeado. Había imaginado el primer beso como algo glorioso y había acabado en desastre. También había imaginado su primera noche juntos, enredados entre las sábanas, y en realidad estaban castamente vestidos y arropados, pero aun así se sentía muy dichosa. Esto debía de ser la felicidad.


    A las siete y media el despertador rompió el hechizo. Era lunes, Bárbara tenía que ir al colegio y Daniel al hospital. Se levantaron de un salto, se dieron un rápido abrazo y la niña salió pitando hacia su casa. En menos de media hora tenía que estar en la entrada de la urbanización para coger el autobús del colegio. Apenas tuvo tiempo de lavarse la cara, ponerse el uniforme y coger la bicicleta para ir con rapidez hasta la caseta de los guardas.


    Daniel no sabía cómo iban a afrontar el amanecer, le producía cierta inquietud lo ocurrido la noche anterior, así que se sintió aliviado al ver que ella apenas le miraba para salir corriendo. Él tenía más tiempo, no pensaba ir a trabajar antes de las diez, así que se fue a dar una ducha sin prisas. Después bajó a prepararse un café y algo para desayunar. Se sentó en la mesa de la cocina e intentó explicarse a sí mismo la extraña noche que habían vivido.


    La euforia que sentía cada vez que la veía llegar, ayer estaba especialmente adorable. Las discusiones interminables, qué criatura tan necia… Su mirada, su olor. La tensión de tenerla cerca, el enorme ejercicio de control que le suponía estar a su lado, para al final acabar cediendo, en contra de la ética más elemental. El mero hecho de recorrer su rostro con un dedo le había sacudido de arriba a abajo. Besarla había sido algo indescriptible. Había besado a un sinfín de mujeres y esta vez había sentido ganas de llorar. Lo habría hecho, de no ser porque se le quedó repentinamente inerte en los brazos. Nunca le había pasado nada parecido, todavía se sentía un poco aturdido.


    Luego vino la cena, la complicidad y las risas a las que estaban bien acostumbrados, esos momentos no tenían precio. Después se habían quedado dormidos sin darse cuenta. Él se había despertado a media noche, para percatarse de que la niña dormía con la cabeza apoyada en su pecho. Debió de quedarse dormido antes que ella, porque no fue consciente del momento en el que ella lo había abrazado. Estuvo un buen rato paladeando ese momento, podía sentirla, olerla en profundidad, sin temor a ser descubierto. Finalmente, la separó y la tumbó con cuidado en el sofá. Subió sus piernas, que quedaban a la vista bajo su falda diminuta. Le estiró con cuidado la falda y la tapó con una manta como quien está guardando un tesoro. Fue a encender un par de velas, programó el despertador y, por último, se quedó dormido en el sofá contiguo con el corazón henchido de gozo.


    Bárbara consiguió llegar al autobús por los pelos, le llevó unos minutos recobrar el aliento. Una vez en él, intentó adecentarse dentro de lo posible. Buscó una goma para el pelo en su mochila y se hizo una coleta de cualquier manera. Revisó sus cuadernos para comprobar, molesta, que se los había olvidado sobre la mesa. Nunca había dejado de hacer un trabajo, nunca la habían pillado en un renuncio, hoy sería la primera vez. ¡Su primera vez para tantas cosas!


    Se sentía tan avergonzada, cómo se había podido desmayar de esa manera. Hacía mucho que no le pasaba y venía a suceder en el momento más inoportuno. Seguro que Daniel se habría confirmado en la idea de que tan solo era una estúpida niñata, estaba furiosa consigo misma. Ya estaban llegando al colegio, el autobús estaba aparcando para que los alumnos pudieran bajar, cuando de repente vio que Eric estaba plantado como un pasmarote, esperándola con cara de felicidad. Con la peculiar noche que había vivido se había olvidado por completo de él.


    El pobre Eric no sabía dónde se había metido. Tomó aire profundamente y se bajó, dispuesta a seguir con el teatro. Nada más bajarse del autobús, él la abrazó con efusividad y le dio un apasionado beso en los labios. Ella no opuso resistencia alguna, le sonrió y, juguetona, le desordenó el pelo, que hoy llevaba suelto.


    Sus compañeros se habían quedado de piedra. Bárbara, la más fría y deseada, al fin había bajado la guardia y Eric, orgulloso, estaba dispuesto a pasearse abrazado a ella, exhibiéndola como un trofeo. Eric era un chico muy admirado, la mayor parte de las chicas del colegio suspiraban por sus ojos azules y su brillante melena, de ahí sus caras de envidia. Si tan solo supieran…


    La acompañó hasta la puerta de su clase y se despidió de ella con un nuevo beso, bien a la vista, por si alguien aún no se había enterado. Sabía que tendría que dar un montón de explicaciones. Lo único que le traía un poco de sosiego era saber que no estaban en la misma clase, no podría soportar tanto besuqueo todo el día. Al menos la dejaría en paz hasta la hora de la comida, entonces volvería el ataque con toda seguridad.


    Las clases fueron pasando y Bárbara seguía ausente. Entre clase y clase las amigas la acosaban, querían saber el cómo, el cuándo, el por qué. Ella les contestaba vagamente, con la intención de satisfacer su curiosidad y que así la dejaran tranquila. Durante la comida cogió su bandeja, se dirigió al autoservicio y después se fue a sentar junto a Eric, que ilusionado le había guardado el sitio a su lado.


    Estando en grupo se sentía más cómoda. El muchacho aprovechaba cualquier ocasión para pasarle el brazo por encima del hombro, para acariciarle una mano o para olisquear su cuello. No quería herirlo, al menos no tan pronto, por eso se dejaba llevar. Tras una nueva tanda de clases, solía marcharse a sus clases de ballet. Hoy no podía hacerlo porque con las prisas también había olvidado la bolsa con la ropa, ¡qué desastre de día!, así que decidió coger el autobús de vuelta a casa. Antes de hacerlo, se despidió de su chico, que estaba pletórico por poder recorrer el colegio abrazado a semejante bombón.


    Llegó a casa sobre las cinco y media, enfadada consigo misma y confusa. Subió directamente a su habitación y se preparó un baño, necesitaba relajarse. El día la había llevado a rastras y necesitaba volver a tomar el control.


    No sabía si Daniel la llamaría, si estaría enfadado, arrepentido o feliz por el paso dado. Hasta que no hablara con él o pudiera verle, todo sería una incógnita. Por si acaso, se arregló un poco más de lo habitual y enseguida se puso a hacer deberes. Se había sentido mal durante todo el día por su bajo rendimiento en clase y estaba decidida a ponerle remedio. Estudió durante más de dos horas y a continuación fue a tumbarse en el sofá y sin darse cuenta, se quedó dormida.


    El teléfono la despertó a eso de las diez y media. Era Daniel, aún estaba en el hospital. Tenía un paciente en estado crítico y había decidido quedarse a dormir allí. Le dijo que necesitaban hablar antes de su viaje y quedaron emplazados para el día siguiente. Tras colgar el teléfono subió a su habitación y se metió en la cama sin cenar. Solo quería dormir para intentar olvidar el lío en el que estaba metida.


    Al día siguiente se levantó temprano, no le gustaban las prisas, prefería madrugar y hacer las cosas con calma. En el colegio ya nadie le preguntaba sobre Eric, daban por hecho que salían juntos y veían como algo natural el que pasearan agarrados de la mano o que de vez en cuando se dieran un beso de tornillo. Estaba un poco más relajada. Solo quedaban dos días más de engaño, tras las vacaciones podría fingir un enfriamiento y después tendría que escenificar la ruptura. Pero al menos los próximos días le pensaba regalar a Eric su fugaz momento de gloria. Sería su chica a todos los efectos, se dejaría besar y toquetear, al fin y al cabo, no era tan desagradable, más bien todo lo contrario. En caso de que su corazón no fuera de otro, estaba segura de que Eric sería un gran novio.


    Volvió a casa temprano y se puso a estudiar, sin ni siquiera quitarse el uniforme. Solía quitárselo nada más llegar, no quería correr el riesgo de que Daniel la viera con él, si la viera vestida de colegiala estaba segura que saldría corriendo para no volver. Apenas estudió una hora, tendría que madrugar con toda seguridad para poder terminar sus deberes. Quería tener tiempo suficiente para arreglarse. Se dio una ducha rápida, se lavó el pelo y esta vez decidió alisárselo. Solía llevar la melena rizada, pero hoy quería sorprenderlo. La faldita corta del día anterior había dado buenos resultados, pero no quería repetirse, así que esta vez se puso unos pantalones anchos, desenfadados y una camisetita de tirantes. Por último, se puso un poco de brillo en los labios, deseando que fuera su día de suerte y él se encargara de quitárselo.


    Se miró en el espejo y sonrió satisfecha, sin embargo, se percató de que en las últimas semanas había adelgazado mucho. En dos días volvería a casa y su madre pondría el grito en el cielo. A Sara no le preocupaba realmente su peso, pero la conocía bien y sabía que cuando estaba inquieta dejaba de comer, por eso cada vez que la veía demasiado delgada se encendían todas las alarmas. Por ese lado estaba metida en un pequeño lío. Bajó a la cocina y se preparó un par de tostadas con una gruesa capa de mantequilla y azúcar, no se le ocurría nada más calórico y se sentó a comerlo como quien se toma un purgante.


    Había quedado a las ocho en casa de Daniel, pero no fue hasta las ocho y media, quería que le tuviera que esperar. Mientras caminaba hacia su casa el corazón parecía que se le iba a salir del pecho. Iba respirando con dificultad, intentando serenarse, no quería repetir el lamentable espectáculo del día anterior. Se quedó muy sorprendida al verle, tenía los ojos hinchados, parecía que hubiera estado llorando. Se abrazó a él y pasaron al salón.


    —¿Qué pasa, Dani? —preguntó, alarmada.


    —Nada, cielo, un mal día, solo eso.


    —Cuéntame, por favor.


    Se sentaron uno frente a otro en el sofá, sujetándose las manos.


    —Hoy he perdido a un paciente. He hecho todo lo humanamente posible, pero se me fue. Le había operado la semana pasada y estaba a punto de darle el alta, pero ayer empeoró de repente y hubo que volver a abrir y se me quedó ahí —le explicó él, completamente desencajado.


    —Lo siento mucho, seguro que hiciste cuanto estaba en tu mano.


    —Lo sé, estas cosas pasan, pero nunca he conseguido acostumbrarme. Lo peor es hablar con la familia. Te ven salir del quirófano y corren hacia ti esperanzados y tienes que llegar a romperles la vida. Era un buen tipo, este Pepe, campechano, divertido y de eso ya no queda nada. Pero bueno, vamos a hablar de otra cosa, ¿vale?


    —No tenemos que hablar de nada, si no quieres.


    —Tranquila, estoy bien, estás preciosa, como siempre. Qué pelo tan largo —dijo él, mientras le acariciaba su lisa melena.


    —Gracias, tú tampoco estás nada mal —contestó ella, picarona.


    —¿Cuándo te marchas?


    —Tengo que estar pasado mañana a las nueve en el aeropuerto.


    —¡¡Mierda!! —exclamó Daniel contrariado.


    —¿Qué pasa?


    —Que mañana tengo guardia y no podré despedirme. Me he cargado de guardias porque me quiero escapar la semana que viene a Escocia. He hecho copia de tus planos y dibujos y se los llevo a un amigo arquitecto, que es el que se va a encargar de todo. Los originales los quiero conservar, los pienso enmarcar y colgarlos en las paredes, son una joya —dijo Daniel, orgulloso de ella.


    —Exageras, no es para tanto. Oye, el otro día se me olvidó comentarte algo. Solo hay una cosa que odio de Escocia, y es que no ponen persianas en las ventanas. En verano amanece a las dos de la madrugada y tienes que dormir toda la noche dándote el sol en los ojos, un fastidio.


    —Es cierto, no sé por qué no les gustan.


    —Había pensado que no sería mala idea que te llevaras las ventanas hechas desde aquí, unas buenas ventanas de PVC imitando madera, con persianas térmicas, al menos para las habitaciones. Lo digo porque creo que hay cierta probabilidad de que algún día pueda llegar a ser yo quien comparta esa bonita habitación contigo y me cuesta mucho dormir con tanta luz —le explicó Bárbara, descarada.


    Daniel la miraba sonriente, era increíble, su ataque permanente era abrumador. Era como un torpedo que venía hacia él y no había forma de desviarlo de su ruta. Estaba perdido, no tenía escapatoria.


    —Ay, Bárbara, vas a acabar conmigo. Pero se hará como digas, llevaremos las ventanas desde aquí, porque si tú has decidido que esa será tu habitación, me temo que así será.


    —Correcto. Encenderemos la chimenea y haremos el amor mirando al lago, pero a la hora de dormir bajamos las persianas, ¿te parece bien? —comentó ella, ilusionada.


    —Me parece perfecto —dijo él, ya más animado.


    Daniel se recostó en el sofá y se quedó mirando al techo. Ella lo miraba a él, como quien mira una obra de arte. Finalmente, él se incorporó de nuevo y tomó la palabra.


    —Bárbara, hay algo importante de lo que tenemos que hablar.


    —Tú dirás —dijo ella con seriedad, aquel tono no tenia buena pinta.


    —Este juego que nos traemos entre manos es peligroso, nadie lo entendería. El mero hecho de estar a solas contigo, de coquetear, de hablar de sexo, es un delito. Si estás con un compañero, no pasa nada, sois dos menores, nadie corrompe a nadie. Pero en mi caso es diferente, soy mucho mayor que tú y ocupo una posición de influencia sobre ti. En ausencia de tus padres, prácticamente soy el único adulto responsable de ti, te puedo manipular y engañar con facilidad, se llama estupro. Ante un juez o ante tu padre, da igual que nos queramos y da igual que tú seas la más perseverante. Tú no sabes lo que haces, pero yo soy un adulto y debo saberlo. Sé que no es fácil volver atrás, pero aún no hemos hecho nada de lo que nos tengamos que arrepentir. Te he besado, pero como te desmayaste, vamos a pensar que no cuenta. Te ruego que ahora que vas a estar unos días fuera lo pienses fríamente. Tu vida y la mía serían mucho más sencillas si cada cual estuviera en su sitio: tú con compañeros de clase y yo con mujeres de mi edad —intentó razonar.


    —Todo eso estaría muy bien, si no fuera porque nos queremos, ¿qué hago con lo que siento? Yo no quiero una vida sencilla, quiero una vida plena —le recriminó Bárbara.


    —Si algo nos demuestra la vida es que somos capaces de aguantar mucho. Esto puede quedar como una curiosa anécdota de tu entrada en el mundo de los adultos. Podrás presumir de haberle robado el corazón a un tipo duro. Tienes toda la vida por delante para encontrar a un chico que te merezca, no debes encadenarte a un hombre mayor, solo nos traerá desgracia.


    —Dani, es demasiado tarde. No me dejes, por favor, dame una oportunidad.


    —Yo no me voy a marchar, ojalá pudiera. Me encantaría despertarme dentro de unos años y poder tener una relación relativamente normal contigo, pero no sé qué vamos a hacer hasta entonces, estoy perdido —dijo Daniel, angustiado.


    —Nadie tiene que enterarse. Soy una tumba, si nadie se entera, no hay delito.


    —No creo que seas capaz de ocultar un secreto así durante tanto tiempo y, si alguien se entera, será mi ruina. Tengo una carrera, cierto prestigio, colaboro con organizaciones humanitarias, todo eso se iría al garete y me ha llevado media vida conseguirlo. Lo puedo perder todo. No digo que no merezca la pena, pero reconoce que es un precio muy alto.


    —Yo no voy a decirle nada a nadie, te lo juro.


    —Si al menos fueras buena conmigo y te mantuvieras un poco más distante, quizás seríamos capaces de llegar con cierta dignidad a tu mayoría de edad, pero el acoso y derribo al que parece que piensas someterme es inhumano. No creo que sea capaz de mantener las distancias si sigues en esa línea.


    —Entonces esa línea es definitivamente la correcta. Lo único que puedo jurarte es no decir nada a nadie, nada más. Había pensado que podíamos abrir una puerta para comunicar ambos jardines. Lo digo porque quizás no sea buena idea que se nos vea de una casa para la otra cada día. Si entramos y salimos a través del jardín, nadie nos verá. He comprado un nuevo teléfono inalámbrico que tiene quinientos metros de cobertura, para que cuando esté aquí en tu casa pueda contestar y mi madre crea que estoy en casa. Lo tengo todo pensado, es cosa de organizarse, nada más —dijo, resolutiva.


    —¡Eres increíble! Al menos espero que me vayas a llevar unos chorizos cuando esté en la cárcel o flores, si tu padre contrata a un par de sicarios colombianos —se lamentó él con un suspiro.


    —Nada de sicarios. Si mi padre se entera, preferirá matarte con sus propias manos —bromeó ella entre risas.


    —Vale, ya me quedo mucho más tranquilo —le replicó, irónico.


    —Dani, yo soy la primera interesada en que nadie se entere de esto. Intenta no dramatizar, por favor. No nos preocupemos, ocupémonos. Seremos los reyes del engaño, pero juntos y felices.


    —Vas a estar con tu prima, ¿seguro que no se te escapará?


    —No sabes lo cínica que puedo llegar a ser. Te lo juro, al menos por mí, nadie lo sabrá.


    —Bueno, ya veremos entonces, pero de momento no ha pasado nada irreparable.


    Yo sigo en la idea de que salgas con amigos. No tienes ningún compromiso conmigo, ¿me oyes? Si un día vienes y me dices que al final el Eric de las narices te pone a cien, yo lo entenderé. Aún tienes mucho tiempo para decidirte.


    —¿He notado un pelín de celos o me lo he imaginado?


    —Si me pica, me rasco. Tienes dos años para revolcarte con quien quieras, después me toca a mí.


    —Oye, antes de ayer habíamos dado un gran paso, no vuelvas atrás.


    —Creo que ha quedado demostrado que aún no estás preparada. ¿Qué te pasó? — preguntó Daniel.


    —Me pilló por sorpresa, solo eso. Cuando te acercaste, se me nubló todo. Pero mira, ahora me avisas, me mentalizo y podemos volver a intentarlo, por favor.


    —Yo me quedaría más tranquilo si te pasaras por mi consulta para hacerte unas pruebas. Un día me contaste que tu hermano tiene una cardiopatía, me gustaría echarte un ojo —le dijo con seriedad.


    —Ni lo sueñes, me haces un electro y después me dirás que no es ético estar con una paciente.


    —Estoy hablando en serio, ese desmayo no es normal, perdiste el conocimiento casi cinco minutos, hay muchos motivos médicos para eso.


    —Me pasa desde siempre, cada vez que algo me impresiona mucho. Me han visto mil especialistas y no han encontrado nada importante, un soplo nada más, estoy sana como una manzana. Solo emocionada.


    —Pues, menuda emoción.


    —Menudo tío, lo menos que me puede pasar es desmayarme.


    —Por favor, no me hables así, que no sé qué decir. ¿Qué tal si preparamos algo de cena? —dijo Daniel, ruborizado.


    —Te acompaño, pero no tengo hambre. Me he tomado un par de asquerosas tostadas con mantequilla y azúcar para intentar engordar un poco. No me había dado cuenta de que había adelgazado tanto, seguro que mi madre se pone histérica.


    —Entonces intenta cenar algo más.


    —Vale, si acaso unos cereales con leche.


    —De acuerdo, entonces vamos a desayunar —bromeó él en tono alegre, agarrándola de la mano y arrastrándola hasta la cocina.


    Bárbara se movía con tanta gracia, Daniel no se cansaba de mirarla. Las clases de ballet le habían formado el cuerpo y la postura, parecía que en cualquier momento se fuera a escapar haciendo una pirueta. Le encantaba bailar, no se daba cuenta, pero a cada poco se descubría marcando el ritmo de cualquier melodía. Si estaba feliz, su cuerpo quería bailar y Daniel no podía dejar de mirarla.


    Cenaron de forma alegre, ella había sido capaz de apartar su sensación de fracaso, pero ahora llegaba el momento de la despedida y no sabían cómo abordarlo.


    —Creo que ahora es mejor que te vayas. Mañana tienes clase y yo un día largo, lamento no poder llevarte al aeropuerto.


    —Aunque pudieras no te lo consentiría, somos fugitivos, no lo olvides —dijo en plan burlón.


    —¿Cuándo vuelves, en un par de semanas?


    —Sí, ya me gustaría volver antes, pero yo no compro los billetes, me los manda mi padre y no hay negociación posible.


    —Bueno, yo estaré fuera unos días pero cuando vuelvas ya estaré por aquí. Intenta pasarlo bien, diviértete.


    —Espero que ahora no me digas que me enrolle con un mulato.


    —No lo había pensado, pero no parece mala idea, tengo entendido que están muy bien dotados.


    —¡Dios, dame paciencia! —gritó ella entre risas.


    Daniel la llevaba hacia la puerta pasándole el brazo por encima del hombro, ella abrazada a él por la cintura, no cabía en sí misma de gozo, tocarle era algo indescriptible. No quería que la acompañara a casa, así que se despedirían allí mismo.


    Daniel se detuvo, se puso frente a ella y se quedó mirándola.


    —¿Y ahora qué hago?


    —Besarme.


    —Ni hablar, estás de pie. Si te beso te rompes la crisma —dijo él con una carcajada.


    —Qué gracioso —se quejó Bárbara.


    —Bueno, un piquito nada más, para que te vayas acostumbrando.


    Agarró su cara con las dos manos y acercó sus labios a los suyos en un pequeño beso y se retiró rápidamente, dejándola con los ojos cerrados, esperando más.


    —Suficiente por hoy.


    —No, por favor —suplicó, mientras permanecía abrazada a él.


    —Dentro de dos semanas intentaremos algo más, todavía estoy asustado de lo del otro día.


    —Eres cruel, ¿lo sabes?


    —Sí, lo sé. Venga vete, que el Caribe te espera —le ordenó Daniel, dándole una palmada en el trasero y empujándola fuera de casa.


    Al día siguiente le tocaba despedirse de Eric, pensaba hacerlo de manera rápida, alegando que tenía que ir a sus clases de ballet, pero él tenía otros planes. Estaba desolado por su marcha, así que había pensado que después de clase podían ir a su casa a oír música o lo que surgiera. Sus padres trabajaban hasta tarde y su hermana mayor estaba ya en la universidad y apenas paraba por casa, tendrían la casa para ellos solos.


    A Bárbara no le parecía una buena idea, le parecía una encerrona. Intentó decirle que invitara a otros, para ir en grupo, pero eso no cuadraba con sus planes y no hubo manera de disuadirlo. Acabó accediendo a regañadientes, sabiendo que probablemente se arrepentiría, pero pensó que si Eric se pasaba de la raya quizás le pusiera en bandeja el motivo que necesitaba para la ruptura. Además, le había dicho de antemano que no podría quedarse mucho porque aún no había hecho el equipaje.


    En cuanto llegaron a su casa, asaltaron la cocina y se fueron a merendar a su habitación. Era la típica habitación de adolescente, con pósters por las paredes, equipo de música gigante, cama estrecha, mesa de estudio desordenada y un par de guitarras. No tenía ni idea de que Eric tocara la guitarra, en verdad sabía muy poco de él. Lo veía por el colegio, se dejaba besar y toquetear por él, pero nunca se había parado a pensar cómo era en realidad.


    Y el caso es que era un buen chico. Aparentaba ser frívolo, pero no era más que una fachada. Parecía sensible, cariñoso y estar más que ilusionado con su nueva relación. No sería tan fácil romper con él. Le vio cerrar la puerta de la habitación con pestillo, estaba segura de que en cuanto la tuviera a solas se iba a lanzar al ataque, por eso se sorprendió al verle coger una guitarra y ponerse a tocar para ella. Tocaba muy bien y tenía una bonita voz. Después le estuvo enseñando su colección de cómics, decía tener auténticas joyas. Se encontraba a gusto, no era como se lo había imaginado. Era una relación sana entre dos chavales de quince y diecisiete años, solo eso, su mente había ido mucho más allá, quizás porque pasaba la mayor parte de su tiempo con un hombre que tenía edad para ser su padre. Ella estaba sentada en su cama y él en la silla giratoria de su escritorio, charlando y riendo, tan solo pasando un buen rato.


    Sobre las ocho le advirtió que se tenía que marchar. Entonces Eric abandonó su silla y se sentó junto a ella en la cama, le dijo cuánto la echaría de menos, estaba muy abatido y después la besó profundamente, con muchísima ternura. Hoy llevaba su brillante pelo suelto y Bárbara se lo desordenaba mientras se besaban. Pobre Eric, qué voy a hacer contigo, pensaba.


    Por fin se levantó con gran esfuerzo y se puso a recoger sus cosas. Él la acompañó hasta la calle y la ayudó a conseguir un taxi. Volvieron a besarse, pero esta vez de forma rápida y se despidieron hasta su vuelta. Al alejarse el coche, le pareció ver que su chico tenía los ojos bañados en lágrimas.


    


  




CINCO

Les había suplicado que no lo hicieran, pero nunca la escuchaban. Cada vez que volvía a casa, la avergonzaban con una fiesta de bienvenida. Sabía que era idea de su padre, que le gustaba hacer las cosas a lo grande. Quería presumir de hija. Hasta entonces lo había hecho con Irene y ahora la pequeña había tomado el relevo de su belleza y de su gracia. Solo que, a diferencia de su hermana, ella odiaba sentirse el centro de atención, pero daba igual cuánto se quejara, la fiesta ya estaba organizada y más de setenta personas estaban invitadas.

Habían puesto carpas en el jardín y contratado camareros para servir a los invitados. Era tan embarazoso… Había llegado sobre las tres de la tarde hora local, y pretendía dormir algo antes de la fiesta porque con el cambio horario le sería difícil aguantar en pie toda la noche, por eso, nada más llegar a casa, saludó a la familia y se fue a la cama.

A las diez empezaron a llegar los invitados, amigos de toda la vida, familia y algunos clientes de Rafael. Todos querían ver a la joven, todos celebraban su llamativo cambio, no quedaba ni rastro de la niña salvaje que había arruinado la boda de su hermana.

Su padre la sacó a bailar orgulloso y ella le hizo los honores. Bailar era lo suyo, así que se relajó e intentó disfrutar de la noche sin prejuicios. Fue pasando de mano en mano. Todos querían bailar con ella y ella era feliz bailando, ya fuera salsa, merengue, vals o chachachá. Nicolasa, con sus anchas caderas, le había enseñado todos los bailes caribeños y en Madrid había acudido a clases de bailes de salón con su padre, así que estaba preparada para cualquier ritmo.

Sara la observaba con curiosidad en la distancia, había percibido un cambio y estaba dispuesta a averiguar el motivo. Beto nunca había ocultado su interés por ella, por eso no le sorprendió que la acaparara durante toda la noche. Pero por primera vez, le pareció que su hija se mostraba coqueta y segura de sí misma, controlando por completo la situación. Cuando ya estaban agotados de tanto baile, acabaron sentados bajo el mango, hablando a media voz, con su mirada cómplice y las manos entrelazadas. Pero ahora todo era diferente, lo veía como a un hermano, sabía que su marido y el padre de sus hijos estaba al otro lado del Atlántico.

La fiesta se alargó hasta las cinco de la madrugada, al final la noche no había sido tan mala como la había imaginado. De ahí se fue a la cama, ilusionada con dormirse y soñar con Daniel, pero por primera vez en mucho tiempo, él no acudió a su sueño, en su lugar lo hizo Eric, con su brillante melena.

Se despertaron a media tarde, con la resaca de la noche anterior, y prepararon un gran desayuno familiar. Aún persistía en la casa el aire de fiesta y se pusieron a organizar las vacaciones. Rafael pretendía descansar en la casa de la playa, pero Bárbara, compinchada con su prima Lucía, les hizo cambiar de idea. Pasarían todos juntos una semana en la playa para complacer a su padre y después las cuatro chicas se irían a Miami, mientras Rafael se quedaba en Caracas con Ricardo y Andrés. Tal era su nivel de vida, todo capricho era posible. Sara llamó a la agencia de viajes para que reservaran los billetes y cambiaran el de Bárbara, que volaría a Madrid directamente desde allí.

En la playa era como si el tiempo se hubiera detenido, era como volver a la infancia de golpe, esa infancia que cada vez sentía más lejana. Por la tarde quería ir a la laguna a ver el atardecer, pero solo Beto estaba dispuesto a complacerla. Así que de nuevo compartieron la barca, como aquella ocasión que casi les cuesta la vida. Solo que ahora Beto ya era un hombre y ella se sentía totalmente segura a su lado. Allí hablaban, reían y volvían a ser los de siempre. Pero ya no eran dos niños. Beto, a sus veintitrés años, se había convertido en un hombre colosal, siempre había sido consciente de la diferencia de edad y esperaba pacientemente a que creciera, pero él también había notado un cambio y quería tantear el terreno. Rodeados de flamencos, apagó el motor y se sentó a su lado.

—Te he echado de menos, Barbie —dijo Beto, pasándole el brazo por encima del hombro con ternura.

—Yo también, me encanta estar aquí contigo. La laguna sin ti no es lo mismo. Me has fallado tantas veces que no creo que te lo perdone nunca —le respondió ella con aire de reproche.

—Tienes razón, he estado viajando bastante, ojalá hubieras podido venir conmigo, te habría encantado. ¿Por qué no vuelves?, no entiendo qué haces allí tan sola, aquí estamos todos, solo faltas tú, da la sensación de que te hubiéramos echado.

—Me gusta vivir allí, ya me he acostumbrado, pero también me gusta cuando vuelvo. Podías ir a visitarme alguna vez.

—Algún día, aunque no será fácil, estoy muy liado, el curso que viene me voy a vivir a Jacksonville, ya veremos. ¿Te acuerdas de nuestros planes?

—¿Lo de casarnos? Tengo quince años, Beto —dijo ella entre risas.

—Ya lo sé, nunca me he acercado a ti por eso, pero esta vez tengo la sensación de que me van a adelantar por la izquierda, estás demasiado guapa.

—Gracias por el cumplido.

—¿Te has echado novio?

Bárbara pensó que estaba en un buen lío. Si Beto la había notado cambiada, su madre, que era como una bruja que lo sabe todo, se habría dado cuenta, sin lugar a dudas. Menos mal que tenía a Eric guardado en la recámara.

—Hay un chico del colegio, pero apenas llevamos saliendo una semana, de momento no es nada serio —improvisó lo mejor que pudo.

—¿Y qué hay de mí? Llevo toda la vida esperando a que crezcas.

—Beto, somos casi hermanos y vivimos a miles de kilómetros de distancia, aquello era un juego de niños.

—Para mí nunca ha sido un juego. Siempre te he querido y lo sabes.

—Yo también te quiero, bobo, eso nunca podrá cambiar. El otro día en la fiesta estaba inquieta hasta que te vi llegar, a partir de ese momento ya me pude relajar.

—Dame una oportunidad, Barbie.

—Beto, nuestros padres nos matarían. Lo han aceptado hasta ahora porque les ha parecido siempre una niñería, pero si vieran que la cosa iba en serio, nos separarían, no te dejarían ni acercarte a mí.

—Me importa un bledo lo que digan nuestros padres, solo me importas tú. Estamos hechos el uno para el otro, no me apartes antes de intentarlo siquiera.

—Hace un año me habría dejado cortar una mano por oír estas palabras, pero ahora ya es tarde, tengo un novio estupendo y tú siempre estás muy bien acompañado, no hay más que verte, estás impresionante.

—¿Qué tontería es esa de que es tarde? Hace un año eras un bebé, joder, no podía hacer otra cosa que esperar. Barbie, yo he hecho méritos durante años. No es justo.

Y sin darle apenas tiempo de reaccionar, la tomó en sus brazos y la besó con una urgencia desconocida. Bárbara estaba aturdida, su corazón golpeaba su pecho con fuerza, sentía sus latidos en las muñecas y en las sienes. Al principio opuso algo de resistencia, pero la sensación era tan placentera que simplemente se dejó llevar. No era como con Daniel, al menos no había perdido el conocimiento, pero tampoco era como con Eric. No quería a Eric, pero con Beto era diferente, esta vez sí era un beso de amor, un amor ya añejo. Beto parecía insaciable, llevaba años esperándola. La mantenía abrazada con firmeza y ella a su vez le sujetaba por la nuca, casi desfallecida. Estuvieron devorándose un buen rato, para después parar a tomar aliento, ambos estaban sofocados.

—¿Tu novio te besa así? —preguntó Beto con cara traviesa.

—Definitivamente no —dijo ella   todavía la respiración.

Intentaba pensar, pero no era fácil, estaba demasiado confusa. Apenas un mes atrás era una niña de coletas y ahora estaba enredada con tres hombres, que no tenían nada en común, salvo la estatura, pues los tres rondaban el metro noventa. No se había parado a pensarlo hasta entonces, pero en ese momento se dio cuenta de que le gustaban los hombres altos, ¡menudo hallazgo! Cada vez se le iban complicando más las cosas. Se sentía mal, quería a Daniel, no le parecía lógico besar a Beto, pero por otra parte, seguro que él lo aprobaría, se lo tomaría como parte de su educación afectiva, un experimento más. Además probablemente él estaría revolcándose por ahí con alguna rubia siliconada, así que, ¡qué caramba!, dejaría que las cosas fluyeran por sí mismas, al fin y al cabo, Beto tenía razón, llevaban queriéndose toda la vida y de alguna manera se lo debían.

Entonces Beto la volvió a abrazar, esta vez despacio, tomándose su tiempo, y ella le correspondía apasionada. Solo quería sentir, pero además quería hacerle feliz. Esta vez Beto la besaba lento, profundo y sin esperanza. Ambos sabían que su relación era imposible, pero este momento nadie se lo podría arrebatar.

Beto la sujetaba con firmeza por la espalda y la sorprendió cuando su boca bajó por su cuello. No se dio cuenta en qué momento su mano astuta le había desabrochado la parte de arriba del bikini y de repente sintió cómo su boca recorría sus pechos sin clemencia. A Bárbara se le escapó un gemido y en ese momento empezó a sentir miedo.

—Beto, no, por favor —le dijo como en su susurro.

Beto se detuvo al instante, con su cara sumergida entre ambos pechos, respiró hondo y fue subiendo de nuevo por su cuello hasta encontrarse con su boca y volver a perderse en ella. Empezaba a anochecer, de modo que poco a poco se fueron separando. Él le puso el bikini con delicadeza y volvió a abrazarla, esta vez con mucha ternura, como dos viejos amigos.

—Eres preciosa, Barbie. De niña todos pensaban que eras un bicho raro, solo yo veía a la increíble mujer en la que te estás convirtiendo. No tenemos un camino fácil por delante, lo sé, pero no creo que podamos burlar al destino. Te quiero, siempre te querré —dijo Beto, emocionado.

—Yo también te quiero, mi grandullón.

Y permanecieron abrazados un buen rato antes de poner el motor en marcha y volver hasta la orilla.

Los días siguientes estuvieron siempre en grupo, nunca a solas, para alivio de Sara, que pensaba que tarde o temprano esa mutua fijación les acabaría trayendo más de una lágrima, aunque por el momento su sobrino parecía seguir manteniendo la cordura. Pero llegó el día de la despedida y Beto no parecía tener la intención de buscar un momento a solas para despedirse, así que fue ella quien le llevó aparte y le dijo que necesitaba hablar con él. Beto cogió las llaves de una de las cabañas que su padre tenía para alquilar y quedaron en encontrarse en una de ellas. Una vez allí, volvieron a abrazarse con ternura, tumbados en una de las camas, uno frente al otro.

—Beto, no estoy preparada para nada más, lo siento mucho, pero no me podía marchar dándote un beso como a los demás —dijo entre sollozos.

—No llores, Barbie, lo sé. No te sientas mal, aún no ha llegado tu momento, perdóname por haberte presionado. Lo importante es tener claro cuánto nos queremos. Llámame y siempre acudiré, no lo olvides nunca. Y espero que un día, en cuanto estés preparada, nos podamos dar una alegría, nos lo debemos. ¿Me lo prometes?

—Claro.

—Así no, quiero que lo digas con todas sus letras, quiero una auténtica promesa.

—De acuerdo. Beto, algún día, cuando esté preparada, quiero que hagamos el amor, como siempre habíamos planeado —prometió en tono solemne.

—Esa es mi chica, tenemos un trato. Estamos hechos el uno para el otro, así que dile a tu novio que no se haga muchas ilusiones, porque tarde o temprano, serás mía. Acabaremos encontrando alguna salida, ya lo verás. Mientras tanto, dame un beso de despedida —dijo él con autoridad, apretando su cuerpo contra el suyo.

La semana siguiente fue muy diferente. Las dos hermanas llegaron a Miami con sus dos hijas, un viaje memorable. La casa de Old Cutler Road era una maravilla, una casa antigua, de una sola planta, con un frondoso jardín cargado de cocoteros y ficus centenarios. Apenas iban de vez en cuando. Sara había insistido en comprarla hacía años, con la esperanza de vivir allí algún día, pero las cosas no habían salido como había planeado y se había quedado como casa de vacaciones. Una lástima porque era una casa muy valiosa, la compraron a buen precio y con el tiempo se había revalorizado mucho. Rafael había sugerido venderla en más de una ocasión pero fue incapaz de convencer a su mujer. Un jardinero cuidaba del jardín un par de veces al mes y, cada vez que alguien iba a utilizarla, su mujer ponía la casa a punto para recibirles, el resto del tiempo permanecía cerrada a cal y canto.

Cada mañana iban a un centro comercial diferente y pasaban el día gastando dinero. Sara se había percatado de que la niña elegía con mucho cuidado su ropa, muchos vestidos, faldas cortas y camisetas escotadas, todo aquello le daba mala espina. Pero por otra parte, Lucía elegía prácticamente las mismas cosas y estaba segura de que no había ningún chico a la vista, quizás solo fueran suposiciones suyas.

Aun así, una mañana soleada, mientras desayunaban en la casa, se quiso cerciorar.

—Cariño, quería hablar un poco contigo —le dijo Sara a su hija.

—Sí, mamá, dime.

—Te noto diferente, más mayor, ¿algo que me quieras contar?

—Soy más mayor, supongo que será eso —contestó Bárbara, sarcástica.

—No me refiero a eso, me refiero a tu actitud, no pareces la misma. ¿Hay algún chico por ahí?

—Mamá, tienes que dejar de hacer esto, por favor, no hay manera de tener nada privado contigo —protestó la niña.

—Venga, cuéntame.

Respiró hondo, dispuesta a seguir mintiendo para darle gusto a la insana curiosidad de su madre, sabía que a ella no le bastaría una vaga explicación.

—Bueno, hay un chico del colegio. Se llama Eric, está en el último curso y el año que viene se va a estudiar a Londres. Estamos medio saliendo, pero solo desde hace una semana, no es nada serio.

—¿Qué tipo de relación tenéis?

—Sencilla, mamá, tengo quince años. Hemos ido al cine, salimos en pandilla a cenar, a merendar, no sé, lo normal.

—¿Nada más?

—Nos hemos besado, ¿satisfecha?

—¿Solo eso?

—Claro que solo eso, llevamos unos días saliendo, ¿qué pretendes? —le reprochó Bárbara, ya muy enfadada.

—¿No le has llevado a casa?

—Mamá, escúchame bien, jamás he llevado a nadie a casa, ni siquiera a mis amigas, así que me duele que pienses mal de mí, no es justo. Nunca te he dado motivos para desconfiar.

—Lo sé, pero me preocupa que salgas con chicos y se aprovechen de ti.

—Sé cuidar de mí misma, no soy ninguna tonta. Te aseguro que si alguien se aprovecha de mí, será solo si yo quiero y de momento no quiero, puedes estar tranquila —mintió nuevamente, aparentando auténtica indignación.

Los días pasaron rápidamente y, a la hora de partir, Sara le comunicó a su hija que había cambiado de idea y que, en lugar de volver a Caracas con su hermana y su sobrina, había decidido ir a pasar unos días con ella en Madrid. Bárbara fingió estar gratamente sorprendida, pero la cosa no le hacía ni pizca de gracia. Tendría que advertírselo a Daniel, antes de que se le ocurriera presentarse en su casa sin avisar y se encontrara de bruces con su madre.

Estaba segura de que Sara querría conocer a Eric para comprobar por sí misma la naturaleza de su relación. Eso también complicaba las cosas. Había planeado romper con él en cuanto volviera de vacaciones, pero ahora no podía hacerlo porque le necesitaba como tapadera. Pobre Eric, volvía a ser utilizado sin darse ni cuenta.

Compró una tarjeta telefónica en el aeropuerto y, pretendiendo ir a ver las tiendas del «duty free», se fue a buscar un teléfono público para llamar a Daniel. Eran las cinco de la tarde, las once de la noche en Madrid, una hora perfecta para llamarle o dejarle un mensaje si no estaba en casa. El teléfono repicó tres o cuatro veces y por fin oyó la voz de sus sueños.

—Dani, soy yo.

—Hola, loca, ¿cómo estás? —dijo él con su tono alegre de siempre.

—Bien, en Miami, a punto de coger el avión de vuelta.

—¿Qué coño haces en Miami?, pensé que ibas a Caracas.

—Sí, también he estado en casa, pero hemos venido de compras. Escucha, hay un problema, no voy sola, mamá viene conmigo, así que no me llames ni pases por casa, ¿vale?

—De acuerdo. ¿Todo bien o te has metido en algún lío?

—Mi madre me encuentra mayor y le he tenido que decir que me he echado novio para que me dejara en paz. Ahora quiere conocer a Eric —le explicó contrariada, mientras le oía reír al otro lado del teléfono.

—Bueno, tú sabrás lo que haces. Me avisas cuando se marche.

—Seguro que querrá verte, te lleva unos vinos, así que intentaré que te invite a cenar y al menos te veo.

—Cuidado, no creo que sea buena idea.

—Si me niego a verte es cuando desconfiará, tenemos que actuar como siempre. Tranquilo, lo haremos bien.

—De acuerdo, llámame cuando quieras.

—Te he echado de menos —dijo Bárbara, compungida.

—Y yo a ti, boba.

Al llegar a Madrid encontraron la casa impecable. Beatriz ya se había incorporado al trabajo y su marido, que cuidaba del jardín, les esperaba con la piscina a punto; el buen tiempo se había adelantado y ya apetecía darse un chapuzón.

Sara se instaló, como siempre, en el cuarto de invitados de la planta baja y Bárbara en su habitación de la segunda planta, de modo que a veces seguía teniendo la sensación de estar sola en casa. La única diferencia era la falta de libertad. Daniel estaba a unos cuantos metros de distancia y, sin embargo, sentía que les separaba una distancia cósmica. El futuro de su relación dependía de saber guardar ese secreto, por eso no se permitían ningún tipo de contacto. Sabía que su madre, tarde o temprano, le llamaría para agradecerle sus atenciones, así que esperaría a que fuera ella quien tomara la iniciativa.

La niña se incorporó al colegio de inmediato, las clases habían empezado hacía ya una semana y tenía mucho trabajo pendiente. En el colegio aceptaban sus prolongadas vacaciones, porque entendían que iba a visitar a su familia y el viaje era largo, además sabían que era una buena estudiante y enseguida se pondría al día. Así que cuando volvía a casa tras sus clases de baile, su madre podía comprobar orgullosa cómo su aplicada hija estudiaba hasta altas horas de la noche y eso le producía gran tranquilidad.

En el colegio Eric la esperaba ilusionado. Cuando la vio aparecer, morena y radiante, se sintió el chico más afortunado del mundo. El colegio entero estaba oscuro para él hasta que llegó ella para iluminarlo todo. Llevaba días recorriendo los pasillos cabizbajo. Al verla corrió a su encuentro y la abrazó como si llevaran siglos separados. Y mientras el muchacho se estremecía con su contacto, Bárbara no sabía dónde guardar el remordimiento. Pensaba que la iba a besar largamente, pero una vez más se equivocó, solo quería tomarla de las manos y mirarla. La acompañó hasta su clase y se despidieron hasta la hora de la comida.

Durante el almuerzo quiso llevarla a una mesa aparte, no estaba dispuesto a compartirla con los demás, así que se sentaron en un extremo del comedor, a solas, los dos chicos más guapos del colegio, juntos y aparentemente enamorados. Bárbara le contó su viaje, la fiesta y la escapada a Miami, todo menos su encuentro con Beto. Pensaba que Daniel lo aprobaría, sin embargo, estaba segura de que a Eric se le rompería el corazón. Bárbara le escuchaba con una tierna sonrisa mientras él le contaba sus vacaciones en las islas Canarias y lo mucho que la había echado de menos.

Los días pasaban plácidamente y su vida giraba en torno a Eric y el colegio. No era tan malo ser su novia o al menos jugar a serlo. El muchacho la besaba a cada poco, unas veces como un juego, otras por casualidad y otras con pasión. Y lo que era más reciente, muchas veces era ella quien tomaba la iniciativa, su inflamable fervor la sobrecogía y en ese momento le entraban ganas de comérselo. Ya no le molestaba pasear agarrados de la mano, al contrario, era ella quien buscaba su mano.

Sara no había olvidado el propósito de su viaje, quería ver al chico que besuqueaba a su hija, así que a los diez días de haber llegado le propuso que organizara una barbacoa para conocerle.

—Mamá, no me hagas esto. Va a salir corriendo horrorizado, no nos vamos a casar ni nada de eso, solo somos compañeros.

—No digo que le invites solo a él. Invita a un grupo de amigos a pasar el día y entre ellos puede estar él.

—Les va a parecer raro, nunca traigo a nadie a casa.

—Cielo, nunca te hemos dicho que no lo hicieras, no hay nada malo en que vengan tus amigos en grupo. Solo me preocuparía si viene solo.

—No sé, no lo veo claro —dijo Bárbara con desazón.

—¿Por qué?

—Me da vergüenza. Esta casa asusta un poco, nadie sabe dónde vivo, ni cómo vivo y prefiero que sea así.

—Cariño, no te avergüences nunca de lo que eres ni de lo que tienes. Vives en una casa magnífica y eso es una bendición, tienes que sentirte agradecida, no avergonzada. Si algún amigo se siente molesto por ello, es que no es tan amigo.

—Además, se va a sentir incómodo si le interrogas, no hemos hecho nada malo, me lo vas a espantar.

—Te prometo no meterme mucho, de hecho te propongo que comáis vosotros solos. Yo estaré por aquí, pero a mi aire.

—De acuerdo, pero que sepas que lo hago solo para que te quedes tranquila, no me parece normal lo que estás haciendo.

—Es tu primer novio, es normal que me preocupe.

—Pero no será el último, vete haciendo a la idea. Dentro de un mes se acaba el curso y ahí se tendrá que acabar todo, se marcha a vivir a Londres, punto y final. Creo que estás sacando las cosas de quicio, pero se hará como tú digas, con tal de que después me dejes en paz —concluyó Bárbara, molesta, para irse escaleras arriba rumbo a su habitación.

Al día siguiente invitó a tres chicas y cuatro chicos a su casa, sus más allegados, con los que siempre compartía mesa en el almuerzo. Todos estaban sorprendidos e ilusionados, la casa de Bárbara era un enigma que estaba a punto de ser desvelado. Les advirtió de antemano que no se hicieran falsas ilusiones, pues su madre estaría presente y que la iniciativa partía de ella porque quería conocer a sus amigos. Ya en privado le explicó a Eric que el verdadero propósito era conocerlo a él, por eso sería conveniente que guardara una relativa distancia, al menos mientras su madre estuviera cerca. Podía pasarle el brazo por encima del hombro o agarrarla de la mano, pero los besos de tornillo sería mejor reservarlos para otro día.

Organizó una comida sencilla, que se pudieran preparar ellos mismos en la barbacoa. Hamburguesas caseras, ensalada, refrescos y helados. Les había citado sobre las doce para poder estar por la piscina antes de comer.

Bárbara temía la llegada de sus amigos a la casa, pero su reacción fue tan espontánea y alegre que enseguida se sintió más relajada. Todos sospechaban que vivía en una casa apoteósica y sus expectativas se habían cumplido, ni más ni menos. Saludaron a su madre y subieron a ponerse los trajes de baño.

Sara se sentía más tranquila, Eric parecía un buen muchacho. Era alto y atractivo, el más guapo de los chicos, su hija parecía tener buen gusto. Todos estaban en bañador y mostraban la generosidad de la juventud. Las niñas con bikinis microscópicos y los chicos con bañadores anchos que dejaban ver sus jóvenes cuerpos de deportistas. Era un bonito espectáculo.

Sara había salido al supermercado a primera hora para comprar la carne y allí se había encontrado por casualidad con el vecino, que también hacía la compra. Se disculpó por no haberle llamado antes y le invitó a pasarse a tomar el aperitivo, pues su hija estaba con amigos y ella estaría sola. Daniel no encontró ninguna excusa convincente, así que terminó por aceptar su invitación.

Los chicos estaban a su aire, tomando el sol y con la música a tope. Sobre la una y media el timbre sonó, pero con el ruido Bárbara no pudo oírlo. Sara fue a abrirle la puerta a Daniel y le invitó a pasar al porche, donde ella había preparado un aperitivo y unas cervezas frías. Se sentaron y frente a ellos podían ver al grupo de chavales bañándose y bromeando en la piscina. Bárbara estaba tomando el sol en una tumbona con los ojos cerrados, Eric en la de al lado también semidormido, tenían las manos entrelazadas como cualquier parejita de novios.

Daniel se sentó con Sara y empezaron a charlar. Conocía de sobra la existencia del muchacho, pero verla haciendo manitas con él le resultaba muy incómodo. Ella aún no le había visto.

Sara quiso avisarla para que viniera a saludarlo, sabía que no le había visto desde que habían regresado hacía ya catorce días, así que la llamó con un grito. Bárbara abrió los ojos, aún con la mano de Eric sobre la suya, y casi pierde el conocimiento. Su madre le decía a viva voz que viniera a saludar al vecino. Sabía que debía actuar con naturalidad, pero necesitaba serenarse de alguna manera, así que se levantó como pudo y se tiró de cabeza en la piscina, sin pensárselo dos veces. El agua fría la ayudaría a calmarse, iba nadando lentamente hacia él, tomándose todo su tiempo. Salió por el otro extremo de la piscina, cogió una toalla y se secó un poco.

Pensaba ir envuelta en ella, pero lo pensó mejor y decidió dejarla caer al suelo. Llevaba un diminuto bikini, estaba morena y fabulosa, le quería enseñar lo que se estaba perdiendo, entonces se dirigió hacia él con sus andares de bailarina de siempre. Daniel la miraba maravillado desde la mesa, mientras Eric hacía lo mismo desde su tumbona.

—Saluda a Daniel, cielo —le dijo su madre.

—Hola, Dani —obedeció Bárbara con naturalidad, mientras le plantaba un beso en cada mejilla y lo dejaba empapado.

—Hola, niña, ¿cómo estás? —le contestó él, secándose la cara con el dorso de la mano mientras le hacía una mueca.

—Bien, con amigos del colegio, y ¿tú? —dijo ella sin querer sentarse, sabía que la estaba mirando de arriba a abajo y eso le encantaba, quería verle sufrir.

—Nada nuevo, todo viejo y usado.

—Hace mucho que no jugamos, cuando quieras me llamas y te pego una paliza —lo retó ella, traviesa.

—Mira que eres atrevida. A veces la dejo ganar y se le ha subido a la cabeza —le explicaba Daniel a Sara entre risas.

—Mañana es domingo, ¿tienes algo que hacer?

—No, si quieres podemos echar un partido. Sara, si te apuntas busco otro jugador —le sugirió Daniel a su madre.

—Ni hablar, no me gusta nada sudar, jugad vosotros —respondió Sara, tajante.

—Bueno, entonces cuando terminemos el partido te vienes a tomar el aperitivo y os quedáis a comer en casa, creo que hará bueno —propuso él, sin pensarlo demasiado. Enseguida se arrepintió.

—Venga, entonces mañana te machaco, a las doce, ¿vale? —dijo la niña, resuelta.

—Vale.

—Me marcho, que los tengo abandonados —concluyó Bárbara mientras exprimía su pelo y le salpicaba intencionadamente en la cara con sus manos. Se dio media vuelta y salió corriendo hacia la piscina. Ya a medio camino y sin volver la vista atrás, le gritó: —Un gusto verte, Dani.

—Lo mismo digo, loca —le contestó él, procurando no mirarla demasiado. Aun así, pudo ver cómo cuando llegaba al lado del chico de pelo largo, se sentaba junto a él y rompía su propia norma, al abrazarlo y darle un apasionado beso en los labios, mientras él acariciaba de arriba abajo su espalda mojada.

Daniel tomó un buen trago de cerveza, pensaba que las sienes le iban a estallar. Se les veía muy bien juntos, una bonita pareja, dos niños jóvenes y guapos, como debía ser, realmente él era el único que sobraba en esta historia. Sentía un enorme desasosiego. Respiró hondo e intentó retomar la conversación con Sara.

—Y ¿cómo tú por aquí?, no sabía que tuvieras planes de venir —preguntó a Sara de forma distendida.

—No los tenía, pero en el último momento cambié de idea.

—¿Algún problema?

—Estaba preocupada por ella. Está tan delgada, quería asegurarme de que estaba bien.

—Es su constitución, Sara, está delgada, pero fuerte. No sabes la energía que tiene jugando al tenis. Te aseguro que no miente cuando dice que a veces me machaca. Hace mucho deporte y por eso no engorda, no creo que tengas motivos para preocuparte, yo la veo bien —dijo Daniel, intentando tranquilizarla.

—Puede que esté un poco histérica, lo reconozco. Y luego está esto —replicó Sara señalando al muchacho, que ahora le hacía cosquillas a su hija.

—¿Qué pasa?

—Se me ha echado novio y quería ver si era un buen chico.

—Mujer, es algo natural, tarde o temprano tenía que pasar.

—Es demasiado pronto, solo tiene quince años. La veo tan cambiada… —dijo Sara mirando con ternura hacia su hija.

—No sé qué decirte, no soy padre y nunca he pasado por esto. Pero creo que solo tienes dos opciones, o confiar en ella o llevártela de vuelta a casa —le aconsejó con la esperanza de que se la llevaran lejos y terminara de una vez su agonía.

—No es tan fácil. Además, creo que allí corre bastante más peligro que aquí — respondió Sara con aflicción.

—¿Y eso? —preguntó Daniel, sorprendido.

—Verás, en Caracas está Beto, son primos, prácticamente hermanos, se han criado juntos. Desde muy pequeños tienen una gran fijación el uno por el otro, siempre inseparables. Antes nos hacía mucha gracia, era muy dulce ver cuánto se querían. Pero ahora Beto ya tiene veintitrés años y está tremendo, no entiendo de dónde ha sacado esa musculatura y mi niña, bueno, no hay más que verla, así que mi cuñada y yo nos echamos a temblar cada vez que les vemos juntos. Ese es uno de los motivos por los que decidimos dejarla aquí, pero no podemos evitar que se vean en las reuniones familiares. De momento mi sobrino parece tener la sensatez de esperar, pero si me la llevo para allá se la acabará merendando, no tengo la menor duda.

—Caramba, pues no sé, entonces lo único que puedes hacer es aconsejarla, que se lo piense bien y, llegado el caso, que se proteja. Creo que es una niña sensata, no es ninguna loca, confía en ella.

Daniel hablaba como un autómata, sin apenas saber lo que decía. Le sorprendía que Bárbara nunca le hubiera nombrado al tal Beto, si decían quererse desde niños. Sabía que fingía un noviazgo con Eric, pero eso no le preocupaba en absoluto. Y de repente una punzada aguda le atravesó el pecho, al ser consciente de que ahí es donde estaba el verdadero peligro.

—Sí, me imagino que no me queda más remedio. Además no parece mal chico, parece bastante sano. Y tú, ¿qué? Supe lo de tu separación, lo siento mucho —prosiguió Sara, mirándolo con curiosidad.

—Gracias, cosas que pasan.

—¿Hay terceras personas?

—No las había cuando nos separamos, si es a lo que te refieres, pero bueno, no soy un monje. Me gusta vivir solo, pero no estar solo, es diferente.

—Ya, y Alicia ¿está bien?

—Le ha costado un poco, pero estará bien y estoy seguro de que dentro de nada tendrá a alguien loco por ella, es fantástica.

—Sí que lo es.

Mientras hablaban, Daniel miraba de soslayo a la pareja, que ahora estaba en la piscina haciéndose ahogadillas. Tenía que marcharse, si no, iba a acabar corriendo hacia ella, la iba a sacar en volandas del agua e iba a arruinar su vida para siempre. Le dijo a Sara que se tenía que marchar porque había quedado en comer con una amiga y se despidió hasta el día siguiente, aturdido. De la niña no se despidió.

Ya en casa, se fue directamente a la ducha, necesitaba serenarse. Todo estaba mal, cada vez peor. Bárbara debía estar así, rodeada de adolescentes, despreocupada y alegre, no había sitio para él en su vida. No entendía cómo esa mocosa había venido a sacudirlo desde sus cimientos y lo había dejado tambaleándose. Había que poner fin a este disparate cuanto antes.

Parecía bien integrada en su grupo de amigos, ellos la ayudarían a superar su distanciamiento, por ese lado no debía preocuparse tanto. En su caso no sería tan sencillo, ella le había robado el alma y no sería tan fácil recuperarla, pero el tiempo y otras mujeres serían su único aliado. Mañana, en cuanto llegara para el partido, empezaría a actuar de otra manera, la trataría como la niña que es, de una vez por todas había que poner las cosas en su sitio. Se vistió con rapidez, llamó por teléfono y se marchó a buscar consuelo en otra parte.

Bárbara pasó el resto del día divertida. Tras la comida, se subieron a la buhardilla a ver una película y a jugar juegos de mesa. Ya sobre las nueve empezaron a pensar en marchar. Había sido un día muy agradable, quizás no fuera tan malo tener quince años y actuar como tal. ¡Qué extraña sensación!

Cuando se hubieron marchado, buscó a su madre, que estaba leyendo en su habitación, y se acurrucó junto a ella en la cama. Abrazar a su madre era para ella como abrazarse a la tierra, al origen mismo del Universo. Sara se había quedado bastante tranquila, tras comprobar que era una relación sana entre chicos que empiezan a experimentar cosas nuevas y decidió darle un margen de confianza. Sabía que los tiempos habían cambiado y que los jóvenes se iniciaban antes en casi todo, pero eran mucho más inteligentes y estaban mejor formados, especialmente su Bárbara, que no tenía un pelo de tonta. Así que dejó a un lado sus preocupaciones y decidió disfrutar de ese momento mágico junto a su hija.

Al rato fueron a la cocina a cenar algo, mientras la niña preparaba una tarta de queso coronada con frambuesas frescas para llevar a casa del vecino al día siguiente. Vieron una película juntas y a media noche se despidieron hasta el día siguiente.

Bárbara apenas consiguió pegar ojo, la emoción de volver a verle, así de improviso, había sido tan intensa que la taquicardia aún continuaba. Era incluso mejor que como lo recordaba, nunca había visto un hombre tan apuesto. Eric era mono, Beto era perturbador, pero Daniel era sencillamente sobrehumano, al menos para ella. Mañana tendrían la ocasión de estar a solas durante unos minutos, porque tendrían que jugar al tenis. Aunque la pista de Daniel no se veía tras la valla de piedra que separaba ambos jardines, su madre podría estar pendiente de oír los raquetazos, tenían que ser muy prudentes.

Había visto su cara cuando se acercó a él con su pequeño bikini y estaba segura de que la había visto besar al chico. Sabía que no le habría gustado nada, eso la hacía sentir bien. Se levantó temprano, se dio un buen baño y se entretuvo mucho hidratando su piel. Hoy pensaba jugar duro, en lugar de ponerse un holgado pantalón de deporte, como era su costumbre, optó por una pequeña faldita de tenis a la cadera y un top ajustado que dejaba a la vista su ombligo. Después cogió su carísima raqueta de tenis y le pegó con determinación un tijeretazo a un par de cuerdas.

Tras desayunar con su madre, fue a sentarse en su cama mientras ella se arreglaba, raqueta en mano y con semblante abatido.

—Mira lo que me ha pasado, se me ha roto la raqueta. Hace tanto que no juego que no me había dado ni cuenta —mintió, visiblemente apesadumbrada.

—Vaya, ¿y qué vas a hacer, no tienes otra?

—No, solo esta, pero creo que Daniel tiene bastantes. Lo malo es encontrar una que sea ligera. En cuanto llegue tendré que ponerme a revisar las suyas, a ver si alguna me vale, qué faena, no me gusta jugar si no es con la mía.

—Así que quizás esta vez te machaque él —bromeó Sara.

—Eso está por ver. Pero al menos se hará la lucha. ¿Seguro no quieres venir a ver cómo jugamos? —preguntó la niña, rezando para que le contestara que no.

—Cariño, me aburre muchísimo el tenis. Prefiero quedarme leyendo un poco, también me quiero ir organizando para marchar a casa.

—¿Ya te marchas? —preguntó Bárbara, fingiendo auténtica congoja.

—Bueno, quizás de aquí a una semana. Aún tengo un par de citas con el notario y con el contable, intentaré marcharme el domingo, ya veremos. De todas formas, ya no queda nada de curso. He pensado que este año, en lugar de ir a Caracas, podríamos pasar el mes en Miami, me gustó mucho la experiencia de chicas. Ojalá pudiera venir tu hermana también —dijo Sara, tanteándola.

—Un mes entero en Miami, ¿no será mucho? Yo preferiría quince días en Caracas y quince en Miami, ¿no?

—No sé, creo que ya estoy saturada de tanta playa. Podríamos ir a Orlando —dijo Sara, ocultando el motivo real de mantenerla alejada de su primo.

—Bueno, lo que tú decidas estará bien, ahora me voy, que ya es la hora. A ver si consigo una raqueta. Te llamo cuando terminemos para el aperitivo. No se te olviden los vinos y la tarta, ¿vale?

—Vale, espero tu llamada —dijo Sara, ya sumergida en su lectura.

Fue andando despacio por la acera rumbo a su casa, con la raqueta rota en la mano, respirando hondo e intentando disimular su excitación. Llamó al intercomunicador y la puerta se abrió de inmediato. Daniel la esperaba apoyado en el dintel de la puerta, intimidante. Ya desde lo lejos lo notaba serio. Al llegar a su lado se sorprendió al ver que se alejaba de ella y la hacía pasar, sin ni siquiera darle el beso en la frente que odiaba tanto, sin una sola palabra. ¿Cómo podía mostrarse tan frío después de un mes de agonía? Daniel iba delante de ella, caminando hacia el salón. Al llegar, se giró para mirarla y le señaló el sofá, como para indicarle que tomara asiento.

En ese momento, Bárbara no se lo pensó dos veces, salió corriendo hacia él y se le trepó encima. Daniel estaba de pie, con su imponente estatura, ella colgada de su cuello, sujetando su cuerpo con las piernas alrededor de su cintura, y sin darle tiempo para reaccionar, le besó con una pasión desabrochada.

Daniel no era capaz de pensar, solo podía sentirla, abrazado con fuerza a su cuerpo menudo. Por un momento perdió la cabeza y se dejó llevar por una urgencia brutal. La tiró sobre el sofá, para caer inmediatamente sobre ella y continuar comiéndosela, apretando su cuerpo contra el suyo. Al cabo de unos minutos gimió desesperado y se apartó de ella, haciendo un esfuerzo atroz. Bárbara tumbada boca arriba en el sofá, él sentado a su lado, ambos jadeando y mirándose a los ojos, desconcertados.

—No me hagas esto, por Dios —dijo él con la voz entrecortada.

—Dime que no te ha gustado y no lo haré más —contestó, aún sin respiración.

No hubo respuesta. Ella se incorporó para sentarse junto a él y se abrazaron con ternura, los dos Temblando, y en ese momento Daniel se echó a llorar. Era un llanto agónico, un llanto que llevaba reprimiendo tanto tiempo… Bárbara no comprendía su reacción, pero por primera vez, fue consciente de que quizás era cierto que la quería. Permanecía abrazada a él con fuerza, no quería que ese momento acabara jamás.

—Estaba loca por verte, Dani —le susurró al oído.

—Y yo, no sabes hasta qué punto. Ayer casi me vuelvo loco —dijo él entre sollozos.

—Tenía que hacerlo, necesito que mi madre se preocupe por él y no por ti.

—Había pensado cortar por lo sano esta locura. Mira en lo que me has convertido, joder, no puedo pensar, no puedo dormir…

—Dani, te quiero, solo te quiero a ti —dijo con sinceridad, estando a su lado no había nadie más, ni Beto, ni Eric, nadie existía más que él.

—He sido un poco agresivo, lo siento muchísimo, no me lo esperaba. No sé si te he asustado —se disculpó, avergonzado.

—Nada de lo que tú me hagas me puede asustar, soy tuya, puedes hacer conmigo lo que quieras, cualquier cosa.

—Lo que yo quiero no va a ocurrir, todavía no, lo sabes.

—En cualquier caso es tu decisión, la mía ya está tomada y estaré esperándote.

—De acuerdo, tomo nota —dijo Daniel, esbozando una pequeña sonrisa.

—No tenemos mucho tiempo. Me he cargado la raqueta para poder decir que buscábamos una entre las tuyas y ganar así unos minutos, pero no quiero que mi madre se mosquee si no nos oye jugar.

—¿Has roto tu raqueta?

—Por supuesto, ¿qué querías que hiciera?, estoy improvisando.

—Juegas duro, muy duro…

—Ya te he dicho que te pienso machacar —le replicó, bromista.

—En todos los sentidos, ya lo veo.

—Un último beso y a jugar, ¿vale?

—Ven aquí —dijo Daniel con autoridad, ahora era él quien marcaba los ritmos y ella la que estaba a punto de desfallecer.

Al cabo de unos minutos, se lavaron la cara e intentaron borrar de su rostro las huellas del delito. Cogieron un par de raquetas al azar y se marcharon ruidosos hacia la pista de tenis. Fue el mejor partido que habían jugado nunca, entre otras cosas porque ni siquiera llevaban el conteo, les importaba un bledo quién ganara o quién perdiera. Se tenían uno frente al otro y eso era suficiente. Jugaron durante más de una hora, estaban sedientos y sudorosos cuando decidieron darla por finalizada. Llamaron a Sara por teléfono y empezaron a preparar el aperitivo con su habitual camaradería. Ahora les tocaba fingir, tenía que dejar de ser la mujer seductora que manejaba a su antojo a ese hombre prodigioso, para convertirse en una niña traviesa entre dos adultos, pero estaba segura de poder pasar ese examen con nota, su hipocresía estaba llegando a cotas alarmantes.

Sara llegó con los vinos y el postre y pasaron a tomar el aperitivo en la terraza. La comida fue muy agradable, estuvieron hablando sobre todo de la labor que llevaba a cabo Daniel en las diferentes organizaciones humanitarias con las que colaboraba. Les enseñó fotos y proyectos de los diferentes lugares en los que había estado, les habló de lo impotente que se sentía cuando estaba allí y de lo mucho que quedaba por hacer. Sara estaba conmovida, quería ayudar de alguna manera y Daniel le dio algunos teléfonos de organizaciones fiables con las que podía colaborar si quería.

Bárbara se cuidaba mucho para no intervenir demasiado, apenas miraba a Daniel e incluso en alguna ocasión se puso a hojear distraídamente el periódico mientras ellos hablaban. Sobre las cinco de la tarde se levantaron para marcharse, aún era una hora razonable para echarse algo de siesta. Le agradecieron a Daniel su hospitalidad y se fueron a casa.

Le advirtió a su madre que se iba a dar una ducha, pues aún estaba sudada del partido, y que después quería descansar un rato antes de ponerse a estudiar. Necesitaba estar a solas, recordar segundo a segundo lo que había ocurrido. Se alegraba tanto de haber tomado la iniciativa. Daniel estaba a punto de romper lo que casi no había empezado y ella no estaba dispuesta a permitirlo. La quería, había quedado muy claro esta vez, y ella no podía ser más feliz.

Recordar el contacto de su boca, de su lengua, su aliento fresco, el peso y la excitación de su cuerpo sobre el suyo, la hacía estremecerse de arriba a abajo y tenía que reprimir las ganas de gritar. Al final acabó dormida pensando en él, y esta vez ya no hubo intrusos, Daniel volvía a ocuparlo todo, ¡como debía ser!

Él, una vez solo, se sentó en el sofá aún en estado de shock. Daba igual las determinaciones que tomara, en cuanto ella llegaba rompía de cuajo cuanto hubiera a su alcance. Unas horas atrás tenía decidido poner fin a esa insensatez, tenía mil motivos para hacerlo y ahora todo se había vuelto a complicar. No tenía escapatoria. No podía evitar responder a su reclamo y ella lo estaba reclamando a gritos, estaba perdido.

Esto no podía acabar bien, de ninguna manera. Era evidente que no podrían esperar más de dos años, aún no entendía de dónde había sacado la fuerza para apartarse de ella y no poseerla ahí mismo, sin esperar un minuto más, pero arriesgaba tanto… Todo lo que era y todo por lo que había luchado estaba en juego. Ella tenía su vida entera en sus manos y se divertía lanzándola de una a otra.

Para ella esto era un juego excitante. Es verdad que ponía mucho, se ponía a sí misma en bandeja, pero al mismo tiempo no arriesgaba nada. Sin duda era inmoral acosar a una menor, pero ella lo acosaba sin piedad. A ella la ley la protegía, en cambio él se sentía en el más absoluto desamparo.

Y de repente recordaba su boca de labios carnosos, su olor a cachorro, su desbordante sensualidad, sentir su cuerpo pequeño bajo él y todos sus razonamientos se venían abajo. Si solo hiciera caso de sus sentimientos, hace rato se habría escapado con ella a algún sitio remoto, donde nada ni nadie pudiera interrumpirles, donde pudieran vivir exclusivamente para amarse.

¿Qué pasaría si lo hicieran? Los encontrarían con toda seguridad, su padre movería todos los hilos a su alcance y ambos acabarían con su vida arruinada.

Otra opción era entregarse. Confesarse ante ellos y pedirles su bendición. Esa probabilidad era más que remota. Estaba seguro de que se la llevarían lejos, donde nunca pudiera encontrarla y lo que es peor, ella acabaría marcada para siempre. Podrían intentar una emancipación legal, pero aun así, necesitarían el consentimiento de sus padres.

La tercera opción era continuar con el engaño. Amarse a escondidas hasta que fuera mayor de edad y entonces intentar que lo entendieran. Bárbara parecía emocionada con la idea, era una especie de desafío para ella, pero él pensaba que sería cosa de tiempo que les descubrieran. Le sorprendía cómo estaba controlando la situación. No tenía el menor pudor en utilizar a un chico como coartada ante su madre y no le importaba dejarse besar o acariciar con tal de conseguir su propósito. Había buscado la manera de poder encontrarle a solas y se le había echado encima como una gata en celo. Tenía clara la meta y se temía que la meta era él. Su comportamiento ante su madre era ejemplar, nadie diría que era una mocosa de quince años.

Y la última opción era la única sensata. Acabar cuanto antes con esa pesadilla en la que se había visto envuelto. Pero no tenía voluntad, la niña se había adueñado de su mente y de sus instintos, y él ya no tenía control alguno sobre ellos. La sola idea de no volver a verla le producía un dolor sordo que no podía soportar.

La semana comenzó con su afable rutina, pero ya nada era igual. Ella no era igual. Se sabía amada, pero no por una persona cualquiera sino por un portento de hombre que no merecía. ¿Cómo prestar atención a las integrales indefinidas cuando todo su cuerpo estaba aún temblando al recordar su contacto? Varias veces le preguntaron en clase y fue incapaz de responder. Sus compañeras la miraban divertidas, imaginaban que ese éxtasis en el que parecía encontrarse provenía del hecho de estar saliendo con el chico más apuesto del colegio, sin saber que el pobre no tenía el menor sitio en su mente.

En los recreos se dejaba besar y toquetear, ausente. No le importaba porque ni siquiera le sentía. En cuanto se marchara su madre las cosas iban a cambiar. Tendría que romper de alguna manera con Eric y concentraría sus esfuerzos en derribar las débiles barreras que la separaban de Daniel.

Sara estuvo toda la semana haciendo gestiones y, aun así, no consiguió terminarlas a tiempo, de manera que no pudo marcharse el fin de semana, como ambas hubieran deseado, sino a mediados de la siguiente. Hasta entonces no pensaba ponerse en contacto con Daniel y cada poro de su cuerpo protestaba amargamente ante la idea.

Sara dejó organizado con el colegio un nuevo verano en Saint Andrews en casa de los Wilkie, que la acogían por tercer año consecutivo. A ella le habría gustado poder ir un poco más al norte, más cerca de él, pero no quería arriesgar. Sería duro pasar un par de meses sin verle. Era consciente de que durante ese tiempo alguien se podría atravesar en su camino. Daniel había reconocido que el sexo era importante en su vida y ahí jugaba con desventaja. Si se topaba con alguna que le diera buena cama, quizás a su vuelta todo se hubiera enfriado, por eso tenía que aprovechar al máximo el único mes que tenía para dejarle atado a su cintura para siempre.

Solo disponía de un mes para robarle el alma.

Aunque Sara se marchó un miércoles, Daniel no accedió a verla hasta el domingo. Bárbara estaba furiosa, sentía que cada vez que daban un paso adelante, él daba tres hacia atrás. Durante esa semana y media de obligada ausencia, se había vuelto a replantear toda la relación y estaría ahogándose de nuevo en su atormentado debate moral. Sabía que en cuanto la viera fracasaría una vez más, no sería capaz de rechazarla, el problema surgía cuando se encontraba a solas.

El sábado, a la vista de que Daniel no aceptaba verla e insistía en que saliera con amigos, quedó con Eric. Tenía que ir poniendo las cosas en su sitio. Ahora que su madre se había marchado, ya no le necesitaba, pero tampoco quería herirle. Se arriesgó bastante y le invitó a venir a casa a pasar el día.

Eric estaba entusiasmado con la idea, por fin juntos y a solas en su casa, su sueño hecho realidad. Al llegar la besó con apremio, pero notó cómo ella no le correspondía como solía hacerlo. Se pusieron sus trajes de baño y bajaron a la piscina. Allí intentaron relajar la tensión con un chapuzón y unas risas. Después, tumbados en las hamacas, Bárbara tomó la palabra: —Eric, tenemos que hablar.

—¿Qué te pasa? —preguntó el muchacho, alarmado.

—Creo que no debemos llevar esto tan en serio. En un mes me marcho y cuando vuelva, tú ya te habrás ido a vivir a Londres, no lo veo claro.

—Lo sé, yo también lo he estado pensando, pero vendré a menudo, tú también podrías escaparte de vez en cuando. Nos tendremos que organizar de alguna manera.

—Eric, no tiene ningún sentido, no te puedes marchar con novia. Allí vas a ir a la universidad y conocerás a montones de chicas estupendas, más mayores que yo, que estarán locas por colarse en tu cama. No me debes nada, tienes que irte libre para poder hacer lo que quieras.

—No quiero irme libre, estamos muy bien así.

—Aquí y ahora estamos bien, pero todo cambiará justo dentro de un mes. El día en que yo me vaya a Escocia, esto tiene que acabar. Tú no debes limitarte en nada por mí, y yo no debo estar esperándote.

—¿Me estás diciendo que te da igual? —preguntó Eric, desolado.

—No me da igual, estoy intentando ser razonable. Acabas de cumplir dieciocho años y eres guapísimo. Vas a vivir en una residencia de estudiantes, llena de chicas tan libres como tú. No sería lógico que no disfrutaras de todo eso por mí. Tampoco es lógico que yo, a mi edad, viva como una viuda esperándote o preocupada porque me pongas los cuernos.

—No te voy a poner los cuernos, estoy loco por ti.

—Por supuesto que lo harás, me defraudarías mucho si no lo hicieras. Esos años serán los mejores de tu vida, debes vivirlos a tope.

—¿Estas queriendo que rompamos?

—Estoy queriendo que seamos felices. Intentemos pasarlo bien este mes que nos queda, pero no nos hagamos planteamientos más allá de eso. Yo estoy a gusto como estamos, pero tampoco quiero que vayamos más allá. No estoy preparada para acostarme contigo, si es lo que estás pensando, y menos aún sabiendo que dentro de un mes te marchas para no volver, ¿me entiendes?

Eric se quedó mirando al vacío un buen rato, descorazonado. Aunque le dolía, estaba en lo cierto, una relación a distancia no tenía futuro. Si tan solo hubieran empezado un poco antes, habría podido disfrutarla por más tiempo. Quizás tuviera razón y en Londres conocería a muchas chicas, pero sería difícil que fueran como ella.

—Bárbara, ¿puedo hacerte una pregunta?

—Sí, claro.

—¿Por qué siempre me rechazaste y de repente cambiaste, de un día para otro?

No sabía qué contestar, odiaba mentir, pero últimamente parecía no tener alternativa, no podía reconocer que se trataba de un juego perverso al que jugaba con un adulto que les doblaba la edad.

—Siempre me gustaste, como a todas en el colegio, pero me dabas miedo. Y de repente empecé a pensar que pronto te irías y que iba a perder mi oportunidad. Me armé de valor y te llamé.

—Me dejaste alucinado.

—Yo también estaba alucinada de hacerlo. No tengo experiencia en estas cosas. Si te sirve de consuelo, te diré que nunca me habían besado y fue fantástico. Dicen que el primer beso nunca se olvida, así que nunca podré olvidarte.

—Ni yo a ti —dijo Eric abrazándola con ternura durante largo rato—. Te voy a echar tanto de menos, te quiero tanto…

—Yo también, pero estoy segura de que a la larga te alegrarás.

—¿Entonces no estamos cortando?

—Claro que no. Seré tu chica hasta fin de curso, como hasta ahora, nada cambiará.

¿Te parece bien?

—No me lo perdería por nada del mundo.

Una vez aclarado el tema, el resto del día transcurrió de manera apacible.

Estuvieron en la piscina hasta pasadas las tres de la tarde. Había dejado preparada la comida desde el día antes, se sentía tan culpable que había pasado toda la tarde cocinando para él. Faltaba un mes para que la farsa terminara y, durante todo ese tiempo, estaba dispuesta a tratarle con la mayor dulzura. Eric se marcharía a vivir a Londres con la autoestima por las nubes, le haría sentir que no había nadie en el mundo como él. Lo había utilizado, pero él nunca lo sabría.

Cuando terminaron de comer, se subieron a la buhardilla para ver una película, tumbados uno junto al otro en un sofá. Estuvieron besándose sin prisas, sin temor a ser descubiertos, con la casa entera para ellos y acabaron durmiéndose abrazados como dos niños buenos.

Ya de noche le obligó a marchar. Venía con la clara intención de quedarse, pero ella no se dejaba convencer fácilmente.

—Eric, tenemos casi un mes para estar juntos, pero si me fuerzas a hacer cosas que no quiero, se acabará antes de tiempo, no lo estropees.

—De acuerdo, ya me marcho, pero que conste que me cuesta mucho.

—Y a mí —mintió ella una vez más.

Había quedado con Daniel sobre las doce y, como siempre, iba sin saber a qué atenerse. La saludó con un simple beso en la mejilla y la hizo pasar al comedor, donde tenía un enorme despliegue de planos. Su amigo arquitecto le había remitido los planos definitivos que había hecho sobre su diseño. Quería que ella los revisara para dar el visto bueno antes de solicitar los permisos de obra. Bárbara se tomó el encargo de forma profesional. Estaban a gusto siempre que no hablaran de su extraña relación. Él intentaba que fuera así, pero sabía que ella, más pronto que tarde, volvería a lanzarse al ataque.

—Tengo una petición que hacerte —dijo Bárbara resueltamente.

—A ver de qué va la cosa esta vez, miedo me das.

—Me gustaría celebrar mi dieciocho cumpleaños allí, la casa ya estará construida para entonces, ¿me llevarás?

—Ay, niña, queda tanto para eso… ¡A saber dónde estaremos a esas alturas!

—¿Qué te pasa, Dani?, pensé que estarías contento de verme.

—Cariño, esto no va bien, me duele en el alma, pero no va bien.

—El otro día a mí me pareció muy bien.

—Cuando estoy contigo la culpa y el deseo me matan, cuando no estás me muero por dentro, ya nunca estoy bien, ni contigo ni sin ti. Yo antes era un hombre feliz y ahora no levanto cabeza —dijo él, abatido.

—Eso es porque te empeñas en apartarme. Todo sería mucho más sencillo si no lucharas tanto, déjate llevar por lo que sientes, no pienses.

—Ni puedo ni debo —contestó, con la cara entre las manos.

Bárbara se levantó de su silla, se sentó en su regazo y empezó a jugar con su pelo, haciéndole un suave masaje. Él tenía los ojos cerrados y la sujetaba con ambas manos por la cintura. No esperó a que ella tomara la iniciativa, la besó desesperadamente, con enorme tristeza, había tanto dolor en su contacto que parecía más bien una despedida. Ella también cerró los ojos, había demasiada luz, solo quería sentirle. Tras el largo beso permanecieron abrazados en silencio, temblando, ella de placer, él de angustia.

—Mi niña, no puedo más, me voy —dijo Daniel, acariciándole con ternura la mejilla.

—¿Cómo que te vas, a dónde?

—He adelantado mis vacaciones en el hospital y me voy de voluntario a trabajar un mes a Somalia. Trabajando me encuentro a gusto y necesito poner distancia. Esto está acabando conmigo.

—¿Y yo qué? —preguntó Bárbara, alarmada.

—Tú te irás a Escocia y después a tu casa. Cuando vuelvas ya estaremos en septiembre y espero que para entonces se nos haya pasado esta tontería. Serán casi tres meses sin vernos, ojalá sea suficiente.

—No me hagas esto, Dani, no me dejes.

—No hay más remedio, si seguimos así esto va a acabar muy mal.

—Dani, nos queremos, estamos hechos el uno para el otro.

—Querernos es lo de menos y, desde luego, no estamos hechos el uno para el otro.

No puede haber una pareja menos apropiada que la nuestra. Siento mucho hacerte daño, ojalá pudiera evitarlo, mi vida.

—¿Cuándo te vas?

—Mañana, solo quería despedirme, por eso no he querido verte estos días, porque cuando estamos juntos corres un peligro terrible. No soy de fiar, créeme.

—No, Dani, no… —Bárbara lloraba sin mesura, mientras él la abrazaba con fuerza. Se levantó de la silla con ella en brazos, la llevó al salón y se dejó caer sobre uno de los sofás. Empezó a acariciar su cara empapada de lágrimas y a besarle la mejilla con suavidad, pero ella rápidamente buscó su boca. Él la separó con delicadeza.

—Dani, va a pasar, tarde o temprano seré tuya, no te resistas tanto. Está escrito.

—Quizás tengas razón, quizás ya no puedas escapar de mí, soy una mala persona, aléjate mientras puedas, cielo. Ojalá no volvieras. Quédate a vivir en tu casa con tus padres, que te cuiden y te protejan. O bien échate un novio que no te deje ni a sol ni a sombra, haz el amor con él hasta el cansancio, pásalo bien y ya verás que en poco tiempo ni te acuerdas de mí. Hazlo, por favor, ayúdame.

—Nunca te ayudaré a separarte de mí, no queriéndonos de esta manera. Eres una buena persona, la mejor que conozco.

—Bárbara, no lo soy, el otro día estuve a punto de perder la cabeza, estuve a punto de arrancarte la faldita a dentelladas. Porque estaba tu madre en la casa de al lado, solamente te libraste por eso.

—Ojalá lo hubieras hecho, yo lo estaba deseando.

—Necesito saber que estarás bien. No hagas una locura, enfádate conmigo, ódiame si quieres, pero cuídate. Yo no estaré aquí para hacerlo, así que no hagas ninguna tontería, no merezco la pena. Eric parece un buen chico, pasadlo bien, tenéis una casa fantástica para los dos solos, el sueño de todo adolescente —decía Daniel, mientras un manto de lágrimas bañaba su rostro anguloso.

—¿Y quién va a cuidar de ti?

—Tranquila, estaré bien. Solo te pido que al menos lo intentes, te lo suplico. Trata de olvidarme y yo lo intentaré también. Si en septiembre seguimos igual de jodidos, no sé lo que haremos, o te vas, o vendo la casa, o te arruino la vida. Ya no se me ocurren más opciones —dijo con desesperación.

A partir de ese momento Bárbara no entendió nada más. Un dolor punzante la desgarraba de arriba a abajo. Daniel intentaba razonar, pero ella ya no podía escucharle. Se iba lejos, en los próximos tres meses no podría verle y para entonces nada sería igual. No supo ni cómo ni cuándo la acompañó hasta su casa, solo se enteró de su amargo beso de despedida y de cómo las lágrimas de ambos se mezclaban sin querer.

El resto del mes pasó como entre brumas: los exámenes finales, las fiestas de fin de curso y la despedida de Eric. Bárbara estaba triste y demacrada y el muchacho parecía emocionado al ver su inesperada reacción. Cuando se abrazaron para decirse adiós ella lloraba sin alivio, mientras él la acariciaba conmovido, sin saber que sus lágrimas y su pena eran de otro.

De ahí se marchó a Escocia, su alma necesitaba un descanso y Saint Andrews era el sitio perfecto para ello. Allí solo era una niña que jugaba en la playa con amigas, que iba por la tarde a tomar helado al centro del pueblo y que a las diez de la noche estaba en la cama arropada como una buena chica.

Vanessa, su madre escocesa, era maestra y le parecía que tener un huésped en verano era una experiencia muy enriquecedora para sus hijos, mientras que John, el padre de la familia, era médico y amigo de Daniel. Se habían conocido en la Universidad cuando él se especializaba en traumatología y Daniel en cardiología. Sabían que Bárbara era su vecina y que había llegado a ellos a través de él, por eso le contaban casi a diario alguna anécdota de su amigo común. Y mientras lo hacían, a ella le parecía que la abrían en canal, no había manera de librarse de él.

El mes de julio terminó y con ello su estancia escocesa. De ahí se tuvo que ir directamente a Miami a encontrarse con las mujeres de la familia. Sara había decidido no correr riesgos. Beto aún estaba por Caracas y quería evitar a toda costa que se vieran. Nada más verla llegar notó un nuevo cambio, la veía melancólica y afligida. Podría engañar a cualquiera salvo a ella. A veces se despertaba llorando en medio de la noche y Sara no sabía cómo aliviar su pena.

—¿Por qué estás tan triste, mi vida?

—No pasa nada, mamá, tranquila.

—Puedes confiar en mí, dime qué te pasa.

Sabía que su madre no se daría fácilmente por vencida, así que una vez más tuvo que mentir.

—Eric se ha marchado a vivir a Londres y hemos roto. Le echo tanto de menos…

—¿Cómo ha sido, cuéntame. Te ha dejado?

—En realidad lo he dejado yo, él va a ir a la universidad y estará rodeado de chicas mayores, no tiene sentido que se sienta atado a una niñata. No había futuro.

—Lo siento, mi niña. Tu primera pena de amor —le decía Sara mientras acariciaba su cabeza con ternura.

—Y seguro que no será la última.

—No tengas tanta prisa, cariño, saborea la vida despacio. Lo que está para ti, nadie te lo puede arrebatar. Si Eric es tu destino, de alguna manera o de otra, volverá. O puede que el hombre que realmente te hará feliz aún no haya llegado a tu vida, todavía eres tan joven… No te resistas a los cambios, todo tiene su porqué. No pasa nada porque estés una temporada sin novio. Pásalo bien con la pandilla, diviértete y espera a que tu hombre llegue. El día que le tengas frente a frente, le reconocerás.

—Lo intentaré, no te preocupes —dijo, acurrucándose de nuevo a su madre y fingiendo volver a coger el sueño.

Se quedó largo rato pensando en sus palabras. Su hombre ya había llegado a su vida y ella le había reconocido sin el menor titubeo, el problema estaba en él. Su único consuelo era saber que cada día que pasaba era un día menos para volver a verle. Tenía la esperanza de que todo se hubiera quedado congelado tal y como lo habían dejado. Sus sentimientos estaban intactos, le quería, tres meses de ausencia no habían cambiado nada.

El verano llegaba a su fin y Bárbara temía que su madre quisiera acompañarla hasta Madrid. Le insistió en que no era necesario y esta vez fue relativamente fácil convencerla, porque Sara estaba demasiado inquieta tras más de un mes fuera de casa. Rafael no era un hombre para estar demasiado suelto, así que estaba deseando volver cuanto antes.

La niña empezaba las clases el quince de septiembre, por ello alargaron la estancia en Miami hasta el día diez. De ahí cada cual iría por separado a su destino. Iba cargada de maletas, cuatro en total. Su madre había enloquecido comprando ropa para la casa de Madrid, sábanas, toallas y edredones, algo que a ella le parecía absurdo, seguir acondicionando una casa condenada a estar desierta, pero nunca le llevaba la contraria. Si Sara quería algo, su hija la apoyaba sin dudar, su amor estaba por encima del sentido común.

Su vuelo salía un par de horas antes que el de su familia, así que se despidieron en el aeropuerto antes de que ellas hubieran facturado. Jamás se permitía la debilidad de llorar en una despedida porque sabía que eso destrozaría a su madre, pero una vez se quedó sola, tuvo que sentarse en un banco y estuvo llorando amargamente durante más de quince minutos.

Por lo general volvía a casa ilusionada porque volver implicaba ver a Daniel, pero esta vez era diferente. Por primera vez le resultaba difícil imaginarse a su lado y eso era un mal síntoma. La duda era su única compañera de viaje.

Él, por su parte, había pasado un verano extraño e intenso. Su mes de trabajo en Somalia había sido agridulce. Por un lado, era durísimo ver tanta miseria y trabajar con tan pocos recursos. Pero por otro, volvía a sentirse una persona con una cierta valía y eso le reconfortaba, porque en los últimos meses no podía evitar verse como un enfermo. Seguro que si su acreditada familia de psiquiatras supiera el lío en el que estaba metido le pondrían algún tratamiento de choque.

Había salido huyendo de ella, necesitaba protegerla de sí mismo. Pero el dolor de no tenerla cerca era lacerante, era un dolor intenso y animal. Tenía que sacarla de alguna manera de su mente y de su vida, y no se le ocurrió otra forma que hacerlo a base de sexo. Durante los tres últimos meses habían pasado por su cama diez mujeres diferentes, prácticamente no había dormido solo ningún día. Había trabajado hasta el agotamiento cada día, tanto en África como de vuelta en el hospital, pero al llegar la noche ella lo volvía a ocupar todo y él salía corriendo en busca de alguien que le ayudara a apaciguar su alma. Lo tenía fácil, las mujeres le encontraban atractivo y a él le resultaba cómodo dejarse querer.

Sin embargo, su lucha era estéril. No se daba cuenta de que cuando uno se encuentra pisando arenas movedizas, lo más sensato es quedarse quieto. Si uno se empeña en luchar, poco a poco se va hundiendo más. Y eso es lo que había ocurrido. Cuantas más mujeres pasaban por sus manos, más la echaba de menos, más agudo era su deseo y menos respeto tenía por sí mismo. Cada día que pasaba y cada mujer que amaba le dejaban un poco más hundido y ya no sabía hasta donde podía llegar a caer.

Bárbara no le había llamado en todo el verano, no le sorprendía, sabía que era demasiado orgullosa para hacerlo. Él tampoco lo había hecho, no podía. Ni siquiera sabía dónde estaba, ni cuándo pensaba volver. El mes de septiembre había llegado y no había ni rastro de ella.

Quizás su charla de despedida había dado resultado y había decidido quedarse a vivir con su familia. Sería un alivio, su lucha habría terminado aunque el dolor sería su compañero de por vida. Tal vez su primo, que la rondaba como la araña aguarda a su presa, se había lanzado al ataque y ella le habría aceptado sin dudar, al fin y al cabo su madre decía que lo adoraba. Podrían haber sucumbido a un deseo urgente y no haber tomado precauciones y podía estar incluso embarazada. ¡Cuánta incertidumbre!

No entendía en qué momento esa niña le había destrozado la vida.







SEIS

Llegó a Madrid triste y agotada, había viajado durante toda la noche, y aunque lo había hecho en «business», no había conseguido dormir. La pena de dejar a su familia y la incertidumbre de su relación con Daniel la habían tenido en vilo toda la noche. Llegó sobre las once de la mañana del sábado, con la idea de llegar a casa, darse un baño y meterse en la cama. Tomó un taxi en el aeropuerto, con sus cuatro voluminosas maletas.

Era un día muy soleado, el verano parecía resistirse a marchar. Siempre le ocurría lo mismo, cuando volvía a Madrid se le encogía el corazón al ver la vegetación luchando contra la pertinaz sequía. Ese verano interminable y africano del centro de la península que deja los campos secos como caminos. Solía mirar en silencio por la ventanilla del avión, los terrenos áridos y roturados, esperando ansiosos la llegada de las primeras lluvias. El contraste con Escocia y Miami era desolador, y aun así, su corazón sentía que volvía al hogar.

Cuando estaban llegando a casa, y según el taxi entraba por su calle, se le heló la sangre. Daniel estaba besando a una atractiva mujer. Estaban apoyados en un coche deportivo que estaba aparcado junto a la acera. Él llevaba puesto un bañador y una camiseta e iba descalzo, ella en cambio, llevaba un vestido vaporoso estampado y tacones de aguja, y aun así, él le sacaba una cabeza de estatura. Seguramente había pasado la noche en su casa y se estaban despidiendo. La mujer estaba apoyada de espaldas en el coche con los brazos alrededor de su cuello. Daniel la tenía bien agarrada por la cintura y apretaba su cuerpo contra el suyo, mientras le daba un profundo beso. Estaba tan absorto que no vio pasar el taxi por su lado, pero sí se percató cuando el coche se detuvo en la puerta de la casa de la niña y entonces se quedó paralizado. Se apartó de la mujer, la metió casi a la fuerza en el coche y se despidió de ella de mala manera.

Mientas tanto, Bárbara y el taxista bajaban las pesadas maletas del coche y las dejaban en la acera. Pagó al conductor y se dispuso a buscar las llaves en el bolso. No las encontraba, estaba demasiado nerviosa para saber lo que hacía. Daniel había venido andando hacia ella y ya se encontraba a su lado. Intentó darle un par de besos en las mejillas, pero ella se lo impidió con un gesto brusco. Estaba claro que lo había visto besando a la mujer y estaba enfadada.

—Lo siento muchísimo, no tenía ni idea de que llegabas hoy, no la habría dejado venir si lo hubiera sabido, te lo juro —dijo él, consternado.

—Seguro —le contestó sin apenas mirarle, mientras conseguía abrir la puerta de acceso al jardín de su casa.

—Deja que te ayude.

—No necesito ayuda, gracias.

Daniel hizo caso omiso a sus palabras y arrastró las cuatro maletas al otro lado de la valla, mientras ella lo miraba decepcionada y furiosa.

—Bárbara, te he pedido perdón, ¿qué más quieres que haga?

—Que me dejes en paz, llevo volando toda la noche y estoy cansada.

—Te he echado de menos —dijo Daniel, intentando sin éxito tocar su mano.

—Sí, ya lo he visto —le contestó ella, para a continuación empujarle fuera y cerrar la puerta bruscamente, dejándolo plantado en la acera, desolado.

Ni siquiera se tomó la molestia de llevar las maletas hasta la casa, las dejó junto a la entrada del jardín y fue a abrir la puerta principal. Tiró el bolso en el suelo, subió las escaleras hasta su habitación y se metió en la cama a llorar.

Y durmió durante quince horas. Se despertó de madrugada, muerta de hambre y de sed. Bajó a la cocina y descubrió con alivio que Beatriz había dejado bien surtida la nevera. A esa hora de la noche decidió prepararse un plato de pasta fresca, con un poco de aceite de oliva, albahaca y queso parmesano. Comió despacio, mirando por la ventana y volvió a meterse en la cama hasta el día siguiente.

Se despertó sobre las diez y se preparó un baño. En la bañera continuó llorando, también lo hizo mientras se secaba el pelo y mientras se vestía. Ya a mediodía fue hasta la entrada del jardín a rescatar las maletas que había dejado abandonadas el día anterior. Necesitaba mantenerse ocupada, así que se puso a desembalar, aprovecharía para organizar su vestidor y ordenar su escritorio. No quería pensar, no quería recordar cómo la besaba, con qué espontaneidad y entrega, sin embargo, con ella todo eran reproches.

Daniel no era trigo limpio. Decía que la quería, pero no tenía el menor reparo en acostarse con cualquiera, lo había reconocido y, por el hecho de hacerlo, se sentía sin responsabilidad alguna. No le había prometido fidelidad y se supone que por eso ella tenía que soportar la humillación de saber que cada día, tras estar con ella, se iba a buscar alivio en otra parte. No era mejor que su padre, quizás todos los hombres eran iguales, gente turbia y oscura de la que una no se puede fiar.

El día se le escapó de entre los dedos y sobre las ocho de la tarde el timbré sonó. No hacía falta mirar en el intercomunicador para saber quién era, sabía de sobra que era él. Por una parte, quería salir corriendo y besarle hasta perder el conocimiento, pero por otra, estaba tan decepcionada que no sabía si iba a ser capaz de hablar educadamente. Respiró hondo y pulsó el botón que abría la puerta del jardín, la misma que ayer le había cerrado en las narices.

Bajó a abrir, pero no se paró a esperarlo, se fue al salón familiar y le esperó sentada en un sofá. Daniel entró y cerró la puerta. Al llegar al salón se agachó para darle un beso en la frente y se sentó a su lado, a más de un metro de distancia.

—Hola, ¿cómo estás? —dijo él con timidez.

—Bien, gracias —contestó, claramente molesta.

—Por favor, no hagas esto, no estás siendo razonable. Yo no sabía que ibas a llegar en ese preciso momento, no tenía forma de saberlo, pero aun así, te recuerdo que nunca te he prometido ningún tipo de abstinencia, te lo dejé claro desde el primer día.

—Ese es el problema, Daniel, tú nunca haces ningún tipo de promesa. Te encanta jugar conmigo y luego me dejas y te vas a follar con otra. Perdona, pero no me vale, ya no. Todo esto me está matando.

—Bárbara, es puro instinto de supervivencia. Intento olvidarte, trato de recuperar la cordura de alguna manera.

—¿Y ya lo has conseguido?

—La verdad es que no. No importa lo que haga, ni con quien vaya, siempre vuelves para dejarlo todo patas arriba —se quejó Daniel, apesadumbrado.

—El papel de víctima no te va, no después de lo que vi ayer.

—Lo que viste ayer no significa absolutamente nada, mucho menos que nada.

—Pues yo me conformo con bastante menos, pero cada vez que me acerco a ti, sufro un nuevo rechazo. Eso duele, Daniel, no sabes cuánto.

—¿Y qué coño quieres que haga?, tienes quince años, joder.

—Puede que tenga quince años, pero me siento como si tuviera cincuenta, me siento enferma y cansada de todo este juego sucio al que me obligas a jugar.

—Lo siento, cielo, ojalá pudiera evitarte sufrir.

—Puedes hacerlo. Si de verdad me quieres, demuéstramelo. Estás sacando las cosas de quicio. Ya tengo la edad mínima para mantener relaciones consentidas con un adulto. Si quieres te firmo un papel que te libere de culpa, no sé qué más puedo hacer.

—Una cosa es lo legal y otra lo moral. A los ojos de cualquiera, soy un adulto manipulando a una niña, incluso ante mis ojos. Si por lo menos hubieras estado con algún chico, si te hubieras pegado algún que otro revolcón…

—Esto que haces es perverso, esto sí que es auténtica corrupción de menores. Me estás empujando a que me acueste con otro, para quedarte tú con las manos limpias. Es absolutamente inmoral —dijo con los ojos llenos de lágrimas Él la escuchaba en silencio, avergonzado, no se atrevía a replicarle, había tanta razón en sus palabras y tanto dolor en su rostro.

—Dani, escúchame bien. No me voy a convertir en una ramera para liberarte de culpa ni para justificar tu promiscuidad. Me imagino que te sentirías mejor si te acostaras conmigo, pudiendo alegar en tu defensa que solo eras uno más de una larga lista, pero no es así. Sé que la virginidad está sobrevalorada, que no hay que darle mucha importancia, pero lo que nunca imaginé es que tuviera que pedir perdón por ello.

»Te guste o no, soy una buena chica y te quiero con toda mi alma. No quiero estar con nadie si no es contigo. Estoy asqueada de que me toquen y me besen sin querer y me vuelvo loca si te veo con otra. Soy tuya, solo tuya, tú verás qué haces con ello. Y quiero que seas mío, no estoy dispuesta a compartirte.

Daniel continuaba escuchándola con los puños apretados. No podía replicarle nada, sus argumentos eran demoledores. Él estaba siempre preocupado de no perder el control y tratando de olvidarla en brazos de otra, pero nunca se paraba a pensar cómo se sentía ella. Adoraba su cara de cachorro alegre, pero ante él tenía el rostro de una mujer atormentada, todo por su culpa. Bárbara se levantó del sofá con brío y continuó hablándole de pie, mientras él permanecía sentado.

—Ahora quiero que te marches y por favor no vuelvas si no es para decirme que me quieres, que soy la única mujer en tu vida y que estás dispuesto a que afrontemos juntos lo que venga, bueno o malo. Yo estaré aquí esperándote. No pienso acostarme con nadie para aplacar tu conciencia. Quiero que mi primera vez sea por amor y tengo la desgracia de quererte a ti. Si no es contigo, no será con nadie, no te puedo ayudar en eso.

—No soy bueno para ti, cielo, te juro que no lo soy —le replicó él a media voz.

—Por una vez, creo que estamos de acuerdo. No eres bueno para mí porque me quieres convertir en algo que no soy. Márchate, por favor —dijo Bárbara, mientras comenzaba a andar hacia la puerta. Una vez allí, Daniel la tomó de las manos y se las besó con delicadeza.

—Cariño, lo siento, no puedo arriesgarlo todo por ti, es un precio demasiado alto. Daría mi vida por quitar ese dolor de tu cara, pero a estas alturas, creo que haga lo que haga, te haré daño. Tanto si estoy contigo, como si me marcho, solo puedo hacerte sufrir. Ojalá no me hubieras conocido, seguirías siendo una niña inocente y feliz. Lo siento muchísimo.

—Yo también —contestó, para a continuación cerrar la puerta tras él.

El nuevo curso comenzó y eso le traía algo de sosiego. Eric ya se había marchado a vivir a Londres, con lo cual era de nuevo libre para rechazar a todos los chicos que se le acercaban, como era su costumbre. Necesitaba mantenerse ocupada, por eso dedicaba mucho tiempo a sus estudios y volvía a ser la alumna brillante que siempre había sido, no como al final del curso anterior, cuando estaba sumergida en una nube. Sus profesores volvían a estar orgullosos de su trabajo y asumieron como cierta la teoría de que la relación con Eric y la ruptura posterior le habían afectado más de la cuenta, pero en cualquier caso, todo aquello parecía ser agua pasada.

Ya casi no salía de casa, si no era para ir a clase. Los fines de semana sus compañeros la llamaban para salir, pero siempre obtenían un «no» como respuesta. Ellos también pensaban que el muchacho le había dejado una profunda huella y que aún estaba intentando reponerse. Siempre les había parecido una chica fría y cerebral, sin embargo, todas sus defensas habían caído ante Eric y habían mostrado a una Bárbara emotiva y vulnerable que no sabían que existía. Eso daba grandes esperanzas a los que aguardaban a la cola por ella.

No sabía nada de Daniel, desde el día en el que le había dado un ultimátum, hacía ya casi un mes. Era como si se lo hubiera tragado la tierra. Sabía que estaba por allí, de noche veía su casa iluminada y de vez en cuando oía el rugir de su coche al llegar después del trabajo, pero nada más. Cada día que pasaba el abismo que les separaba se iba haciendo más profundo. Temía que esta vez fuera la definitiva. Quizás no tenía que haber tensado tanto la cuerda, puede que lo hubiera espantado para siempre. Pero, por otra parte, sentía que era la única manera de empujarle a tomar una decisión.

Solo tenía una cosa clara, no quería seguir como estaban. Prefería no volver a verle, a saberse querida y traicionada. No estaba dispuesta a repetir los errores de su madre. Si él la quería tanto como decía, si sus labios y su cuerpo no habían mentido, si sus lágrimas eran ciertas, no podía tardar en volver.

Ella se estaba muriendo al saberle tan cerca y tan lejos al mismo tiempo, y estaba segura de que él estaba sufriendo de la misma manera. Era su único consuelo, pensaba que era cosa de tiempo. Por ello, cada día, cuando volvía a casa se arreglaba como si tuviera una cita con él y cada día, antes de irse a dormir, se quitaba aquella ropa decepcionada, pero una y otra vez se repetía a sí misma: «la perseverancia trae ventura» y se iba a la cama soñando con que el día siguiente se lo trajera de vuelta.

Aquel lunes de octubre amaneció lloviendo. No le sorprendía, desde que tenía uso de razón siempre llovía el día de su cumpleaños. Se fue a clase como un día más, pero al terminar volvió directamente a casa. Toda la familia la estaría llamando para felicitarla y además quería tener tiempo suficiente para arreglarse para él. Daniel sabía que era su cumpleaños y no creía que fuese capaz de no ir a verla en un día tan señalado. En caso de que no lo hiciera, las cosas estarían peor de lo que ella había imaginado. Pero algo en su interior le decía que no sería así.

Sentía que eran almas gemelas. Habían sido dos almas extraviadas hasta el día que se encontraron y estaban condenadas a estar juntas. Habían tenido la desgracia de encontrarse antes de tiempo y eso les estaba trayendo muchas lágrimas, pero no cambiaba lo fundamental, no había escapatoria. Este pensamiento es lo que le permitía mantenerse en pie: saber que su amante estaba en camino, solo por eso podía seguir respirando.

Y no se equivocó. A eso de las nueve, el timbre sonó, tal y como ella sabía que ocurriría. Sin ni siquiera preguntar, se acercó al intercomunicador y le dijo con voz firme: —Pasa, te estaba esperando.

Había estado cocinando para la ocasión. Ya el día antes había hecho el postre, un crocante de peras y piñones. Y según volvió del colegio, se había aventurado a preparar la cena: merluza de pincho al horno con guarnición de setas de temporada. Ya tenía puesta la mesa, elegido un buen vino y encendidas un par de velas.

Se había arreglado con esmero. Llevaba un vestido de punto por encima de las rodillas con leotardos a juego y zapatos de bailarina, parecía una muñeca. Daniel venía con vaqueros, una camisa azul claro y una americana de cuadros. Llevaba la barba de dos días que le quitaba el aliento, el pelo aún mojado y su inconfundible olor a limpio.

Bárbara le esperaba en el dintel de la puerta y le observaba mientras venía andando despacio hacia ella. ¡Cómo adoraba a ese hombre! Todas las células de su cuerpo reverberaban por el solo hecho de verle a lo lejos. Quería salir corriendo hacia él, pero sabía que estaba en medio de una partida complicada y no podía dejarse llevar por un impulso, así que se mantuvo altanera en su sitio.

Daniel llegó a su encuentro y sin mediar palabra la abrazó con fuerza. Ella apretaba su cabeza contra su pecho, al tiempo que, una vez más, su cara se bañaba en lágrimas. No se había equivocado, él la seguía queriendo, no hacían falta palabras. Cuando Daniel la separó para mirarla, vio que su rostro también estaba empapado.

—Felicidades, mi vida —dijo él, emocionado.

—Gracias, Dani —contestó ella con la voz entrecortada.

Pasaron a la cocina, donde lo tenía todo organizado para la cena. Daniel se quitó la chaqueta y se quedó con su camisa azul que hacía juego con sus profundos ojos. Bárbara le dijo que abriera una botella de vino blanco, mientras ella sacaba un par de copas. Él la miró contrariado.

—¿Dos copas? Tú no puedes beber —dijo Daniel, categórico.

—Puedo hacer muchas más cosas de las que piensas, pero no temas, no me he dado al alcohol, solo quiero brindar contigo, después beberé agua, quédate tranquilo.

—De acuerdo, solo un poco —finalmente accedió a regañadientes.

Daniel llenó las copas y brindaron por ella, por sus escasos dieciséis años, por el placer de compartir una velada juntos y por el futuro incierto que se desplegaba ante ellos.

Enseguida la comida estuvo a punto y se sentaron a la mesa como dos camaradas. La cena estaba deliciosa, aún no entendía cómo una chiquilla podía cocinar de esa manera, otras a su edad no sabían ni freír un huevo. Claro que él no sabía que para ella era algo natural, que había pasado media infancia enredando entre cacerolas, improvisando recetas insólitas junto a su Nicolasa.

Hablaron de sus respectivos veranos. Bárbara le contó su tranquila estancia en casa de sus amigos escoceses, de cómo ese lugar le sanaba el alma y de su mes y pico en su casa de Miami entre mujeres. Daniel no quería reconocerlo, pero se sintió aliviado al saber que no había coincidido con su primo.

Por su parte, él le contó su terrible mes en África, su vuelta al trabajo en el hospital y su pequeña escapada a Escocia para ultimar los preparativos de la construcción de la casa, que comenzaría en cualquier momento. Lo que no contó fueron sus tres meses de desenfreno, de vagar perdido de cama en cama, sabiendo de antemano que era una batalla perdida. Todos los caminos lo llevaban hacia ella, no había forma de huir de su embrujo.

Al terminar la cena, decidieron pasar al salón principal de la casa, ese que casi nunca se utilizaba. Ambos estaban inquietos, sabían que tenían una complicada conversación pendiente. Lo tenía contra las cuerdas, no sabía si estaría dispuesto a aceptar sus condiciones o si había venido para despedirse. Por si acaso, ambos fueron al cuarto de baño, se lavaron las manos y los dientes, querían estar preparados para cualquier eventualidad, quizás hoy podría ser su día de suerte.

Ya de vuelta en el salón se sentaron en el mismo sofá, uno frente al otro, descalzos, con las piernas flexionadas. Él le acarició la cabeza con ternura sin hablar, solo quería mirarla, hacerlo le traía tanta paz… Ella lo hacía con sus ojos azorados, expectante.

—No he olvidado nuestra última conversación —dijo Daniel a media voz.

—Lo sé, yo tampoco.

—¿Sigues pensando igual?

—Dani, esto no es un arrebato. Te quiero desde hace mucho. Me muero por estar contigo y exijo que no haya más mujer que yo en tu vida. Pero tú nunca dices lo que piensas, salvo que no puedes arriesgarlo todo por mí. Quizás no me quieras lo bastante.

Daniel suspiró profundamente, mientras cerraba los ojos y sujetaba su cabeza entre sus manos, necesitaba pensar. Pasaron varios minutos, en los que nadie dijo una palabra. Estaban al borde de un precipicio y cualquier paso en falso podría ser fatal. Finalmente cogió sus manos, respiró hondo y la miró fijamente a los ojos.

—Bárbara, te quiero mucho más de lo que imaginas. He intentado evitarlo, de todas las maneras posibles, pero nada ha funcionado. Estos meses sin verte han sido una pesadilla. Creo que ya no soy capaz de vivir sin ti, no creo que tenga fuerzas para seguir luchando. Tú ganas, cariño, me rindo —dijo él en tono solemne.

—¡Santo cielo, entonces no luches más. Bésame y calla!

Le lanzó los brazos alrededor del cuello y se besaron lenta y profundamente, la muralla que les separaba caía al fin desde sus cimientos, tanta perseverancia no había sido en vano. Daniel la apartó con ternura para continuar hablando.

—Cariño, escúchame bien, esto no es una decisión para tomar a la ligera. Necesito que seas consciente de todo lo que implica antes de dar un paso más, ¿me entiendes?

—¿Qué tengo que entender?

—Tienes que entender que esto que estamos a punto de empezar, es algo que nadie aprobará, ni familia, ni amigos, nadie. Todos estarán en contra. Para todo el mundo yo seré un pervertido y tú mi víctima.

—Me da igual lo que piense la gente. Tú y yo sabemos la verdad.

—Claro que no te da igual, si un día tu familia nos rechaza, te dolerá mucho. Será un dolor terrible y acabarás odiándome por ello.

—Dani, conozco a mi familia, nunca me rechazarán, jamás. No importa lo que haga, por horrible que sea. Tendremos que ocultarnos hasta mi mayoría de edad, de acuerdo, pero justo en ese momento me iré a vivir contigo y no podrán hacer nada para evitarlo.

—Pero si por algún motivo nos descubrieran antes de tiempo, las cosas se pondrán muy feas. No permitiré bajo ningún concepto que te separen de mí, ya no. No me quedará más remedio que enfrentarme a tu padre y llevarte lejos, donde nadie nos pueda encontrar, quedarías marcada para siempre, ¿eres capaz de imaginarlo? —le explicó Daniel con infinita paciencia.

—Si estoy contigo me da igual, me iría al fin del mundo.

—¿Estás totalmente segura? Piénsalo bien, no hay prisa.

—Estoy segura de querer estar contigo, aunque eso suponga tener que enfrentarme a mi familia o tener que huir lejos. Seguiría mereciendo la pena —replicó ella sin dudar. —No quiero presionarte, no quiero que hagas nada de lo que no te sientas absolutamente segura, tenemos todo el tiempo del mundo. Apenas acabas de cumplir dieciséis años, ¿de verdad te crees preparada para acostarte conmigo?

—Sin lugar a dudas, pero no hace falta que te lo diga, lo sabes mejor que yo. Sin embargo, tú aún no has contestado a mi pregunta. ¿Estás dispuesto a que yo sea la única mujer de tu vida, estás dispuesto a no ver a ninguna otra?

—Mi vida, si te tengo en mi cama no podría estar con nadie más, imposible.

Lamento haberte hecho daño, nunca fue esa mi intención, he estado muy perdido, pero todo eso quedará atrás el día que te toque.

—¿Y ese día no es hoy? —preguntó ella, terriblemente decepcionada.

—No, hoy no. Quiero hacer las cosas bien.

—¿A qué te refieres?

—A ver cómo te explico esto sin que te alteres —dijo Daniel, sopesando mucho sus palabras. Tomó sus manos entre las suyas, respiró hondo y continuó—: Verás, desde que me separé de Ali he tenido algunas relaciones. La mayor parte han sido superficiales y no me preocupan en absoluto, pero otras han sido algo más intensas y necesito terminarlas de una manera honesta antes de embarcarme en una aventura seria contigo. Han sido personas importantes y merecen al menos una explicación.

—No entiendo, acabas de decir que soy la única mujer de tu vida.

—Lo eres y precisamente por eso tengo que acabar lo que tengo empezado. No quiero que ninguna mujer herida nos llame a casa o se nos presente en medio de la noche para montar una escenita. No quiero que pases un mal rato. Por eso necesito unos días para explicarles que la situación ha cambiado, que me he enamorado y que no hay vuelta atrás, ¿me entiendes?

—Sí, pero no me hace ninguna gracia —protestó Bárbara a regañadientes.

—Necesito unos días, nada más. Además, estoy cambiando por completo mi habitación, no quiero que haya nada de mi vida anterior, nada que haya tocado otra mujer. En un par de días me entregan la cama nueva, así que tendremos que esperar un poco.

—¿Cuánto? —dijo ella con un puchero.

—Veamos, hoy es lunes, creo que el viernes podría ser un buen día. Me gustaría que tuviéramos todo el fin de semana para estar juntos, sin trabajo ni colegio, solos tú y yo. ¿Te parece bien? —le preguntó con su arrebatadora sonrisa.

—Me parece mejor que bien, aún no me lo puedo creer. ¿No te irás a echar atrás en el último momento, no te convencerán de lo contrario?

—Mi vida, me ha costado mucho dar este paso. He venido a rendirme ante ti y te he entregado mis armas. A estas alturas, ya nada ni nadie me puede apartar de ti, ni siquiera yo mismo, puedes estar tranquila.

—Es el mejor regalo de cumpleaños que podía imaginar, gracias, Dani, gracias —dijo ella entre sollozos, ya no podía contener más la emoción.

Daniel la abrazaba con ternura, le sobrecogía comprobar cómo su cuerpecillo temblaba cada vez que lo notaba cerca. Poco a poco la niña se fue calmando y el abrazo tierno empezó a ser otra cosa. La recostó de lado en el sofá y él se tumbó a su lado, uno frente al otro, apretando sus cuerpos con fuerza y esta vez se besaron con infinito deseo. Por primera vez Daniel acarició su espalda, desde su cuello hasta llegar a sus caderas y una vez allí, la atrajo con determinación. Bárbara era incapaz de pensar, solo podía sentirle. Se siguieron besando con la respiración entrecortada y poco a poco Daniel fue bajando el ritmo en retirada. Apartó su cara para poder mirarla bien. Estaba totalmente descolocada, con la nariz escarchada de sudor y aún jadeaba por él.

—Esto es solo un adelanto. Más vale que paremos, antes de que rompa todos nuestros planes. Quiero que sea perfecto, no quiero que sea un arranque —dijo Daniel con gran esfuerzo.

—De acuerdo, Dani, lo que tú digas.

—Jamás sabrás cuánto te quiero.

—Por fin empiezo a hacerme una idea.

Permanecieron abrazados unos minutos antes de que él se levantara del sofá y la ayudara a incorporarse con delicadeza. Eran más de la una y al día siguiente tenían que madrugar, así que decidió marcharse a su casa antes de que cambiara de opinión y lo estropeara todo. Fueron abrazados hasta la puerta, se dieron un último beso de despedida y se marchó, dejando a Bárbara absolutamente embriagada.

Daniel volvió a casa y se sirvió un ron dominicano con limón. Fue al salón a sentarse en el sofá a oscuras. Estaba decidido. Más de un año de lucha moral había terminado para él, ya no había vuelta atrás. Todo el mundo reprobaría su decisión, no tenía duda. Había intentado huir de ella y de sí mismo, pero había fracasado. Tan solo era una niña, pero no para él. Su manera de hablar, de desenvolverse y ese cuerpo que le hacía enloquecer, no era el de una niña. Le pesara a quien le pesara, era su mujer y lucharía por ella aunque le costase la vida.

Tal vez se las arreglaran para mantener su relación a escondidas durante dos largos años, y una vez alcanzada la mayoría de edad, lo harían público. Sus padres ya no podrían hacer nada para evitarlo. Cuando se enfrentaran a los hechos consumados solo podían aprobarlo o no, ni siquiera le importaba.

Puede que les descubrieran e intentaran separarles, pero esa ya no era una opción. Bárbara era suya y no permitiría que nadie se la arrebatara. Tendrían que desaparecer, probablemente a algún lugar de África. Por suerte había viajado mucho y tenía varias alternativas en mente. Otra opción sería dejarla embarazada, estaba seguro de que sus padres preferirían verla casada con un hombre mayor antes que verla sola con un hijo.

Pero ahora no quería pensar en eso. Tenía unos días intensos por delante y debía organizarse. Había cuatro mujeres a las que debía una explicación y una disculpa. No había sido honesto con ellas y, aun así, se le habían entregado sin pedir nada a cambio. No quería que Bárbara se viera salpicada por ninguna historia turbia de desamores. Podía presumir de mantener una buena amistad con casi todas las mujeres que habían pasado por su vida, entre otras cosas, porque siempre había considerado importante dar un final honroso a cada una de sus relaciones.

Ahora solo podía pensar en ella. Aún notaba su olor en su ropa, recordaba el contacto de sus cuerpos y no entendía de dónde había sacado las fuerzas para apartarse de ella. Solo el amor podía explicarlo. El viernes sería su primera noche juntos. Sería su primera vez y sería por amor, tal y como ella lo deseaba. Estaba empeñado en regalarle la mejor noche de su vida.

Bárbara estaba hipnotizada. Deambulaba ausente por la casa, sin saber a dónde ir ni qué hacer. Daniel había accedido a convertirla en su amante, a pesar de su corta edad. Se había resistido muchísimo, pero por fin el amor se había abierto paso, desoyendo toda lógica y toda moral. En verdad debía quererla mucho, quizás más de lo que había imaginado y sentía que tenía que dar las gracias por tanta dicha. Ojalá supiera a quién.

Intentó borrar las huellas del delito. Si iban a ser amantes debía ser muy prudente. Beatriz, la asistenta, era persona de confianza de Sara y, si veía cosas raras, no tardaría en ir con el chisme a su madre. Por eso intentó serenarse y pensar con frialdad. La botella vacía de vino debía desaparecer, de modo que salió a la calle y la tiró en el contenedor de basura de Daniel. Volvió a la cocina, lavó las copas y las colocó de nuevo en la vitrina. No había recogido la mesa y no lo haría. En su lugar, decidió poner un plato más y lo ensució con restos de comida. Sacó tres vasos y los llenó a medias con Coca Cola. Beatriz llegaba a casa cuando ella ya se había marchado a clase, así que le dejaría una nota disculpándose por el desorden y explicándole que había invitado a dos amigas a cenar y dormir.

A continuación subió a su habitación y empezó a desordenarlo todo. Tenía una cama doble en la que habrían dormido ella y una amiga, y para la segunda amiga imaginaria abrió el sofá cama que tenía en su habitación. Sacó y mojó toallas, para después dejarlas tiradas por el baño e incluso subió tres vasos con refresco y una fuente de patatas fritas, que se entretuvo pisoteando por el suelo. Tenía que parecer real, tres chicas alocadas celebrando un cumpleaños. Cuando terminó, se paseó por la casa orgullosa, Beatriz tendría mucho trabajo para borrar los restos de la fiesta.

Eran más de las cuatro y no conseguía dormir. Había soñado tanto con este momento que tenía miedo de que fuera un sueño más. Pero no, se había metido en la cama abrazada al vestido que había llevado puesto y que aún olía a él. Lo esnifaba igual que un drogadicto. Ese olor la volvía loca y era la prueba de que todo había sido real. Aún temblada al recordar la fuerza con la que la había abrazado y su más que evidente erección. Y aquello no había sido más que un adelanto. No sabía si iba a ser capaz de esperar cuatro días o acabaría corriendo en medio de la noche a buscarle, le había dejado el cuerpo en carne viva y solo él podía apaciguarlo.

Siguió pensando en él hasta que el sueño la venció y, una vez dormida, también soñó con él, como cada noche desde hacía más de un año. Pronto dormiría a su lado y bastaría con abrazarle a media noche, ya no serían necesarios tantos sueños.

El resto de la semana fue excitante. Iba a clase e intentaba rendir en la medida de sus posibilidades, pero a cada rato se descubría haciendo planes que poco tenían que ver con los de una colegiala.

El martes, al salir del colegio, se fue de compras. Ropa interior. Su madre le había inculcado el gusto por la lencería fina, podía presumir de tener un buen ajuar, sin embargo, era el propio de una adolescente y ahora necesitaba algo más sofisticado. Se compró una docena de sugerentes conjuntos de la Perla, que resaltaban su pecho y su trasero firme. Por suerte, había acompañado muchas veces a su hermana de compras, así que tenía muy claro lo que debía comprar. Si alguien sabía hacer desfallecer a un hombre, esa era su hermana Irene, había tenido buena escuela y estaba a punto de empezar a ponerla en práctica.

El miércoles fue al salón de belleza. Tenía cita para depilarse, para hacerse un masaje corporal y un tratamiento exfoliante, quería tener la piel de un bebé. El jueves, en la peluquería, se hizo un baño de hidratación y, por último, manicura y pedicura francesas.

Él la había llamado cada noche, no obstante, ella se había percatado de que su casa estaba a oscuras. Le había advertido que tenía intención de ver a otras mujeres para explicarles lo suyo, pero aun así, se sentía inquieta, temía que cambiara de opinión. Sabía que, una vez se hubieran acostado, sería suyo para siempre, ya se encargaría ella de mantenerle maniatado, pero hasta entonces, jugaba con desventaja respecto a aquellas que se le habían entregado tantas veces.

Daniel cumplió sus planes.

El martes quedó a comer con Laura, la pediatra cooperante con la que había coincidido en Somalia. Habían pasado mucho juntos. Tras cada día de pesadilla, el único alivio era saber que tenían noches de locura. Era una mujer enérgica y comprometida, de treinta y dos años. De no haber estado enamorado, habría llegado a ser importante en su vida, quizás incluso habría dado el paso de vivir con ella. Tenían mucho en común y el sexo era alucinante. De vuelta en España se habían estado viendo bastante, estaban a gusto juntos, pero Daniel no podía evitar sentirse vacío. Le explicó que siempre había estado enamorado de otra mujer con problemas familiares y que tras mucho tiempo de quererla, había accedido a estar con él. Laura pensó de inmediato que estaba liado con una mujer casada, que al fin había sucumbido a sus encantos, cosa nada reprochable porque ella misma estaba en su cama apenas dos días después de conocerle. Sintió celos de esa mujer afortunada, que no solo lo tendría en su cama sino que además parecía ser la dueña de su alma.

Esa misma noche, quedó a cenar con Sandra, la mujer a la que besaba en la calle el día que Bárbara volvió de vacaciones. Sandra era abogada y trabajaba para Médicos Sin Fronteras. Había organizado varios de sus viajes de cooperación y llevaban viéndose mucho tiempo. Habían sido amantes mucho antes de que Daniel conociera a Alicia, habían dejado de serlo durante el tiempo que duró esa relación y la habían retomado prácticamente al día siguiente de haberse separado. Era una vieja amante y amiga a la que le dolería no volver a ver. Era la segunda vez que la dejaba por otra y realmente no lo merecía. Pero como buena amiga que era, tras oír sus explicaciones, lo besó largamente y le deseó suerte. Solo ella sabía que en realidad confiaba que no fuera así, lo conocía bien y estaba convencida de que fracasaría de nuevo y cuando lo hiciera, tenía la certeza de que su número sería el primero de la lista.

El miércoles quedó a tomar café con Patricia, cardióloga como él, a la que había conocido hacía ya más de dos años en un congreso en Barcelona. Patricia era un punto negro en su expediente. Cuando la conoció vivía con Alicia. Siempre se había considerado un hombre honesto. Al tomar la decisión de vivir en pareja lo había hecho de forma meditada, sabiendo que tendría que dejar a un lado sus hábitos de hombre soltero y lo había cumplido a rajatabla. Alicia era una buena compañera y no echaba nada de menos estando con ella. Sin embargo, el día que conoció a Patricia sintió cómo un seísmo lo sacudía. Era todo sensualidad, la exuberancia hecha mujer. Sabía muy bien el efecto que causaba en los hombres y nada más ver a Daniel, con su físico imponente, en medio de una multitud de cardiólogos aburridos y barrigones, lo puso en el centro de su diana. El congreso duraba cuatro días, no tenía tiempo que perder, pero en verdad le sobraron tres. Al día siguiente de conocerse estaban revolcándose en la cama como animales. No volvieron a asistir a ninguna otra conferencia, ni volvieron a salir de la habitación hasta que el congreso hubo terminado. Él le advirtió que no era un hombre libre, que había sido un lamentable error y quedaron en no volver a verse. Y no lo habrían hecho, de no ser porque él la llamó para ver si la potencia de semejante hembra podía sacar a Bárbara de su mente. Llevaban viéndose más de nueve meses, en los que hubo mucho sexo, pero la niña no se movió de su sitio. Patricia también pensó que fracasaría y entonces él la volvería a llamar con el mismo desespero de siempre.

Y esa noche de miércoles la reservó para Susana. Con ella sería más complicado. Susana estaba enamorada, se lo había dicho cientos de veces, y aunque no lo hubiera hecho, él lo sabía, esas cosas siempre se saben. Desde que empezaran a verse hacía ya más de un año le dejó claro que se había separado porque había otra mujer a la que no podía amar. Ella lo había aceptado con la esperanza de ir abriéndose camino en su corazón. Susana era dulce, apasionada y vulnerable, como toda mujer enamorada. Al principio de su relación se veían casi a diario, pero cuando él se empezó a dar cuenta de su profunda implicación afectiva, intentó poner un poco de distancia, no quería hacerle daño. Pero no era fácil, trabajaban codo con codo en el hospital, estaba presente en todas sus operaciones y muchas veces, ya de noche, cansados, lo miraba con tanto amor que acababa cayendo una y otra vez en sus brazos.

Tras la intensa tarde de trabajo, con una intervención de urgencia y tres horas de consulta, no fueron capaces de escaparse del hospital hasta las nueve. Fueron a cenar al lugar preferido de Susana, un romántico restaurante vegetariano, lleno de velas, centros florales y manteles de cuadros. A lo largo de la cena Daniel le fue explicando con infinita ternura que su larga espera había terminado, que esa relación imposible, por la que llevaba sufriendo tanto tiempo, había dejado de serlo y que por fin estaba dispuesto a dar un paso adelante.

Pero Susana no se conformaba con una vaga explicación, necesitaba saber más, necesitaba saber por qué esa mujer le iba a arrebatar lo que tanto quería. Por qué esa relación imposible ahora ya no lo era, qué tenía ella para merecerle. Así que a Daniel no le quedó más remedio que explicarle. No la verdad, algo parecido a la verdad, suficiente para que se sintiera satisfecha.

Le explicó que se había enamorado de una niña, algo perverso y terrible, pero que no había sabido evitar. Que se habían estado viendo como amigos hasta ahora, pero que acababa de cumplir dieciocho años y eso lo cambiaba todo. Le agradeció tanta entrega y le aseguró que si su corazón hubiera estado libre, nadie merecía ocuparlo como ella.

Susana lloraba sin alivio y a él se le partía el corazón. Sería complicado trabajar juntos a partir de ahora. Nunca debió relacionarse con una compañera de trabajo, al menos nunca con una mujer tan frágil y sensible. Ya había sufrido con su divorcio y ahora él venía a darle la puntilla. Salieron del restaurante y Daniel la acercó en coche hasta su casa. Ella continuaba llorando, suplicando que no la dejara, que al menos le regalara una noche más, que se la había ganado a pulso. Él la abrazó con ternura, pero no era eso lo que ella buscaba.

Y una vez más, Susana le ganó la partida. Daniel accedió a subir a su casa. Harían el amor por última vez como despedida. No estaba faltando a su palabra. Le había dicho a Bárbara que, una vez estuvieran juntos, no habría más mujer en su vida y eso no ocurriría hasta el viernes, aún podía hacer feliz a Susana y no traicionar a la niña.

Y se amaron con mucho dolor, como todas las despedidas. Susana sabía que no habría segundas partes. Era mucho peor de lo que había imaginado. Siempre había sospechado que se trataba de una historia de adulterio, pero una chica de dieciocho años era imbatible. Ella, a sus treinta y cinco, se sabía hermosa, pero era realista, sabía que la frescura y la pasión de una adolescente serían irresistibles. Esa niña había conseguido separarle de su mujer y le había robado el corazón, sin ni siquiera haberle tocado. En cuanto se colara en su cama lo habría perdido para siempre. Después de amarse se durmieron abrazados como dos viejos amigos y el alba les sorprendió aún entrelazados.

Cuando se despertaron, se despidió de ella con dulzura y se marchó a casa a darse una ducha y cambiarse de ropa. Era jueves y no pretendía ver a nadie más. El resto de sus relaciones habían sido superficiales, mujeres que no significaban nada en su vida y estaba seguro de que era recíproco, él solo habría sido una o varias noches de sexo y no les debía ninguna explicación.

Ya tenía la habitación a punto. Durante el último mes, y mientras aclaraba sus ideas, la había pintado con sus propias manos, había encargado cortinas y edredones a juego. Había cambiado muebles, cuadros, espejos, lámparas y todo tipo de accesorios. Había renovado los muebles de baño y tirado todas las sábanas y toallas de la casa, para sustituirlas por otras que ninguna mujer hubiera tocado. Bárbara venía inmaculada a sus brazos. No era su caso, todo lo contrario, pero al menos quería ofrecerle un entorno que no le recordase a ninguna otra. A partir de ahora compartirían esa habitación porque no estaba dispuesto a dormir sin ella, salvo en las contadas ocasiones en las que viniera su familia y cuando se tuviera que marchar a casa por vacaciones, ahí no les quedaría más remedio que continuar con la farsa.

El jueves por la noche, al volver del trabajo, estuvo a punto de ir a visitarla, pero en el último momento cambió de idea. No confiaba en sí mismo, así que decidió llamarla por teléfono. Estuvieron charlando más de una hora, oírla era como un bálsamo para él, recuperaba la fe en la humanidad. Eso debía ser el amor.

El día siguiente sería su gran día. No les quedaba más remedio que trabajar e ir a clase, pero quedaron emplazados en verse en casa de Daniel a las nueve de la noche, ni un minuto antes, ni un minuto después.







SIETE

Daniel fue a trabajar temprano, había dicho que se marchaba de viaje y que no quería que lo molestaran durante el fin de semana bajo ningún concepto. Pasó consulta, visitó a todos sus pacientes ingresados y tras la comida se fue a casa. Nada más llegar, se tumbó en el sofá y se quedó profundamente dormido. Al cabo de un par de horas, cerca de las seis, se despertó sobresaltado y se puso a organizarlo todo.

Bárbara fue al colegio como un día más, pero su estado de nervios era tal, que no dio pie con bola en todo el día, tenía la sensación de haberse vuelto imbécil de repente. Al final tuvo que disculparse ante sus profesores, diciendo que le dolía mucho la cabeza, para intentar conservar algo de dignidad.

Al salir de clase se fue directamente a casa en el autobús escolar. Tenía un hambre atroz, no había sido capaz de comer nada en el colegio, así que se preparó una hamburguesa de soja con queso brie fundido y un vaso de leche con cacao, y se lo comió viendo la televisión. Creía que inyectando un poco de cotidianidad a la tarde conseguiría serenarse un poco. Tras la merienda subió a su habitación a preparar su equipaje, dado que Daniel tenía previsto que pasaran juntos el fin de semana sin interrupciones.

A continuación decidió llamar a casa. Quería asegurarse de que nadie organizaba una visita sorpresa que pudiera arruinar sus planes. Para su tranquilidad, pudo hablar con su madre, con su prima y con su tía. Lo hacían varias veces por semana, por eso a nadie le sorprendió su llamada. Sara le preguntó por sus planes para el fin de semana y ella le contestó que quería pasar esa noche frente a la televisión, pues arrastraba el cansancio de toda la semana. El sábado pensaba estudiar por la mañana y después había quedado a comer en Madrid con dos amigas, para luego ir de compras y al cine. Plan de chicas. Le dijo que ni siquiera descartaba quedarse a dormir en casa de alguna de ellas. El domingo quería pasarlo en casa estudiando y descansando, de modo que sería un plácido fin de semana. Ellas estaban esperando la llegada de Rafael para irse todos juntos a la playa y no volverían hasta el lunes.

También llamó a su hermana a Sudáfrica. Irene no compartía la aparente despreocupación de su madre al dejarla sola lejos de todos, la llamaba a menudo y en una ocasión se había presentado sin previo aviso a visitarla para comprobar por sí misma que estaba bien. Pero ahora tenía un hijo y estaba embarazada del segundo, por ello ya no tenía tanta libertad para viajar, pero aun así, quería cerciorarse. Estuvieron hablando un buen rato como dos viejas amigas. La singular relación que habían mantenido en la niñez había dado paso a una cierta complicidad. Su hermana siempre le insistía que con ella podía hablar sin cortapisas y que, si un día se metía en algún lío, no dudara en llamarla a ella antes que a sus padres, que juntas encontrarían una solución. Hablar con ella la tranquilizó un poco, era un alivio saber que si por algún motivo hubiera que salir huyendo, podría contar con su ayuda.

Una vez descartadas las visitas inoportunas, llenó la bañera de agua caliente y se sumergió en ella para relajarse. En menos de dos horas estaría en brazos de Daniel, se besarían ya sin restricción alguna y harían el amor por primera vez. Estaba muy nerviosa. Llevaba deseando que llegara este momento demasiado tiempo, y ahora que finalmente lo hacía, no podía parar de temblar. Tenía miedo, suponía que sería algo hermoso y placentero, pero aún no sabía si sería doloroso. Tenía miedo de defraudarle, no tenía la más mínima experiencia y él estaba acostumbrado a estar con mujeres adultas que le daban cuatro vueltas. ¡Sentía que tenía tan poco que ofrecer!

Daniel era un dios para ella. Sabía que no estaba siendo objetiva, pero pensaba que no había otro hombre en el mundo como él. Soñaba día y noche con su rostro anguloso, con su pelo desordenado, con sus anchas espaldas y su vientre plano. Y pensar que todo eso sería suyo dentro de tan poco…

Mientras se enjabonaba, se lamentó al ver la cicatriz de su pierna y la otra gran cicatriz diagonal que le cruzaba el abdomen. Le hubiera gustado no tenerlas, pero no podía hacer nada para evitarlo, así que decidió centrarse en sus puntos fuertes. En general se sentía orgullosa de su cuerpo. Durante el verano, bajo el manto protector de su madre, había ganado cuatro kilos que le sentaban muy bien, estaba segura de que a Daniel le gustaría el cambio una vez tuviera la ocasión de palparlo a conciencia.

Cuando vio que ya tenía los dedos arrugados, decidió salir de la bañera y empezar a arreglarse. Se lavó los dientes como si tuviera cita con el dentista. Se puso crema hidratante en todo el cuerpo, se perfumó con esmero, incluso en lugares donde nunca lo había hecho, se secó el pelo y se maquilló ligeramente. Por último, se puso algo de brillo en los labios, a sabiendas de que le duraría muy poco.

Eran ya las nueve menos cuarto y su corazón latía a toda prisa. Había dejado la ropa preparada sobre la cama. Se puso un delicado conjunto de lencería blanca con puntillas que realzaba su pecho. Luego una falda corta con vuelo de color beige y una camisetita blanca de tirantes con generoso escote y, sobre ella, un pequeño suéter abierto de angora, también blanco y ajustado. Al verse en el espejo sonrió satisfecha. Y en ese momento se percató de que el blanco era el color predominante. El subconsciente la había traicionado, para ella era su noche de bodas, y sin darse cuenta, iba de blanco como una novia.

Cogió su pequeño equipaje, el bolso y las llaves de la casa. Dejó varias luces encendidas, consultó el reloj y comprobó que, a pesar de haber tenido todo el tiempo del mundo, llegaba diez minutos tarde. Respiró hondo y fue andando hacia la casa de al lado sin prisas, al fin y al cabo, toda novia merece ser esperada.

Al llegar, llamó al intercomunicador y enseguida oyó el timbre estridente que abría la puerta del jardín. Respiró hondo y empujó la puerta con determinación.

Su sorpresa fue mayúscula cuando vio que el camino que llevaba hasta la casa estaba flanqueado a ambos lados por cientos de velas. Él sabía que adoraba las velas y ese camino iluminado la llevaba directamente a sus brazos. No podía contener la emoción. Él la esperaba con la puerta abierta, mirándola con ternura.

Al llegar a su lado la ayudó con sus cosas, que dejó de inmediato en el mueble de la entrada, y la besó con delicadeza, tan solo un pequeño beso en los labios.

—Bienvenida a tu casa, mi vida —dijo Daniel mientras la abrazaba emocionado.

—Gracias, Dani, esto es precioso, gracias —contestó ella, apoyando la cabeza en su pecho.

Solo entonces se dio cuenta de que el salón también estaba iluminado por cientos de pequeñas velas, así como la escalera que subía a la segunda planta, esa que nunca había visitado. Ya en el salón, abrió una botella Don Perignon y llenó un par de copas.

—Es un gran día, tenemos que brindar.

—¿Hoy sí me dejas beber?

—No creo que tenga derecho moral a prohibirte nada. He decidido tratarte como una mujer adulta, y como adulta que eres, no debes permitir que nadie te diga lo que puedes hacer y lo que no.

—Gracias por el voto de confianza.

—Brindemos entonces, por ti, por nosotros y por la increíble locura que estamos a punto de cometer.

—Por nosotros, por ti y por la locura.

Bebieron un sorbo de champán y esta vez Daniel la atrajo con decisión y la besó enternecido.

—Mi vida, para mí es un día muy importante, me ha llevado mucho tiempo y mucha lucha dar este paso, pero estoy totalmente seguro. ¿Tú lo estás?

—Por completo, Dani, no tengo dudas.

—Escucha, no quiero que hagas nada si no estás absolutamente segura. Si en algún momento te vuelves atrás, me lo dices y lo dejamos para más adelante. No estás obligada a nada. ¿De acuerdo?

—De acuerdo, pero tranquilo, estoy segura.

—Me hiciste una petición muy razonable: ser la única mujer de mi vida y que yo fuera el único hombre de la tuya. Ya estoy preparado y dispuesto, lo firmaría aquí y ahora ante testigos, pero como de momento no puede ser, quiero pedirte que lo hagamos en privado.

—¿Hacer qué?

—Sellar un compromiso.

—¿Y cómo?

—Como siempre se ha hecho: con un anillo y un juramento.

Daniel cogió una pequeña cajita de la mesa, la abrió y sacó una alianza de oro blanco, con un rutilante diamante incrustado y otra más grande totalmente lisa para él. Una vez más, Bárbara no pudo contener la emoción y lo miraba con los ojos desbordados de lágrimas, sus plegarias habían sido escuchadas y ella se sentía la mujer más afortunada del mundo.

—No he querido comprar algo demasiado escandaloso para que no tengas que dar muchas explicaciones. Mira, mi alianza está grabada con tu nombre y la fecha de hoy. No me he atrevido a grabar la tuya, en un par de años te la mando grabar. ¿Te parece bien? —dijo Daniel mientras miraban las alianzas con detenimiento.

—Me parece perfecto, Dani, no me esperaba nada de esto, me dejas abrumada, gracias.

—Nada que tú no merezcas, mi vida. Algún día haremos esto ante la familia, te lo prometo, quiero que todos sepan cuánto te quiero.

Ella no se sentía capaz de hablar, solo podía mirarlo y llorar. Daniel secó sus lágrimas con un pañuelo y la volvió a besar con dulzura.

—Bárbara, te quiero con toda mi alma. Soy solo tuyo, prometo serte fiel, amarte y cuidarte todos los días de mi vida. Toma esta alianza como muestra de mi amor y fidelidad —dijo él en tono solemne, mientras le ponía el anillo en su dedo anular.

La niña intentó sacar fuerzas para hacer su parte.

—¡Dani, te quiero tanto! Prometo serte fiel y quererte todos los días de mi vida. Toma este anillo como muestra de mi compromiso —dijo entre sollozos, mientras le colocaba el anillo con pulso tembloroso.

Esas manos milagrosas, que salvaban vidas a diario, que tocaban el piano como los mismísimos ángeles, ahora llevaban un anillo para recordar al mundo entero que era solo suyo.

—Cariño, en tu caso, solo hasta que la muerte nos separe, ¿queda claro? Soy mucho mayor que tú, y si un día te dejo viuda, me gustaría que rehicieras tu vida. Y ahora creo que ya puedo besar a la novia, ¿no? —preguntó con su seductora sonrisa.

—Sí, por favor.

Él también estaba muy nervioso. Había estado con un sinfín de mujeres y hoy temblaba como un colegial. Nunca antes había hecho el amor amando tanto, y en ese sentido, ambos eran inexpertos. Respiró hondo y la abrazó con seguridad. Bárbara tenía una buena estatura, no se la podía considerar una chica baja, pero aun así, él le sacaba una cabeza de altura, por lo que a la hora de besarle estando de pie, ella prácticamente se colgaba de su cuello. Comenzaron a besarse con delicadeza, la niña aún tenía lágrimas en los ojos, pero poco a poco el beso se fue haciendo más profundo y la ternura fue dando paso al deseo.

Casi sin darse cuenta se cayeron sobre el sofá, Bárbara boca arriba, él sobre ella y continuaron besándose y apretando sus cuerpos con apremio. Daniel se separó un poco para poder mirarla, aún no podía creer que fuera suya, algo bueno debía haber hecho en el pasado para merecerla.

—¿Quieres que sigamos aquí o prefieres subir a la habitación? —le preguntó como en un susurro.

—Me encantaría estar en tu cama, he soñado tanto con ese momento…

—Vamos entonces, pero a nuestra cama. A partir de hoy somos una sola persona, todo lo mío es tuyo.

—Vale, entonces quiero conocer mi habitación —dijo Bárbara, mientras le mordía los labios, juguetona.

Se levantaron del sofá, aún aturdidos, y Daniel le cedió el paso hacia la escalera, pero una vez llegados a ella, la tomó de la mano y se adelantó para mostrarle el camino. Subieron hasta la segunda planta. Había un amplio distribuidor y varias puertas que daban a las diferentes habitaciones. No había pérdida, solo una estaba abierta y las velas marcaban claramente el camino.

Una vez dentro, volvió a quedarse con la boca abierta. Era una habitación grande, pero muy acogedora. Había varias luces indirectas encendidas e infinidad de velas por toda la estancia. Las paredes estaban pintadas de color beige tostado, salvo la pared del cabecero de la cama, que estaba pintada de marrón muy oscuro. Los muebles eran de madera maciza, con aspecto rústico. Había una zona de lectura, con dos sillones reclinables y una «chaise longue». Le sorprendió ver que también había un piano vertical, pegado a una de las paredes. Y cómo no, la mayor parte de la habitación estaba dominada por la enorme cama que habrían de compartir.

—Mi vida, solo hay algo que te quiero pedir —le dijo mirándola con dulzura.

—Lo que quieras, dime.

—No te me desmayes, por favor. Si en algún momento te sientes mareada, me lo dices y paramos un poco para que te serenes, ¿de acuerdo?

—De acuerdo, Dani, lo siento. Te aviso si me siento rara. Pero yo también tengo algo que pedir.

—Tú dirás.

—Ten paciencia conmigo. Hoy estoy muy nerviosa porque no sé muy bien lo que tengo que hacer, pero te juro que aprendo rápido. No me juzgues por la primera vez, por favor.

—La primera vez puede ser un poco extraña, por los nervios, pero tenemos toda la vida para perfeccionar, no te preocupes. Ahora ven aquí —dijo Daniel agarrándola con fuerza de las caderas y tirando de ella con determinación.

Aún estaban de pie junto a la cama, besándose con urgencia. Daniel se detuvo para mirarla fijamente a los ojos, y mientras lo hacía, comenzó a quitarle el suéter con delicadeza. Había puesto alta la calefacción para que no tuviera frío. El suéter cayó al suelo y tras él lo hizo la pequeña falda. Bárbara comenzó a desabrocharle la camisa, después el cinturón y el pantalón. Ambos respiraban de manera entrecortada. Por último, Daniel le quitó la camisetita ajustada y, cuando ambos estaban en ropa interior, Bárbara con su conjunto blanco de encaje y Daniel con unos bóxers holgados, él la empujó hacia la cama y se dejaron caer sobre ella.

No tenían ninguna prisa, querían atesorar cada segundo para que les durase toda la vida. Bárbara en ropa interior era un despropósito, se arrepentía de todos aquellos momentos en los que la había considerado una niña. Ante él tenía a una mujer de proporciones de escándalo y con una sensualidad desbordante, ni rastro de la chiquilla de antaño. Tenía que mirarla, no quería que se le escapase ni un solo detalle de su rostro, de su expresión. La iluminación era perfecta, cálida, pero a la vez les permitía verse en profundidad, no estaba dispuesto a que la oscuridad les arrebatara el increíble espectáculo. Estaban jugueteando en la cama, disfrutando del momento sin presiones.

Volvieron a besarse intensamente, entrelazados y el juego se dio por terminado. Bárbara notaba su cuerpo excitado sobre ella. Daniel le desabrochó el sujetador y lo lanzó lejos. Ante él aparecieron sin pudor dos pechos perfectos que desafiaban vanidosos la ley de la gravedad. No pudo evitar lanzarse sobre ella, tocar ese milagro de la Naturaleza, capturar su olor y libar su esencia.

Comenzó a besarle el cuerpo entero. Le quitó la braguita con los dientes y se deshizo de ella rápidamente. Besó sus piernas, sus brazos, sus pechos y su vientre. Bárbara parecía no tener pudor alguno, le dejaba hacer sin ofrecer la menor resistencia, estaba disfrutando. Volvió a besar su boca, pero se escapó rápidamente, dejándola con la suya abierta, esperando más. Fue bajando por su cuello, se dio un paseo por sus pechos y bajó de nuevo por su vientre, lamió su cicatriz y de ahí se fue a explorar tierras nunca antes visitadas por el hombre.

Hace rato que Bárbara había dejado de pensar. Daniel la recorría entera y ella se había entregado por completo a su buen hacer. Su cuerpo se movía por cuenta propia, sin que ella pudiera hacer nada por evitarlo. Un gemido tímido se escapó de sus labios cuando su traviesa lengua jugaba con su sexo caliente. De repente se quiso incorporar. Quería verle, tocarle. Daniel aún llevaba puestos sus bóxers y ella se encargó de quitárselos. Al verle en toda su plenitud, un nuevo gemido se escapó de su boca, al tiempo que el terror se adueñaba de su rostro.

—Santo cielo, Dani, dudo mucho que eso…—dijo ella, atrabancada.

Daniel no le dejó terminar la frase, le cerró la boca con la suya y le dijo al oído, con una seguridad aplastante: —Tranquila, lo hará, y además, te encantará.

Bárbara acababa de descubrir una de las razones por las que Daniel tenía tanto éxito entre las mujeres, su miembro erecto era legendario. Y ella, a partir de ese momento, era la orgullosa propietaria de semejante portento. Empezó a respirar entrecortadamente, cuando un repentino mareo la inundó y se apresuró para dar la voz de alarma.

—Necesito respirar, estoy mareada.

Daniel había dejado un vaso de agua en la mesilla, previendo algo parecido. Le acercó el vaso para que bebiera y le acarició la espalda con suavidad. Bárbara respiraba intensamente, no quería estropear el maravilloso momento.

—Lo siento, me he asustado un poco, ya se me está pasando —dijo temblando de manera visible.

Daniel la miraba sonriendo divertido y ella se sentía muy incómoda, porque una vez más no estaba dando la talla, así que respiró hondo y decidió retomar las cosas donde las habían dejado.

—Me parece que mi problema es que manejo muy mal las sorpresas. Cuando algo sobrepasa mis expectativas, me colapso. Creo que debemos hacernos amigos para que deje de tenerle miedo —dijo sonriente y empezó a acariciarle con curiosidad.

—Te aseguro que hoy no necesita mucha ayuda, cielo, todo lo contrario. Así que una vez hechas las presentaciones, creo que debemos vestirle —dijo Daniel en tono bromista. Tenía una bandejita sobre la mesilla con preservativos, cogió uno, lo abrió y se lo puso en las manos. Le explicó con mucha paciencia cómo debía ponérselo y cuando ella lo hizo por él, la tumbó de nuevo sobre su espalda y volvió a recorrerla entera con su boca. No tenía ningún apremio, la noche era larga y estaba empeñado en que fuera algo inolvidable. Estaba haciendo un increíble ejercicio de control, ese era su regalo de bodas. Bárbara gemía tímidamente y él se acercó a su oído para decirle: —No hay prisa, pero cuando sientas que me necesitas, me avisas —y volvió a sumergirse en sus profundidades.

Daniel siguió haciendo un minucioso trabajo, cuando ella le advirtió apocadamente: —Te necesito, Dani, no sabes cuánto te necesito.

—Sus deseos son órdenes, señorita —le contestó él subiendo de nuevo por su vientre hasta volver a encontrarse con su boca—. Intenta relajarte, no pienses mucho. Todas las mujeres han pasado por esto y todas repiten, por algo será.

Volvió a besarla lenta y profundamente, mientras ella temblaba como un pajarito asustado. No sabía si parar para darle tiempo a serenarse o seguir adelante. Lo pensó bien y no se detuvo.

Sabía que no era momento para dudas. Ya de adolescente, dos chicas le habían regalado su primera vez. También estaban asustadas, pero a diferencia de hoy, entonces él también era un chico inexperto que no sabía muy bien lo que hacía. Quizás no las había preparado con suficiente paciencia, tal vez había sido algo impulsivo. No era el caso. Bárbara estaba tremendamente excitada, húmeda y expectante, solo necesitaba relajarse un poco y él, a sus treinta y nueve años y habiendo cabalgado tanto, sabía controlarse y esperar por ella.

Bárbara vio cómo venía hacia ella, cómo su asombrosa virilidad pretendía abrirse paso a través de su cuerpo. Un intenso calor la recorría de arriba a abajo, lo deseaba y lo temía. Daniel sabía lo que hacía, avanzaba un poco y se retiraba de nuevo, dejándola deseando más, una y otra vez. Hasta que una de las veces, cuando ella pensaba que entendía el juego y esperaba su marcha atrás, la sorprendió con un enérgico impulso hasta sus abismos. Un sonoro gemido se escapó de su boca cuando notó que algo se había roto en su interior y un líquido caliente fluía de sí misma.

Daniel la besaba con infinita ternura. Se le acercó al oído y le dijo en un susurro: —Ya me tienes dentro, mi vida. Ahora empieza lo divertido. Relájate, siénteme y disfruta.

Y se dejaron llevar por el amor y el deseo. Daniel era un amante muy paciente. Sabía que necesitaba tiempo y que tenía miedo, por eso se movía lentamente, intentando ganar su confianza. Sus cuerpos se habían acoplado a la perfección. Él la notaba en profundidad y ella sentía cómo él lo llenaba todo. Era un baile hermoso y a ella le encantaba bailar. Pero el baile se fue haciendo cada vez más enérgico, ambos estaban gimiendo, empapados en sudor y, en un momento dado, Daniel abandonó toda la paciencia y toda la delicadeza y se entregó a ella con una ferocidad que la dejaba sin aliento. Bárbara no entendía hasta dónde y hasta cuándo podía llegar aquello, sentía que estaba a punto de enloquecer. A esas alturas, ambos jadeaban y gemían sin control, no podían reprimirse y cuando él la notó estremecerse y latir intensamente para él, se dejó llevar unos segundos más hasta caer rendido en sus brazos. Bárbara notaba cómo sus orgasmos se mezclaban sin concierto, no sabía si era ella o era él. No entendía dónde terminaba ella y dónde empezaba él. Los dos jadeando con dificultad, empapados y temblorosos.

—Te quiero, mi vida, te quiero tanto… —dijo él, sofocado.

—Y yo a ti, mi Dani —contestó ella, aún faltándole el aliento.

Permanecieron unidos un buen rato y después Daniel se retiró con delicadeza y se tumbó a su lado. Ella con la cabeza apoyada en su hombro, abrazándolo con ternura. Estaban en silencio, aún tenían que procesar todo lo ocurrido.

Había sido mucho mejor de lo que jamás hubiera podido imaginar. Ahora entendía infinidad de cosas, los celos, los crímenes pasionales, perder la cordura por amor. Y de repente, sintió mucha pena.

—Pobre Ali —dijo Bárbara, como pensando en voz alta.

—¿Ali, después de lo que acaba de pasar, solo se te ocurre nombrarme a Ali? —preguntó él, perplejo.

—Claro, de repente siento mucha lástima por ella.

—¿Qué pinta Alicia en todo esto?

—Si ella tenía esto cada noche y lo ha perdido, me extraña que no se haya vuelto loca. De verdad que lo siento, sabes que la quiero, no creo que lo supere nunca.

—Ah, eso. Bueno, lo tomaré como un cumplido. Por tu comentario deduzco que la experiencia no te ha debido parecer muy traumática —dijo Daniel, zalamero, mirándola a los ojos.

—¿Bromeas? Todavía no me lo puedo creer, ha sido alucinante. Te quiero, Dani, muchas gracias.

—Nunca des las gracias por esto, boba. Soy el hombre más feliz de la Tierra. ¿Te ha dolido, mi vida, estás bien?

—A tu primera pregunta te digo que no. No me ha dolido, solo un momento. Ya te has encargado tú de que no me doliera, has estado fantástico. Y a la segunda, estoy muy, pero que muy bien, creo que no he estado tan bien en mi vida. ¿De verdad pensabas privarme de esto los próximos dos años?

—Lo pensaba y debí hacerlo, pero no tengo voluntad. Eres demasiada hembra para poder mantenerme alejado de ti. ¿No tienes hambre?

—Pues sí, un poco.

—Si quieres cenamos algo, he preparado unas cosillas.

—Sí, me encantaría, el problema es que no creo que pueda caminar ahora mismo.

Me tiemblan mucho las piernas, estoy como sin tono muscular.

—Claro, cariño, eso es porque ahora estás muy relajadita —dijo Daniel, besándole tiernamente los labios—. Si quieres lo traigo todo aquí arriba.

—No, prefiero bajar, solo necesito descansar un poco.

—Tenemos todo el tiempo del mundo, no pienso soltarte hasta el lunes por la mañana.

Estuvieron besándose y jugueteando en la cama durante casi una hora, antes de levantarse para ir a cenar algo. Cuando se sentó en la cama, vio que las sábanas estaban manchadas con su sangre.

—Lo siento mucho, estaba todo tan bonito —se disculpó ella, avergonzada.

—No lo sientas, en otras culturas esta sábana manchada valdría oro. En cualquier caso, ha sido un verdadero honor, muchas gracias por este bellísimo regalo. Además, estaba todo previsto, bajo esta sábana doble, están las definitivas, quitamos estas y aquí no ha pasado nada. Ahora quiero que te laves un poquito y te voy a poner un spray cicatrizante.

—Dani, estoy bien, no necesito que me pongas nada.

—Calla, a un médico nunca se le replica —bromeó él, sellando su boca con un beso.

Cenaron entre risas, liberados de la angustia y la incertidumbre del último año. Tantas veces estuvieron a punto de claudicar, tantas veces Daniel estuvo tan cerca de hacer lo correcto…, pero el destino se había abierto paso. Eran dos almas gemelas, sentenciadas a un futuro común. Ahora empezaba un nuevo reto, el de compartir sus vidas a escondidas, la noche sería solo suya, pero el resto del tiempo habría que fingir y rezar porque los próximos dos años pasaran cuanto antes.

Porque lo cierto era que, a pesar de todo su debate moral, Bárbara se había convertido en su amante a sus escasos dieciséis años y cuatro días. Nadie sería capaz de comprenderlo, nadie podía entender lo que sentían, solo ellos.

Tras la cena ligera, acompañada de buen vino, el sueño hizo acto de presencia. Ambos habían madrugado y ya eran más de las tres de la mañana. Subieron a su habitación y se quedaron dormidos abrazados, arropados bajo el edredón nuevo. Esa noche no tuvo necesidad de soñar con él, le bastaba abrir los ojos para verle en la penumbra. Y Daniel durmió como no lo había hecho en los últimos años. Desde aquella noche en que la niña avisó que se sentía enferma. Desde ese día la angustia se había apoderado de su existencia, pero esa noche, dos años después, había desaparecido. Su olor a juventud impregnaba el aire, su cuerpo menudo ocupaba muy poco en su cama, pero llenaba por completo su alma. Quizás el futuro les trajese momentos difíciles, pero en ese preciso instante, no le podía pedir nada más a la vida. Todo cuanto amaba estaba entre sus brazos, durmiendo plácidamente.

El sábado se despertaron más allá de la una. Fueron al baño a asearse un poco y volvieron de inmediato a la cama. Bárbara parecía insaciable. La primera vez había sido indescriptible, a pesar de los nervios y del miedo. Ahora quería entregarse al amor de una manera más adulta, más activa, estaba deseando aprender y Daniel tenía mucho que enseñar.

Esta vez la dejó jugar, experimentar y llevar la voz cantante. La dejó treparse sobre él y marcar el ritmo. Tenía una energía desbordante, era su sueño hecho realidad. La amaba por encima de todas las cosas y ella lo deseaba de una manera feroz, una combinación perfecta, sin duda la felicidad debía ser eso.

Sobre las cuatro de la tarde aún seguían acostados. Tras hacer el amor, se habían quedado dormidos y después remoloneando en la cama, pensaban que no había un lugar mejor en el mundo para estar, pero el ruido de sus estómagos vacíos les hizo darse cuenta que tenían que cubrir otras necesidades, de modo que decidieron bajar a desayunar. Había dejado sus cosas en la planta baja, así que se puso su camisa blanca a modo de vestido, tal como lo había hecho la noche anterior para bajar a cenar.

Daniel preparó café para él y ella decidió tomar leche fría. Hicieron unas tostadas de pan de hogaza, con aceite de oliva virgen y jamón ibérico, para terminar con algo de fruta. A cada poco se quedaba extasiada mirándolo, no entendía cómo un hombre como él pudo fijarse en ella. Miraba su mano derecha, con su centelleante anillo de boda y miraba la de él, que advertía que ya no era un hombre libre.

—Todavía no te he dado tu regalo de cumpleaños —dijo él besándola en la frente.

—Yo me siento más que regalada, me has regalado tu cuerpo, porque tu alma ya era mía, ¿no te parece suficiente?

—No, me refiero a un regalo más material.

—Me has regalado este precioso anillo.

—El anillo y yo somos tu regalo de boda. Te tengo que dar el de cumpleaños, pero para eso nos tenemos que duchar y vestir.

—¿Vamos a salir? —preguntó, decepcionada.

—Solo aquí al lado, tranquila, hazme caso, te va a gustar.

Así que subieron a darse una ducha rápida y se pusieron unos vaqueros con una simple camiseta y zapatillas de deporte. Antes de salir se pusieron un suéter, la tarde estaba fresca. Bárbara estaba intrigada por tanto misterio, no entendía por qué no le daba el regalo en casa, por qué tenían que vestirse para eso. Daniel estaba feliz, la agarró de la mano y la llevó hasta el garaje, abrió la puerta automática y entraron dentro. Y allí estaba su sorpresa.

Bajo una lona se escondía una flamante moto «scooter», con una pequeña maleta rígida en la parte trasera para guardar dos cascos.

—Felicidades, cariño —dijo Daniel muy sonriente.

—No me lo puedo creer, tienes que estar bromeando —gritaba, dando saltos como una niña pequeña.

—No puedo permitir que mi mujer vaya en bicicleta.

—Dani, es preciosa, me encanta, muchísimas gracias —dijo colgándose de su cuello para besarle.

—Me habría gustado poder comprarte un coche, pero como eres tan condenadamente joven, no ha podido ser. Este tipo de moto sí la puedes usar. Te he apuntado en la autoescuela para sacarte el permiso, es una cosa muy sencilla, un test de veinte preguntas y poco más.

—Solo hay un problema: mis padres. ¿Cómo pretendes que les explique que tú me has regalado una moto? —preguntó ella, trepada en la moto y con el casco puesto.

—No lo harás. La he comprado en efectivo y a tu nombre. Cuando la vean, les dirás que te la has comprado tú con tus propios ahorros, te daré la factura por si acaso.

—Me matarán si saben que voy en moto.

—No te preocupes, cuando te vayan a matar por esto, les confesamos que somos amantes y ya verás que lo de la moto les parece una gilipollez —le dijo con una sonora carcajada.

—En serio, no creo que me dejen. Mi madre le tiene terror a las motos.

—Ya te las arreglarás. Mira lo que has hecho conmigo, si te empeñas acabarán incluso aplaudiéndolo, siempre te sales con la tuya. Además, es para moverte por aquí cerca, no creo que debas salir a la carretera, es peligroso. Lo mismo que hacías en bici, solo que más cómodo.

—¿Podemos probarla? Nunca he montado en moto, me tienes que enseñar —dijo ella totalmente emocionada, parecía un cachorrillo juguetón.

—Es muy fácil, ya verás. Vamos allá.

El resto de la tarde lo pasaron montando en moto por las calles de la urbanización, guardando las distancias, como deben hacer dos buenos vecinos. Fue una tarde muy divertida.

Al volver a casa, Daniel se puso a tocar el piano en el imponente piano de cola de su salón y a ella se le ponían los pelos de punta cada vez que le oía tocar. Tenía unas manos muy bellas, de largos dedos y uñas cuidadas, las manos de un pianista y cirujano. Estaba sentada en el sofá, disfrutando de semejante momento de paz cuando los ojos se le llenaron repentinamente de lágrimas. Temía estar soñándolo todo. Temía despertar y darse cuenta de que Daniel aún la rechazaba, que su indecente edad seguía siendo un obstáculo y que él seguía jugando con ella de día para ir a amar a otra de noche.

Daniel la vio llorando y corrió hacia ella.

—¿Qué pasa, mi niña?

—Tengo miedo.

—¿De qué?

—De perderte.

—Cariño, nadie nos va a separar, ya no. En el peor de los casos, si nos descubren, nos iremos lejos, pero juntos. Mira tu mano y mira la mía. Estamos casados, puede que no ante Dios, ni ante un juez, pero sí ante nosotros mismos. Lo malo ya pasó, nunca me vas a perder, soy tuyo.

—Es demasiado bueno para ser verdad.

—¿Acaso crees que no lo merecemos? Yo creo que sí. Ven aquí, boba, deja que te seque esas lágrimas —dijo, acunándola como a un bebé.

Empezó a besarle el rostro con ternura, pero el bebé no era tal, era una mujer ardiente que siempre quería más y él todavía no podía creer su suerte. Y esta vez se amaron en el sofá, sobre la mesa, rodaron por la alfombra y rompieron un bonito jarrón.

Acabaron dormidos en el suelo, abrazados sobre la alfombra y semicubiertos con una pequeña manta. Daniel se despertó a eso de las doce y vio que estaba dormida. Se entretuvo mirándola a conciencia. Era preciosa, su rostro era muy delicado, a pesar de tener enormes ojos y una boca grande, de labios generosos. Adoraba morder esos labios. Estaba desnuda y su cuerpo era un sinsentido. No tenía el más mínimo pudor, algo extraño a su edad, pero no le sorprendía, su Bárbara no era una chica corriente. Estaba orgullosa de su físico y le gustaba mostrárselo. Tenía motivos para estarlo, no había una gota de grasa en su cuerpo atlético, estaba delgada, pero tenía buenas curvas. Había recuperado algunos kilos y se le habían colocado justo donde debían, en los pechos y caderas. Tenía unas piernas firmes de bailarina, algún día tenía que pedirle que bailara para él. Pudo ver sus manos y pies impecablemente cuidados, la tersura de su piel, su rostro de porcelana por el que las arrugas no habían tenido la osadía de asomar.

Dormía profundamente. Suponía que los dos últimos días habían sido algo muy intenso para ella, estaba agotada, tanto física como mentalmente. Se le entregaba con una energía suprema y necesitaba recuperar fuerzas, bendita adolescencia. Se puso de pie y la cargó como a un niño. Ella ni siquiera se despertó. Subió las escaleras con ella en brazos, sin esfuerzo, pesaba tan poco… La tumbó con delicadeza en la cama y la arropó con el edredón como si fuera un tesoro, era su tesoro.

No le había dado nada para cenar. Tenía que poner más atención. Estaban entregados por completo al placer, sin importarles la hora, ni si era de día o de noche, simplemente la comida había pasado a un segundo plano. Mañana tendría que tener más cuidado, pensó mientras se dormía abrazado a ella.

El domingo amaneció lloviendo. Bárbara había soñado muchísimas veces algo parecido: estar en la cama con su amante en un día de lluvia. Algún día vivirían esto mismo en Escocia, no tenía duda. Él aún dormía, apenas eran las siete de la mañana. Se levantó de puntillas y fue al baño a asearse un poco, procurando no hacer ruido. Llevaba dos días sin mirarse en el espejo, mirándolo solo a él. A los pocos minutos estaba de vuelta en la cama. Daniel no se había movido, había mucha paz en su rostro, era el rostro de un hombre feliz.

Estaba excitada y traviesa, así que decidió despertarlo de la mejor de las maneras, sumergiéndose de cabeza entre sus piernas, recorriendo de arriba a abajo su pétreo cuerpo, quería devolverle todos y cada uno de los besos que él le había dado su primera noche. Él la dejaba hacer, sorprendido, en verdad la chiquilla aprendía rápido. Quiso incorporarse para que fuera un baile de dos, pero ella se lo impidió con autoridad, estaba dispuesta a terminar lo que había empezado y no quería interrupciones. Ella tenía el control y Daniel no podía hacer otra cosa que sudar, gemir y estallar por ella. Con la labor cumplida, se tumbó a su lado y lo abrazó con ternura.

—Buenos días, Dani.

—Buenos días, cariño. ¿Quién te ha enseñado a hacer esto? —preguntó, sofocado.

—Tú y un poco de improvisación, no sé si lo he hecho bien —respondió, con una inexplicable timidez, después de lo que acababa de hacer.

—A juzgar por los resultados, yo diría que lo has hecho muy bien —dictaminó él entre risas.

—Entonces, ¿me perdonas por haberte despertado?

—A ver, deja que lo piense. De acuerdo, te perdono —dijo abrazándola con fuerza—.

Te quiero tanto, mi vida, no sabes cuánto.

—Quizás tanto como yo a ti.

Estuvieron largo rato abrazados, mirándose a los ojos con ternura, sin necesidad de hablar. La lluvia golpeaba en los cristales y el sol ya se había asomado con timidez, sería un gris día de otoño, pero les daba igual, sus cuerpos y sus almas estaban confortablemente arropados bajo el grueso edredón de plumas.

—Dani, tengo algo importante que decirte —dijo con semblante grave.

—Dime, ¿qué pasa? —preguntó él, alarmado.

—¡Pasa que me estás matando de hambre! —gritó la niña entre risas.

—Ven aquí, golfilla, me has dado un buen susto —y se enredaron entre cosquillas y carcajadas, mientras ella se le escapaba de la cama y echaba a correr desnuda hacia la cocina.

Ya en la planta de abajo, rescató su equipaje, que aún estaba en la entrada de la casa, donde lo había dejado hacía ya dos días. Cogió un camisón corto de manga larga y pronunciado escote de un conocido diseñador y unas zapatillas a juego y fue a la cocina a preparar café. Daniel bajó a los pocos minutos, con un pantalón de pijama holgado y una camiseta blanca. Le dio un pequeño beso en los labios y empezaron a preparar juntos el desayuno. Y esta vez hicieron huevos, bacón y tostadas, acompañados con leche, fruta y cereales. Hacía mucho que no comían y habían gastado mucha energía, estaban hambrientos. Desayunaban uno frente al otro, con una deliciosa camaradería.

—Dani, ¿has pensado cómo nos vamos a organizar a partir de ahora?

—No mucho, entre semana los dos tenemos el día bastante ocupado. Me imagino que cada cual hará sus cosas y quedaremos por la tarde o para cenar. Quiero que duermas aquí todas las noches, eso es lo único innegociable.

—Mi problema es Beatriz, es como tener a la policía en casa. Sé que mi madre lo hace por eso, para que me vigile, así que no sé cómo me las voy a arreglar.

—Cuando vuelvas de clase vas a tu casa, aprovecha para estudiar allí y desordena todo lo que puedas, deja ropa sucia, mancha un poco la cocina, no creo que puedas hacer otra cosa.

—Porque, ¿tú nunca querrás dormir allí, no? —preguntó, haciendo una pequeña mueca.

—No, cielo, imagina que tienes una visita sorpresa y me pillan sin calzoncillos. Estoy ya muy mayorcito para tener que salir corriendo, lo siento.

—Estoy muy confundida. Esto ha sido tan intenso que no se si seré capaz de ir a clase y de llevar una vida normal, ¿cómo se hace?

—¿Cómo se hace qué?

—¿Cómo consigues levantarte y trabajar, cómo no te quedas en la cama haciendo el amor todo el santo día?

—En ese aspecto creo que soy tan nuevo como tú. He tenido muchas relaciones, pero ninguna ha sido como esta, mañana será muy duro dejarte marchar. Pero el éxito de toda esta aventura va a depender de que sigas siendo la misma chica lista y espabilada de siempre. Es tu pasaporte para poder estar aquí conmigo, no lo puedes olvidar —le explicó él, sujetando su mano por encima de la mesa.

—Luego me podías acompañar a casa para dejar la moto y desordenar un poco.

—Claro, luego vamos. Te he dejado sitio en el armario y cajones para tu ropa, podemos traer algunas cosas para que te sientas cómoda en casa. Aquí te puedes relajar. Corina, mi chica rumana, no hace preguntas. Cuando vea todas las velas, pensará que he tenido un aquelarre, lo limpiará todo y no dirá ni una palabra. Toma, te he hecho tu juego de llaves —dijo él, mientras cogía un llavero del aparador de la cocina y se lo ponía en las manos con un beso.

—Gracias, Dani, es un honor —dijo, visiblemente emocionada. Daniel le daba las llaves de su casa. Podía entrar y salir de ella cuando quisiera, ya no tenía nada que ocultar, era su hombre y era su casa.

—El honor es tenerte aquí conmigo. Escucha, este miércoles tengo guardia, eso supone que no duermo aquí, lo siento.

—Y yo. ¿Cada cuánto tienes guardia?

—Bueno, no es algo fijo, una vez a la semana o cada diez días, depende. Antes me daba igual porque nadie me esperaba, pero a partir de ahora me va a sentar bastante peor. Ese día quizás prefieras dormir en tu casa, tú verás. Cuando todo esto se sepa, podrás ir a hacerme una visita las noches de guardia, puedes ir a cenar conmigo a la cafetería del hospital, pésima comida, pero al menos no se me hará tan cuesta arriba.

—Si tú me lo pides, allí estaré, cuenta con ello.

Ya habían terminado de desayunar y ella se levantó para sentarse en su regazo y besarle con muchísima ternura. No quería que ese hermoso fin de semana terminara nunca. Comenzó a apretar su cuerpo voluptuoso contra el suyo, y cuando él captó su intención, la detuvo como pudo.

—Mi vida, necesito un tiempo para recuperarme —le advirtió a media voz.

Sin embargo, ella hacía oídos sordos, sentada sobre él, besándole juguetona y enseguida pudo comprobar que, a pesar de su advertencia, su cuerpo respondía claramente a su reclamo.

—Algo me dice que te equivocas, Dani —dijo insinuante mientras le mordía ardientemente los labios.

—Vas a acabar conmigo —se quejó Daniel, abrazándola con fuerza.

—Eso espero.

Y esta vez estrenaron la cocina, se amaron sobre la encimera, rodaron por el salón y acabaron extasiados bajo el enorme piano de cola.

Poco después estaban sumergidos en el jacuzzi de Daniel, uno frente al otro, con las piernas entrelazadas, pasando tranquilamente la mañana de domingo.

—¿Dani, cómo eras a mi edad? Quiero que me cuentes.

—Uf, tema complicado. No fui un chico fácil. En el colegio me metía en toda clase de líos, me expulsaron varias veces. Además, el contraste con mis hermanos era enorme, porque ellos eran como dos santos. Era un buen estudiante, como todos en casa, pero muy inquieto. Mi padre estaba desesperado porque, a pesar de ser un psiquiatra de primera, no conseguía entender a su hijo —le explicó Daniel mirando al vacío.

—¿Os lleváis mal?

—No, ya no. Hace tiempo me dejó por imposible. Me desarrollé muy pronto, a tu edad ya tenía barba espesa y medía casi lo que ahora, y bueno, mi afición a las mujeres empezó bastante temprano. A los diecisiete me pillaron en la cama de Paquita, la chica que trabajaba en casa. Ella tenía veintitrés años y llevaba tiempo encargándose de mi educación sexual. Se lió una tremenda. Echaron a la pobre Paquita y la mandaron al pueblo con un fajo de billetes, acabó casándose con su novio de toda la vida.

»Pero yo me enfadé muchísimo, no quería que me trataran como a un niño. Estaba a punto de entrar en la universidad y aquello me había parecido una humillación. El caso es que cogí mis ahorros y me fui de casa. Desaparecí durante tres meses. Primero, agarré un tren y me fui a Ámsterdam. Allí estuve perdido casi un mes, experimentando con todo tipo de hierbas. En un repentino momento de lucidez, agarré mis trastos y me fui a Londres. Encontré trabajo tocando el piano por las noches en un hotel y vivía en una habitación en un piso de estudiantes. Empecé a plantearme vivir de la música, pero me dolía. Desde que tenía uso de razón me veía como médico, aunque era consciente de que no podría estudiar una carrera larga sin apoyo familiar.

»Estaba en esa tesitura, cuando un día apareció mi hermana Lizzie, desesperada. Nos queremos mucho. La mandaba mi padre, algún amigo suyo me había visto tocando en el hotel y me habían localizado. Lizzie decía que mi madre estaba a punto de enloquecer, así que me acabó convenciendo para volver a casa.

—O sea, que si el amigo de tu padre no te hubiera visto, es probable que ahora estuvieras tocando en algún garito de mala muerte —preguntó, incrédula.

—Más respeto, chavala, que era un hotel de cinco estrellas. Estas manos tienen mucho talento —respondió él en tono bromista, mientras le hacía cosquillas en los pies.

—¿Y cómo arreglaste las cosas con tu padre?

—Despacio. Ellos tuvieron que aceptar que yo no me casaría como mis hermanos y yo tuve que entender que tirarse a la sirvienta en casa de mis padres no era lo más correcto. Eran otros tiempos. Ahora el sexo se ve con más naturalidad, antes era un tabú.

—Y a partir de ahí, ¿ya todo fue bien?

—No, que va. Mi padre suponía que yo acabaría siendo psiquiatra como todos en casa. Tenía la foto en su cabeza, su prestigiosa clínica llevada por sus tres hijos, habría estallado de orgullo, pero una vez más, yo no encajaba en sus planes. Nunca me ha gustado la psiquiatría, siempre quise ser cirujano y volvió a montarse el lío. Solo que yo ya no era un niño y no estaba dispuesto a negociar. Así que, al terminar la carrera, volví a coger mis trastos y me fui a estudiar cardiología a Saint Andrews, esta vez sin ayuda. Estudiaba de día y tocaba el piano de noche, en hoteles y locales de jazz. Así conseguí pagarme los tres años de estancia allí. Mi padre me mandaba dinero, pero yo le devolvía sus sobres sin abrir.

—¡Caramba, Dani, eres un auténtico pendenciero!

—Un poco, pero a partir de entonces todo cambió. Mi padre acabó respetándome, vio que lo que había hecho no era fácil y finalmente empezó a tratarme como a un adulto. Yo no había aceptado sus planes de futuro, pero al fin y al cabo, me había convertido en un buen médico y, en el fondo, se sentía orgulloso.

—Y respecto al tema personal, ¿cómo lo llevan?

—Ahí no les doy opción, me da igual lo que piensen. Tenían asumido que en todas las celebraciones familiares yo siempre iba solo, nunca tuve el menor interés en presentarles a nadie. Por eso, cuando empecé a vivir con Alicia estaban pletóricos, todos menos Lizzie, que fue la primera en ver que aquello no tenía futuro.

—¿Por qué?, a mí Ali siempre me pareció fabulosa.

—No sé, había pistas. Mi madre es escocesa y, por principio, solo nos habla en inglés, en casa mezclamos los dos idiomas constantemente. Ali no habla ni papa de inglés y siempre que empezábamos a hablar entre nosotros se sentía molesta. Luego estaba lo de Escocia. Adoro Escocia, tengo grandes amigos y espero algún día poder vivir allí, pero ella lo odiaba de una forma visceral. Odiaba la gente, el clima y el idioma, aquello no pintaba bien. Y, por último, estaban los celos. Esa fue la puntilla final. Y una vez más, Lizzie tuvo razón, me conoce mejor que yo mismo.

—Explícame lo de los celos, ¿le pusiste los cuernos?

—Le puse los cuernos una vez, no me siento nada orgulloso, pero ella nunca lo supo. Los celos vinieron después.

—Entonces, ¿le pusiste los cuernos dos veces?

—No, la segunda vez no se los llegué a poner, pero me moría de las ganas.

—Me estás dando miedo, Dani. ¿Me pondrás los cuernos a mí también o querrás ponérmelos?

—Pedazo de boba. Quería ponerle los cuernos contigo y ella lo sabía.

—Ahora sí que me va a dar algo, ¿me estás diciendo que Ali sabe lo nuestro? —preguntó Bárbara, sobresaltada.

—De lo nuestro no tiene ni idea. Sabe lo mío, sabe que estoy loco por ti.

—No, Dani, por Dios, ¿te separaste de Alicia por mí?

—Sí.

—¿Y ella lo sabe?

—Sí.

—Pero, no puede ser, os separasteis mucho antes de que esto empezara.

—Antes de que empezara para ti, no para mí. ¿Recuerdas el día de tu peritonitis?

—Difícil de olvidar.

—Pues al día siguiente decidí dejarla.

—¿Por qué?

—No me había dado cuenta de lo que sentía hasta entonces. Alicia fue la primera en percatarse, se puso hecha una fiera.

—No entiendo nada.

—Cuando te examiné, temblaba como un flan y te aseguro que suelo tener buen pulso, no podía creer lo que estaba viendo. Verte retorcida de dolor y luego anestesiada, que parecías casi muerta, era como si me estuvieran abriendo en canal, un dolor atroz. Solo entonces me di cuenta. Sabía que era imposible, eras una niña y probablemente nunca tendrías el menor interés en mí, pero eso era lo de menos, ya no podía seguir con ella.

—No me digas eso, ¿cómo quieres que la vuelva a mirar a la cara después de esto?

—Lo llevas haciendo bastante tiempo y no debe cambiar nada. Ella te quiere y tú a ella. Sigue muy enfadada conmigo, pero no tiene nada contra ti.

—Dani, le he destrozado la vida.

—Claro que no. Yo le he destrozado la vida porque no la he querido bastante, solo eso, tú no tienes nada que ver.

—Me llamó el día de mi cumpleaños, tan adorable como siempre. Quiere que quedemos a comer un día de estos. No creo que pueda mirarla a los ojos nunca más. Yo pensé que os habíais separado por algún problema de convivencia o de infidelidad, pero esto lo cambia todo.

—Tendrás que quedar con ella y hacer como que no pasa nada. Ella sabe lo que siento, pero nunca debe sospechar lo que sientes tú, porque si se huele algo, te aseguro que será ella la que llame a tu madre. Hará todo lo posible para protegerte de mí. Yo le juré que mi interés por ti era platónico y que era incapaz de acercarme a ti. No las tenía todas consigo, pero me dio un voto de confianza, que a la vista de los hechos, no merezco. Si supiera, me mataría. Creo que tendremos que echar mano de tu Eric una vez más. Invéntate un noviazgo a distancia y procura sonar convincente, porque no tiene un pelo de tonta.

—Esto es terrible, Daniel. Alicia es la última persona a la que me hubiera gustado hacer daño, es todo amor y ha sido doblemente traicionada, primero por ti y ahora por mí. Me has dejado de piedra, desde luego no contaba con esto.

—Cariño, no tienes nada que reprocharte, tú no sabías nada. Yo soy el único canalla en esta historia, no te fustigues. Pero, ¿de verdad no lo sospechabas, tú no sentiste que aquella noche en el hospital fue especial? Yo creo que sí…

—Me sentía muy a gusto contigo, eso está claro, muy protegida. Creo que incluso estaba deseando que mi madre tardara más en llegar. Solía fantasear con encontrar algún día a alguien como tú, pero eras muy mayor y además el marido de Ali, sabes que la quiero. La envidiaba mucho, pensaba que era una mujer con suerte y esperaba algún día tener un compañero fantástico como el de ella.

—¿Y cuándo empezaste a verme de otra manera?

—Justo hace un año, desde mi quince cumpleaños en que lo pasamos juntos. Ese día me enteré de que os habíais separado y estuviste tan encantador que me dejaste idiotizada. Creo que a partir de entonces empecé a soñar contigo cada noche y no eran precisamente sueños infantiles. Empezamos a vernos todos los domingos y lo demás ya lo sabes. Y tú, ¿cuándo dejaste de verme de forma platónica?

—Nunca te he visto de forma platónica, cielo, esa es la patraña que le conté a Alicia para que me dejara en paz. Siempre me pareciste una criatura inquietante. Cuando la casa estaba en construcción, me sorprendía verte discutiendo con el arquitecto y tus padres absolutamente al margen. Tu seguridad era desconcertante, no tenías más que trece años. Y me encantaba jugar contigo al tenis a degüello, como si jugara contra un hombre, sin piedad. Esa noche en el hospital fue como un terremoto para mí, pero jamás pensé que esto fuera posible. Cuando empezamos a vernos todos los domingos, no pretendía nada, simplemente estaba a gusto contigo, tú me serenas el alma. Y habría seguido así, de no ser porque el día de los planos de la casa, te viniste abajo. Ahí todo cambió, pero te juro que yo jamás hubiera dado el primer paso, tenía suficiente con verte y estar contigo, al menos mientras fueras menor de edad.

—Ya lo sé. Ahora que todo ha pasado, quiero pedirte perdón, he sido muy mala. Sé que te he acosado mucho, creo que a veces te lo he puesto muy difícil.

—Bueno, está claro que has sido tan mala que no lo he podido soportar, solo mira dónde y cómo estamos —dijo con una gran carcajada.

El resto del día trascurrió sin sobresaltos. Fueron a la casa grande a preparar la farsa. Beatriz debía imaginar que la niña había pasado allí el fin de semana. Hicieron un buen trabajo en equipo y al final se pasearon satisfechos por la casa revuelta. Dejaron la moto guardada en el garaje. Cogió su mochila para poder estudiar y hacer deberes por la tarde en su otra casa. Asimismo, hizo una pequeña maleta con un poco de todo, en la que también colocó toda la lencería nueva que se acababa de comprar y que prefería que Beatriz no viera, ese tipo de ropa la debería lavar Corina, la chica rumana de Daniel. Tenía una doble vida y cuanto antes la asumiera sería mejor.

Lo que decidió dejar en casa fue su uniforme escolar. Era una cuestión de principios. Él le había asegurado que ya no había vuelta atrás, pero ella no lo tenía tan claro, temía que todos sus fantasmas se despertaran de nuevo. Se levantaría pronto e iría a su casa cada día para disfrazarse de niña y por las tardes haría el proceso inverso, dejaría a la niña en casa y despertaría a la mujer irresistible de Daniel.

Daniel encargó una mariscada para comer y fue a buscarla mientras ella empezaba con sus deberes. Comieron copiosamente y con buen vino, de manera que la siesta se hizo imprescindible. El resto de la tarde, Bárbara estuvo estudiando y él leyendo y tocando el piano como un matrimonio antiguo.

Pero cuando la noche llegó, la luna de miel volvió a emerger y los amantes voraces se consagraron de nuevo al delirio, para luego dormirse uno junto al otro, inseparables. El fin de semana llegaba a su fin, pero Daniel se entregaba al sueño con la labor cumplida: se habían regalado mutuamente el mejor fin de semana de sus vidas.







OCHO

Esa primera semana fue la más complicada.

Bárbara volvió al colegio ataviada con su uniforme de falda escocesa como una niña más, pero solo ella sabía el fin de semana tan intenso que había vivido, entregada por completo al placer con un hombre que tenía edad para ser su padre. No podía comentarlo con nadie y el solo hecho de recordarlo la hacía estremecerse de arriba a abajo.

Había puesto el despertador a las seis y media, con la idea de tener tiempo suficiente para pasar a ducharse por su casa y desayunar sin prisas, antes de ir a coger el autobús escolar. Sin embargo, esos no eran los planes de Daniel, que amaneció revoltoso y tremendamente excitado. Casi pierde el autobús.

Al igual que aquella primera noche inocente que habían compartido, llegó por los pelos al autobús, sin ducharse, sin desayunar y habiendo tenido el tiempo justo para ponerse el uniforme y salir corriendo. Una vez más, se tuvo que peinar de camino de mala manera, se olvidó la bolsa con la ropa de baile y los deberes que había estado haciendo la tarde anterior. De nuevo, estuvo ausente durante las clases y fue incapaz de responder a ninguna pregunta que le hicieron sus profesores.

Pero le daba igual, su mente estaba en otro sitio, seguía enredada entre sus sábanas y no conseguía pensar en otra cosa. Abría con disimulo su blusa escolar y olía su pecho, que todavía olía a sudor y a sexo, y volvía a estremecerse en silencio. Aún le sentía entre sus muslos y, mientras lo hacía, tenía que sujetar su cabeza entre las manos, con los codos apoyados sobre el pupitre de formica. Su estado de total introspección hizo pensar a su tutora que no se encontraba bien y cuando le preguntó, contestó que aún le dolía la cabeza y todos se quedaron relativamente conformes con su respuesta.

El viernes a las cuatro y media se había marchado del colegio siendo virgen y el lunes por la mañana había vuelto como una mujer completa, que había hecho el amor siete veces en los últimos tres días y lo único que quería hacer en ese momento era gritar a todo pulmón, decirle al mundo entero que amaba y era amada y que, por primera vez en su vida, era feliz de una manera absoluta.

Él lo tuvo más fácil, era veterano en esas artes, pero aun así, su nivel de excitación traspasaba todo lo sentido hasta la fecha. Nunca antes había amado de esa manera, ni siquiera cuando era adolescente y las emociones estaban a flor de piel. La había deseado con vehemencia durante más de dos años y ahora por fin era suya, pero el deseo no había desaparecido, todo lo contrario, solo pensaba en poseerla una y otra vez, y lo que era más sorprendente, es que ella parecía más que complacida con la idea.

El despertador les había sorprendido desnudos y abrazados, ella hecha un ovillo mientras él la envolvía con su cuerpo por la espalda. Pensaba haber huido sigilosa de su cama, pero un beso le bastó para detenerla.

Se amaron ardientemente, se besaron con ternura y se despidieron hasta la tarde. La niña salió corriendo hacia su casa y él se quedó en la cama un par de horas más, repasando mentalmente el increíble fin de semana que habían vivido y rescatando su olor de entre sus sábanas. La semana no había hecho más que empezar y prometía ser gloriosa.

Ya en el hospital, intentó centrarse en su trabajo sin demasiado éxito, porque una y otra vez, Bárbara se le colaba en la mente y tenía que hacer un esfuerzo sobrehumano por sacarla, antes de que un despiste pudiera tener consecuencias fatales, al fin y al cabo, eran vidas las que pasaban a diario por sus manos. Por fortuna, los lunes no tenía quirófano, de haber tenido programada alguna intervención, la habría tenido que suspender, no estaba en condiciones de operar ese día.

Aun así, tuvo varias horas de consulta y visitó a todos sus pacientes ingresados. A la hora de comer se sentó en una mesa con un periódico como único compañero, no quería tener que dar conversación a nadie. Sin embargo, a los pocos minutos, y mientras estaba inmerso en la lectura, Susana se sentó en su mesa con su bandeja en la mano, como lo hacía casi a diario, solo que ya nada era igual. Daniel la saludó con una tierna sonrisa, cerró el periódico y decidió compartir con ella esos minutos, intentando no herirla. Tras hablar del día de trabajo y de algunas banalidades, Susana se percató de su anillo con un gesto de amargura.

—Bonito anillo, Daniel.

—Gracias —dijo él de forma seca, mientras continuaba comiendo sin apetito.

—¿Es lo que parece?

—¿Se puede saber qué parece?

—Una alianza de boda.

—Entonces, sí. Es lo que parece.

—¿Te has casado? —preguntó Susana, dejando caer el tenedor sobre su plato, estupefacta.

—Susana, escúchame bien, porque es la última vez que pienso hablar de esto contigo. Te expliqué la situación con todo detalle, estoy muy enamorado y tengo la inmensa suerte de ser correspondido. No necesitas saber nada más y no pienso consentirte un interrogatorio cada día. Podemos ser amigos o podemos dejar de serlo, todo depende de ti, no me obligues a ser grosero.

Susana se quedó mirando a la mesa a punto de llorar, pero consiguió contenerse.

—Lo siento, Dani, sé que has tenido mucha paciencia conmigo, pero tienes que entender que no es fácil para mí.

—Lo sé, cariño, y lo siento muchísimo. Nunca te he engañado, siempre supiste que quería a otra. Has sido una mujer muy importante en mi vida y una gran amante, siempre te estaré agradecido por lo mucho que hemos compartido. Pero ahora todo es diferente, piensa en mí como en un hombre casado. Ojalá podamos ser amigos, me encantaría, pero no pienso volver hablarte de ella, de la misma manera que nunca he hablado de ti con otra, no me parece ético.

—Perdona, Dani, no volverá a ocurrir. Yo también quiero que seamos amigos, al fin y al cabo, pasamos todo el día juntos, sería terrible que no fuera así.

—Así será entonces. No lo lamentes, soy mucho mejor como amigo que como amante, a la larga saldrás ganando —dijo Daniel de modo desenfadado con una cautivadora sonrisa, consiguiendo justo lo contrario de lo que pretendía.

Tras la comida, estuvo reunido con su equipo para organizar el trabajo del día siguiente, en el que tenían tres intervenciones programadas. A media tarde decidió marcharse a casa, ella le esperaba, era lo único en lo que podía pensar.

Bárbara llegó a casa sobre las cinco y media, conduciendo su moto nueva con destreza, a pesar de no tener permiso y de no tener el menor interés en obtenerlo. Estaba rompiendo tantas normas que ese pequeño impedimento se le hacía insignificante. Se fue directamente a la cocina a preparar algo de cena, una quiche de queso de cabra con cebolla caramelizada y una ensalada de berros con tomates cherry. Dejó bastante desorden a su paso para que Beatriz creyera que había dormido en casa. Mientras la comida estaba en el horno, se puso a estudiar en la cocina durante una hora escasa, no tenía cabeza para nada más. No quería volver a cometer los mismos errores de esa mañana, por eso decidió dejar preparada la mochila y la ropa de baile y las dejó en la puerta de la casa, por si eventualmente le tocaba volver a salir a la carrera.

De ahí se fue a la ducha. Lamentaba borrar de su cuerpo su olor, pero estaba segura de poder recuperarlo en breve. Se vistió informalmente y a eso de las ocho y media se marchó a su otra casa, con la cena en las manos y el corazón desmelenado.

No quiso usar su llave, prefirió llamar al timbre y oyó el ruido del intercomunicador que abría la puerta del jardín, pero al empujarla vio que Daniel no la esperaba en el dintel de la puerta como era su costumbre, sino que venía corriendo a su encuentro. Dejó la cena apoyada en el suelo, se abrazaron y besaron con apremio.

Ya en casa, consiguieron serenarse un poco, mientras ponían la mesa y hablaban del desconcertante día que habían vivido. Tenían que poner un poco de orden en su vida porque el día les había llevado en volandas y ninguno de los dos se podía permitir una torpeza. Cenaron frugalmente, mirándose con malicia y decidieron poner algunas normas.

—Si vamos a hacer el amor por las mañanas, tendré que levantarme más temprano, he tenido que irme a clase hecha una cochina, sin ducharme y sin desayunar, ¡un desastre! Me levanté a las seis y media y casi llego tarde, a este paso tendré que poner el despertador para las cinco —protestó Bárbara, risueña.

—Lo siento, culpa mía, mañana me porto bien. Aunque por si acaso, yo pondría el despertador a las cinco, tengo una preocupante tendencia a faltar a mi palabra —dijo él con su arrebatadora sonrisa.

—Me lo temía. Chaval, son las diez y pico, más vale que nos vayamos a la cama, también tendremos que dormir un poco.

—Lo de ir a la cama te lo acepto y aplaudo, lo de dormir está por ver. De doce a cinco, es todo lo que te doy.

—Dani, en serio, tengo que dormir algo más. Recuerda que soy una adolescente y los adolescentes dormimos mucho. He estado idiotizada todo el día, he dicho que no me encontraba bien, pero como mañana vuelva en las mismas condiciones, fijo que llaman a mi madre.

—Tranquila, estaba bromeando. Mañana nos saltamos la sesión matinal, tengo tres intervenciones importantes y no puedo ir hecho un zombi. Puedes poner tu despertador para las seis y media, pero ahora vámonos a la cama, de la sesión nocturna no te libra ni Dios.

—¡Aleluya! —exclamó entre risas, mientras se echaba a correr escaleras arriba, Daniel tras ella como un perrillo faldero.

El martes empezaron a retomar las riendas de su nueva vida. Se escabulló de la cama a las seis y media y, tal como lo había planeado, tuvo tiempo de ducharse con tranquilidad, desayunar, coger todas sus cosas y llegar a la parada del autobús con cinco minutos de adelanto, hecha un pincel.

Ya en el colegio, se disculpó con sus profesores por el penoso día anterior, les aseguró que ya se encontraba bien y que no se volvería a repetir. Aun así, le costó mucho prestar atención en clase, pero cada vez que su mente empezaba a divagar, procuraba recordar que su salvoconducto para estar con Daniel dependía de seguir siendo una buena estudiante. Si su rendimiento académico se resentía, era más que probable la hicieran volver a casa y esa ya no era una opción para ellos. Tenía que mantenerse centrada si querían superar con éxito los dos años de encierro a los que se acababan de condenar.

Tras el colegio se fue a sus clases de ballet y allí era otra cosa. Se esforzaba, sudaba y bailaba para él. Su cuerpo había dejado de ser suyo, era su templo y lo cuidaba como una ofrenda para su amante. No consiguió llegar a casa hasta las siete y media. Se puso a estudiar y después comenzó a desordenar la casa.

Mientras lo hacía, sonó el teléfono y era su madre. Al oír su voz, pensó que el corazón se le iba a salir por la boca, avergonzada. Hablaron del accidentado fin de semana en la playa, en el que Lucía había pisado un anzuelo y habían tenido que llevarla al puesto de socorro para que se lo quitaran con un pequeño corte. Habló con su prima, y por primera vez, sintió que habían empezado a vivir en diferentes constelaciones, a años luz. Ella a su vez mintió con pericia, al asegurarles que había sido un fin de semana como tantos otros, sin nada que destacar. Dijo que había estado de compras con amigas e incluso describió con todo lujo de detalles varios de los modelitos imaginarios que dijo haberse comprado. Al colgar tuvo que quedarse sentada durante unos minutos, respirando con dificultad.

Después se arregló y no fue capaz de llegar a su otra casa hasta las diez. Decidió usar su llave por primera vez. Una vez dentro, descubrió a Daniel tocando el piano tan absorto que no la oyó entrar. Lo abrazó por la espalda y el concierto finalizó de inmediato, cuando los amantes rodaron por la alfombra sin esperar un minuto más. Tras hacer el amor, estuvieron hablando largo rato, abrazados y alegres. Le contó la inquietante conversación con su madre y lo mucho que había disfrutado pensando que bailaba para él.

—Y tú, ¿has tenido un buen día? —preguntó ella mientras jugaba con los pelos de su pecho.

—Un día largo, pero razonablemente bueno, al menos no he matado a nadie —bromeó Daniel.

—Mañana no nos vemos, tienes guardia.

—Ya lo sé, se me hará eterno.

—¿No duermes en toda la noche?

—Depende. Los especialistas solemos dormir. Las urgencias las atienden en un primer momento los residentes y solo nos llaman si tienen alguna duda o si la cosa reviste gravedad. Hay noches que consigues dormir de un tirón y otras que ni siquiera te llegas a acostar, no hay dos guardias iguales.

—Caramba, durante el día nos toca vivir en dos mundos tan diferentes…

—Lo único que me hace soportar aquel mundo, es pensar que al llegar a casa tengo este. Soy tan feliz que podría morir ahora mismo y diría que he tenido una vida plena. Jamás pensé que pudiera llegar a sentir esto —dijo, emocionado.

—Gracias, Dani. Yo también soy muy feliz, pero tengo miedo de que, al no poder salir a la calle juntos, te acabes agobiando.

—No hay nada ahí fuera que sea mejor que estar aquí contigo, nada. Pero aun así, dentro de dos años nos tomaremos la revancha, viajaremos sin parar, aprovecha para descansar ahora porque después te llevaré con la lengua fuera.

—Ya me llevas con la lengua fuera —protestó ella.

—Pues te advierto que cuando viajo me pongo muy juguetón.

—Entonces ya estoy deseando viajar.

Daniel se abalanzó nuevamente sobre ella y esta vez decidieron repetir el baile en la «chaise longue» de su habitación, para después dormirse profundamente en la enorme cama, sin cenar, una noche más.

A partir de ese día todo empezó a ser más sencillo, tan pronto empezaron a asimilar su nueva condición de fugitivos. Los días de guardia, Bárbara aprovechaba para dormirse temprano y recuperar el sueño atrasado. Se sentía exhausta. Por ello, decidió empezar a ir al estudio de danza solo tres días en semana, necesitaba descansar y centrarse algo más en los estudios. Solía ir a casa de su amante sobre las ocho y ahí comenzaba el frenesí. Los fines de semana los pasaban encerrados en la casa, incomunicados. A veces permanecían en la cama durante días, desnudos y sudorosos, pero a Daniel la culpa volvió a clavarle su aguijón.

Para él ya no había vuelta atrás, de manera que, para intentar aplacar su conciencia, decidió involucrarse personalmente en su educación. Daniel era un ávido lector y quería contagiarla de su pasión por la literatura y el arte, eligiendo para ella los libros que, de una forma o de otra, habían sido importantes en su vida. Mantenían acaloradas discusiones acerca de los temas más diversos y ella siempre lo dejaba perplejo con su sorprendente madurez. Podían pasar tardes enteras, cada uno enfrascado en su propio libro, para interrumpir la lectura a cada poco lanzando el libro por los aires y dejándose atrapar de nuevo por la locura que los mantenía maniatados.

A Bárbara le emocionaba la pasión con la que Daniel defendía la necesidad de un sistema de salud universal, público y gratuito. Decía que la salud y la educación no deberían ser un privilegio, sino el derecho inalienable de todo ser humano. Decía encontrarse en deuda con la sociedad, pues siempre había sido un hombre muy afortunado, de ahí su necesidad de colaborar donde quiera que fuera necesario. Aun así, se sentía terriblemente impotente, pues sabía que su colaboración era tan solo una gota de agua perdida en un gigantesco océano de injusticias.

También podían pasar días completos sin hacer nada en absoluto, salvo estar el uno en brazos del otro, pasando las horas muertas y conociéndose cada día un poco más.

—Ya basta de hablar de mí. Quiero saberlo todo sobre ti. Cuéntame más cosas —le decía Daniel, sumergido entre sus pechos.

—¿Qué quieres que te cuente, que dejé los pañales hace poco? No hay mucho que contar, no soy más que una niña consentida —le respondió Bárbara, contrariada.

—Eres una criaturilla fascinante y, en el fondo, creo que lo sabes, así que desembucha.

—En serio, tengo dieciséis años, ¿qué puede haber interesante en mi vida? Lo bueno acaba de empezar y no hace falta que te lo cuente porque tú formas parte de ello.

—Venga, no te hagas de rogar…

—¿Acaso no entiendes que a tu lado, que eres un tipo alucinante, que has vivido y viajado tanto, es ridículo que yo te cuente nada?

—¿Me puedes decir cómo un tipo tan alucinante como yo, y cito tus palabras, puede estar tan loco por una persona tan poco interesante como tú? Creo que me subestimas y te subestimas a ti misma también. Por ejemplo, no creo que sea corriente que una chica de tu edad se interese por un tipo mayor como yo.

—Lo dices como si estuviera obsesionada por ir con abuelos. Solo me interesas tú y tú estás muy lejos de ser un tipo mayor. Por Dios, mira qué abdominales, tenías que estar prohibido —dijo ella, juguetona, besando su abdomen.

—Como veo que no quieres colaborar, tendrás que contestar a mis preguntas, tú lo has querido. A ver, quiero saber, ¿por qué no te gusta ir a tu casa?

—¿Estás seguro de querer sumergirte en las aguas ponzoñosas de mi historia familiar?

—Absolutamente.

—De acuerdo, veamos. Todo tiene que ver con mis padres. Adoro a mi madre, es como un ángel extraviado, no está hecha para este mundo. Y no me digas por qué, pero ella a su vez adora a mi padre, no tiene ningún sentido porque él le pone los cuernos desde que tengo uso de razón. Ella sufre muchísimo, pero la idea de separarse la paraliza. Prefiere morir a su lado, que intentar ser feliz sin él. Lo he pasado muy mal por ella —le dijo a media voz.

—¿Por eso no quieres ir, por no verla sufrir?

—No solo por eso, esa casa me trae muy malos recuerdos. Durante mi infancia, mi única válvula de escape de toda esa locura, era otra mujer increíble, Nicolasa, una cocinera negra que fue durante años la luz de mi oscuro mundo. Pero un día mi Nico se marchó y casi me vuelvo loca.

—No sería para tanto.

—Dani, de verdad que no exagero. Te aseguro que mi salud mental ha estado pendiente de un hilo. Todavía estás a tiempo de salir corriendo.

—Mi niña, qué poco sabes, por supuesto que no estoy a tiempo. ¿No te das cuenta de lo que has hecho conmigo? —le contesto él, dándole un beso en la mejilla—. Pero no nos desviemos del tema, continúa.

—Te digo en serio que soy la rarita de mi familia. Muy rarita, te lo advierto. Cuando Nico se fue, me quedé como catatónica, mis padres estaban desesperados. También dejé de hablar y de comer, porque ella no estaba para hacerme la comida. Aunque no lo creas, yo antes era muy gordita y me quedé en los huesos. Así que mi madre decidió sacarme de allí casi a rastras. Nos fuimos a Miami y me vino muy bien. Volví a hablar, pero solo en inglés porque en español tartamudeaba. Un desastre de niña—dijo Bárbara con los ojos ausentes.

—Luego vinimos a Madrid y, para no correr riesgos, me metieron en un colegio británico. Pero como ves, ahora ya estoy bien, mira, ya hablo español de corrido —dijo en tono sarcástico y continuó—: Pero luego mi padre se empeñó en volver y mi madre sabía que con ello volvería el infierno. Dice que ese infierno es solo suyo, creo que la pobre se culpa de todas mis rarezas.

—Así que Nicolasa fue muy importante en tu vida —comentó Daniel.

—La quería con locura.

—¿Mantienes algún contacto con ella?

—No, solo sé que tuvo una hija y la llamó Bárbara, todo un detalle.

—Entonces tú también debiste ser muy importante para ella.

—Desde luego, éramos madre e hija, prácticamente me crió. Perderla fue como perder a mi madre. Un drama.

—¿Por qué no la llamas o le escribes?

—No sería lógico, ahora es toda una señora, no tiene sentido recordarle los tiempos en los que era una sirvienta. Además, no puedo escribirle porque es analfabeta. Pero ojo, aunque no sepa leer, es más lista que mucha de la gente culta que conozco.

—¿No has ido nunca a verla?

—Ni hablar, vive en Colombia, mis padres nunca lo consentirían. Dicen que mandar a una niña pija como yo a un pueblo de Colombia, sería como comprar boletos para un secuestro. Pero tranquilo, ya estoy bien, me costó, pero lo he superado —dijo Bárbara, quedándose a continuación en silencio.

—El caso es que tu padre no parece ser la persona que dices que es —comentó con cara de incredulidad.

—Lo sé, es lo desconcertante. Cuando vivían en Cuba eran muy felices, pero al llegar a Venezuela, todo cambió. Se hizo rico y se mezcló con gente rica. Creo que el dinero lo estropeó todo. Lo curioso es que estoy segura de que en el fondo la quiere, y fuera de ese ambiente, es un buen marido, pero allí se transforma. Llevo años intentando entenderlo. Me había jurado a mí misma jamás confiar en un hombre, y de repente llegaste tú y echaste a perder todos mis planes —protestó ella, despeinándolo con las manos.

—Mira quién ha ido a hablar. Me has convertido en un pelele. A veces me descubro en medio de una operación sonriendo como un idiota. ¿Así que me he quedado con la loquita de la casa?

—Sí, señor, afirmativo.

—Me alegro, tenías que estar un poco chiflada para querer estar conmigo. Bendita sea tu locura. Ven aquí —dijo él, acariciándola travieso y dando por terminada la conversación.

Habían pasado casi tres meses de jubiloso encierro y la Navidad estaba a la vuelta de la esquina. Esa noche Daniel llegó tarde a casa después de un complicado día de trabajo y se la encontró ya en su casa con semblante preocupado. Una vez se hubo duchado, como cada día cuando volvía del hospital, se dejaron caer cansados sobre la cama y ella decidió pedirle consejo.

—Tengo un problema, Dani —dijo Bárbara, contrariada.

—¿Qué ocurre?

—He estado hablando con mi madre y no sé qué le pasa, pero no quiere que vaya a casa en Navidad. Dice que prefiere celebrar las fiestas en Madrid y es absurdo porque tendrían que venir todos en lugar de viajar yo sola. No creo que pueda soportar tenerles aquí durante quince días. Dudo que pueda estar tan cerca y no verte.

—Este verano tampoco quiso que fueras, ¿no es cierto?

—Ya, pero es porque estaba aburrida de la playa y quiso que nos viéramos en Miami.

—No es eso, cielo, te tiene mucho miedo —le explicó Daniel con condescendencia.

—¿A mí?

—Y a Beto.

—¿Quién te ha hablado de Beto? —preguntó, atónita.

—Tú no, eso está claro, aunque me habría gustado que lo hubieras hecho.

—No entiendo nada.

—Hace unos meses tu madre me habló de él y de la curiosa relación que tenéis desde niños. Dice que Beto está a punto de dar un paso más allá y creo que está tratando de evitarlo. Es tan simple como eso: no quiere que le veas.

—¿En serio crees que se trata de Beto?

—No me cabe duda, mi niña.

—¿Y, qué pretende, que no le vea nunca más?

—No lo sé. Tendrás que hablarlo con ella y decirle qué pasa con él, y de paso, me gustaría saberlo a mí también. Me sorprende que ni siquiera le hayas mencionado si es tan importante para ti.

—No hay nada, Dani, ya no puede haberlo —se lamentó ella con tristeza.

—¿Qué tal si empiezas por el principio?

—No hay mucho que contar. Es mi primo mayor y nos queremos muchísimo. De niños decíamos que nos íbamos a casar y, si tú no hubieras aparecido, yo también hubiera querido dar un paso más, pero ya no.

—Pues tu madre está convencida de que os traéis algo entre manos.

—Nos hemos besado alguna vez, solo eso. No hemos hecho nada, Dani, tú lo sabes mejor que nadie, has tenido en tu mano la certeza. No es justo que no me dejen verle, se me partiría el corazón.

—Tu madre supone que no habéis hecho nada, le preocupa lo que hagáis de ahora en adelante, le debe ver muy lanzado.

—Lo está, pero tú sabes que no va a pasar nada. El día que nos acostamos lo convertiste de golpe en mi hermano.

—Entonces creo que debes explicarle a tu madre que tu interés por él ha cambiado y que puede confiar en ti, si no seguirá evitando que os veáis. Más difícil será hacérselo entender a él.

—Intentaré aclarar las cosas con mi madre y con él, si es que me dejan verle. Beto es muy importante en mi vida, Dani, de no ser por él habría acabado en un psiquiátrico. Le debo todo lo que soy, nadie me lo puede arrebatar, ni siquiera tú. Pero ahora todo ha cambiado, necesito saber que confías en mí.

Daniel cogió sus manos y la miró con ternura a los ojos.

—Confío en ti, mi vida, solo que me parece raro que no le hayas nombrado nunca. Te conozco desde hace tres años, me has hablado de toda tu familia y resulta que a la persona más importante nunca la has mencionado. ¿Por qué?

—No lo sé. Me resulta muy doloroso hablar de él, me hace echarle de menos. Crecí pensando que siempre sería mío, pero mis padres se empeñaron en separarnos y después me enamoré de ti. Sé que él ha tenido montones de chicas, tendrías que verle, es muy atractivo, pero también sé que, de alguna manera, me ha estado esperando y me siento muy culpable. Odio sentirme culpable.

—¿Por qué?

—Porque él siempre ha estado a mi lado, cuando nadie más quería estarlo, esperando pacientemente a que creciera y, cuando por fin lo hago, le dejo colgado.

—¿Te arrepientes del paso que has dado?

—Claro que no. El problema es que voy a hacerle daño a la persona que mejor me ha tratado en mi vida y no lo merece. La última vez que estuvimos juntos, quiso que nos acostáramos y yo le mentí, le dije que todavía no estaba preparada porque por entonces ya estaba loca por ti. Le prometí que lo haríamos algún día y voy a romper mi promesa.

—No sé qué decirte. La vida es así, a veces hacemos daño a quien más queremos. Yo le he jodido la vida a Alicia, es una cuestión de prioridades. Tuve que hacerle daño porque mi prioridad eres tú.

—Y tú eres la mía. Pude haberme acostado con él y no lo hice porque quería hacerlo contigo. Necesito que me creas.

—Te creo, boba, pero me temo que tendrás que decirle algo convincente para que él lo haga, no creo que le valga una simple excusa.

—Quizás le tenga que confesar que me acuesto con otro, no creo que haya otra forma de apartarle.

—¿Y no le irá con el cuento a tus padres?

—No, Beto jamás me traicionaría.

—¿Confías tanto en él?

—Absolutamente, no le merezco —dijo la niña con tristeza.

—Cariño, no exageres. Acabas de decir que al chaval se le dan bien las mujeres, no creo que te haya estado esperando haciendo calceta.

—No le quedaba más remedio, es ocho años mayor que yo.

—Vaya, siempre te han gustado mayorcitos. Pues tendrás que decirle que a ti no te ha quedado más remedio que colarte en mi cama.

—Eso está claro y no hay Dios que me saque de aquí, no temas.

Estuvieron hablando largo rato y Bárbara le puso al día, entre lágrimas, de todo lo compartido con su primo. Le contó con qué paciencia la había ayudado a recuperar el habla y el apetito, cómo le había reventado el dedo a su hermana para protegerla, de su experiencia traumática en la barca y de cómo podía pasar las horas muertas a su lado por el simple placer de escucharla. Y sin conocerle, Daniel ya le apreciaba porque había sido el encargado de cuidarla hasta que había llegado él para relevarle en la tarea. Beto había sido el único que había sabido mirarla por dentro, tal y como él lo hacía en ese momento.

Al día siguiente la niña llamó a su madre y le habló sin rodeos. Le dijo que, después de mucho pensar, se había percatado de su verdadera intención de mantenerla alejada de su primo. Reconoció abiertamente haberse besuqueado con él en alguna ocasión, pero le dijo que había retomado su relación con Eric en la distancia, que estaba enamorada y que no podría estar con ningún otro. Le dijo que podía confiar en ella, que hoy por hoy, solo podía ver a Beto como a un hermano y que mantenerlos alejados solo serviría para que intentaran verse a escondidas. Los dos vivían solos, él en Jacksonville y ella en Madrid, podían verse siempre que quisieran sin que nadie tuviera que enterarse y que, si hasta ahora no lo habían hecho, era sencillamente porque no querían. Le dijo que necesitaba a Beto en su vida, tal como la necesitaba a ella, que nadie impediría que se vieran y que era preferible que pudieran hacerlo con luz y taquígrafos.

Después de mucho hablar y, sorprendida por la franqueza de su hija, Sara desmontó el descabellado plan de trasladarse todos hasta Madrid para celebrar la Nochebuena. Lo haría Bárbara en exclusiva y, una vez allí, tendría que encontrar la manera de aclarar las cosas con su primo.

Despedirse de su amante fue un auténtico drama, era la primera vez que se separaban desde su boda íntima, tres meses atrás. Estuvieron todo el fin de semana sin salir de la habitación, guardando amor para los próximos quince días, que tendría que pasar en familia fingiendo ser una niña. A Daniel le preocupaba su vuelta a casa. La conocía bien y sabía que era capaz de mentir como un veterano jugador de póker, pero quince días continuados de engaño podían ser demasiado, incluso para ella. También le inquietaba el reencuentro con su primo, pensaba que no le sería tan fácil quitárselo de encima. Y por último, no sabía cómo iba a enfrentarse a su cama vacía cada noche, ese cuerpecillo llenaba por completo su vida y ya ni siquiera podía recordar quién era antes de ella.

Como siempre que volvía a casa, una gran comitiva la esperaba en el aeropuerto. Bárbara les besó emocionada, pero notó una punzada en el pecho al percatarse de la ausencia de Beto. Solo un rato después, ya de camino a casa, se atrevió a preguntar por él. Aún no había vuelto de Florida, llegaría el mismo día de la cena navideña. Así que aún tendría tres días para buscar las palabras adecuadas con las que romper el pacto tácito que habían sellado desde su más tierna infancia.

No era tan malo volver a estar en familia. Todos estaban deseando compensar de alguna manera su obligada soledad y ella les dejaba hacer, a fin de cuentas, era agradable sentirse tan querida. Arrastraba mucho cansancio atrasado y era difícil verla amanecer antes del medio día. Mientras dormía, volvía a los brazos de Daniel y repasaba mentalmente los últimos meses, que habían supuesto el fin de su infancia y su entrada en el mundo adulto por la puerta grande.

Pasarían la Nochebuena en la Quinta de los Mangos y al día siguiente se irían todos a la casa de la playa durante diez días, allí es donde esperaba tener la oportunidad de estar a solas con Beto.

En las grandes celebraciones familiares era Rafael quien se encargaba de la cena, tenía un formidable talento para la cocina, fruto de haber comido en los mejores restaurantes del mundo y, como cada Navidad, asó un pavo para la ocasión. Bárbara fue la encargada de hacer los postres en una extraña complicidad con su padre, que estaba encantado al verla enredar alegremente en la cocina, sin nombrar a Nicolasa por primera vez.

Sobre las nueve de la noche empezaron a llegar los invitados: Humberto y Malena con sus cinco hijos varones, aunque a ella solo le interesaba uno en concreto, el que siempre había considerado suyo. Cuando le vio llegar, moreno, seguro y cautivador, su corazón volvió a ponerse saltarín, como llevaba haciéndolo desde que apenas levantaba dos palmos del suelo. Hacía más de ocho meses que no se veían, aunque hablaban por teléfono al menos una vez por semana. Él la abrazó con fuerza y la levantó del suelo como quien levanta una pluma, pero por primera vez ella se sintió incómoda con su contacto.

La cena trascurrió con júbilo, hubo risas, brindis e intercambio de regalos. Beto, como siempre, monopolizaba toda su atención, pero sabiéndose observados por su madre, procuraban mantener relativamente las distancias. Ambos lo estaban deseando, pero tendrían que encontrar otro momento para estar a solas y poder hablar.

Cuatro días más tarde, ya en la playa, volvieron a escaparse a la laguna para ver el atardecer. Una vez en la barca, y en medio de aquel laberinto vegetal, Beto no se anduvo con rodeos. Apagó el motor, se sentó a su lado y la besó sin mediar palabra. Ella, aunque aturdida, consiguió zafarse suavemente de su abrazo y acarició su rostro con ternura, ante la mirada decepcionada de su primo.

—Tenemos que hablar, mi chico de ojos amarillos —dijo Bárbara, con los suyos inundados de nostalgia.

—¿Qué pasa?

—Antes que nada, necesito que me jures que lo que digamos aquí quedará entre tú y yo. Me juego mucho, me lo tienes que jurar.

—Barbie, nunca te traicionaría, lo sabes. ¿Qué te pasa?

—Estoy enamorada, Beto, ya no puedo besarte y mucho menos, acostarme contigo.

—Bobadas, ya sé que te has reconciliado con el inglesito, pero él vive en Londres y tú en Madrid, eso no tiene ningún futuro, no dramatices.

—No se trata de Eric. Eso es lo que le he dicho a mamá para desviar la atención.

Rompí con él hace meses y desde entonces no le he vuelto a ver. Es otra persona.

—Empieza por el principio, antes de que me vuelva loco —le ordenó Beto con semblante serio.

—Se trata de un hombre más mayor. Llevamos tres meses acostándonos.

—¿De qué coño hablas, Barbie?, apenas eres una niña —dijo él, desolado.

—No seas cínico, Beto, estarías encantado de acostarte conmigo ahora mismo, si yo te dejara.

—No tiene nada que ver, yo llevo toda la vida a tu lado, ese tipo no es más que un desconocido, que probablemente se esté aprovechando de tu soledad, es peligroso.

—Nadie se ha aprovechado de mí, no soy ninguna tonta. Nos queremos mucho y nos hemos jurado fidelidad.

—Tienes dieciséis años, no digas tonterías. Esa relación será agua pasada dentro de nada.

—Te equivocas, es una relación muy sólida. Estamos decididos a vivir juntos en cuanto sea mayor de edad.

—No te puedes encadenar a nadie a tu edad, es una locura, no tiene ni pies ni cabeza.

—No pretendo que lo aplaudas, ni siquiera que lo entiendas, solo necesitaba informarte. No podía mantenerte engañado como a los demás, jamás podría mentirte.

—Teníamos planes, ¿qué pasa con nosotros?

—Beto, lo nuestro nunca podría haber funcionado. Tenemos a toda la familia vigilando. He tenido que jurarle a mamá que estoy enamorada de Eric para que me dejaran volver a verte. Ahora todo es diferente, debes hacer tu vida, siempre se te han dado bien las mujeres, así que no vayas de víctima. Esta niñería tenía que acabar en algún momento y me temo que el momento ya llegó.

—Te quiero, Bárbara, no me hagas esto.

—Yo también te quiero, con toda mi alma, pero de otra manera. Las cosas se han puesto en su sitio, empezaremos a ser los primos que siempre debimos ser.

—¿Cómo le has conocido, qué edad tiene? Necesito saber.

—No voy a contarte nada más. Solo necesitas saber que estoy enamorada de un buen hombre, que me quiere con locura y que somos muy felices juntos. No hay más.

—No entiendo cómo me has podido hacer esto. Teníamos un pacto.

—¡Ni se te ocurra hablar de pactos, Beto, fuiste tú el que los rompió de cuajo!

Bárbara tenía planeado hablar de manera serena y hasta entonces lo había conseguido con bastante dignidad, pero en ese momento se vino abajo y empezó a llorar descontroladamente y no había nada que odiara tanto como perder el control, se sentía terriblemente defraudada de sí misma.

—¿De qué hablas? Yo no he roto ningún pacto, siempre has sido el amor de mi vida.

—Beto, fui condenada al mayor destierro solo por quererte. El día que mamá me dijo que no volvería con ellos a casa, pensé que me moría de tristeza y de miedo, pero no dije una puñetera palabra, porque creí que te darías cuenta de que, por fin, había llegado nuestro momento. Estaba aterrorizada, sin familia y sin amigos, pero cada día me levantaba convencida de que estabas de camino. Pero nunca viniste, pasaron los meses y los años y jamás te dignaste a hacerlo. Y no solo eso, volvía a casa muriéndome por verte y tú siempre estabas de viaje con unas y con otras. ¿Cómo crees que me sentía cada vez que me tenía que volver a casa con las manos vacías? —le recriminó entre sollozos. Era la primera vez que desnudaba su alma ante él y eso la hacía sentir muy vulnerable.

—Barbie, solo mataba el tiempo mientras crecías, eso no significa nada. Es a ti a quien quiero.

—Si tanto me querías, tenías que haberme ido a buscar. ¡Maldita sea, Beto, te faltó coraje! Teníamos una casa enorme para nosotros solos, si lo hubieras hecho, hoy sería tuya.

—¡Por el amor de Dios, solo tenías catorce años! Yo fui muy precoz, pero jamás sospeché que tú fueras a serlo aún más. Todo lo contrario, intentaba evitarte, porque temía no ser capaz de controlarme. Seguías teniendo tu carita de ángel asustado, pero tu cuerpo, de la noche a la mañana, se había transformado en el de Irene y ya no sabía cómo coño comportarme contigo.

—Pues mi cuerpo no fue el único que cambió. Tenía la piel en carne viva, soñaba con que me besaras y me tocaras, pero tú seguías tratándome como a un bebé.

—Pensaba que aún eras pequeña. ¿Cómo iba a saberlo, por qué no me lo dijiste? Habría ido corriendo, yo también lo estaba deseando.

—Sabes que soy terca y orgullosa, si pensabas que te iba a suplicar que vinieras, es que no me conoces en absoluto. Cuando supe que estabas en Europa con Marta, me rompiste el corazón. Yo seguía sola como un perro, esperándote, pero tú decidiste sobrevolar mi casa y pasar de largo. Después volviste a irte con ella a Australia y ya no pude más. Era una cuestión de amor propio, no me quedó más remedio que asumir mi edad y nuestro parentesco. Ese día me perdiste.

—Nunca quise herirte, Barbie.

—No lo dudo, pero lo hiciste. Jamás sabrás cuánto tengo llorado por ti, siempre me había imaginado a tu lado, pero me armé de valor, te escribí una carta de despedida y te dejé marchar. Y de repente vuelves, me besas y me dices que me quieres y yo ya no sabía qué hacer con aquello, porque para entonces, otra persona me cuidaba, me quería y me alegraba la vida.

—Lo siento mucho, cometí un lamentable error, pero ahora que lo sé, dame la ocasión de rectificar.

—Demasiado tarde, Beto. Ahora hay un hombre maravilloso en mi vida y tú seguirás viajando y acostándote con quien te dé la gana, como siempre lo has hecho, ni más ni menos.

—Ya nada volverá a ser igual. Imagino a un tipo mayor tocándote y creo que me va a estallar la cabeza.

—Pues entonces no imagines. Hablemos de otra cosa, ¿qué tal tu nueva vida en Jacksonville?

—¡Eres increíble!, ahora pretendes que hablemos educadamente de banalidades, no me lo puedo creer.

—No estás siendo razonable.

—No quiero serlo, no puedo evitar lo que siento. Pensé que sentíamos lo mismo, pero me has borrado de tu vida sin darme menor oportunidad. Te he prometido no decir nada a nadie, pero no estoy seguro de que sea una buena idea. Puede que ese tipo sea un sádico o un pervertido, porque de hecho se está acostando con una menor de edad. Debería poner sobre aviso a tus padres por tu bien.

—Beto, cariño, ahora te ciegan los celos y dices cosas que no sientes. Sé que nunca me traicionarías, sé lo mucho que me quieres y entiendo que te preocupes. Créeme si te digo que es una buena persona, que me quiere y me mima hasta el exceso.

—Necesito conocerle, necesito saber que estarás bien. No podría perdonarme jamás si te pasara algo estando tan lejos, y decirle a tus padres que yo lo sabía, pero me quedé de brazos cruzados.

—No eres mi padre y no tengo que darte más explicaciones —protestó Bárbara, irritada.

—Tendrás que hacerlo, si no quieres que lo cuente todo. Nada más volver a Miami, cogeré el primer avión a Madrid para conocerle. Si me parece un buen tipo, te juro que me hago a un lado y te dejo en paz, pero solo entonces.

—No me hagas esto, Beto, he confiado en ti.

—Si lo hago es por lo mucho que te quiero. Como puedes entender, no será un viaje de placer. Si el tipo me parece de fiar, no volverás a saber de mí, te lo juro.

—No quiero dejar de saber de ti, no quiero que nada cambie, te quiero en mi vida.

—Seguro, solo que si eres de otro, yo no te quiero en la mía —dijo Beto de forma airada, mientras ponía el motor de la barca en marcha.

No volvieron a dirigirse la palabra. Volvieron a la playa en coche y esa misma noche, el joven se marchó precipitadamente hacia la ciudad sin despedirse.

Daniel, mientras tanto, durante las vacaciones de su joven mujer, retomó sus relaciones familiares y el contacto con viejas amistades a las que tenía abandonadas a causa de su encierro voluntario. Se quedó a dormir varios días en casa de su hermana y de sus padres, su lecho vacío se le hacía insoportable.

Ya de vuelta en Madrid, Bárbara dejó el equipaje en su casa y corrió hacia la de Daniel. Los amantes rodaron por el suelo nada más verse y se amaron con ansia en el propio rellano de la casa, ni siquiera consiguieron llegar hasta el salón, tal era su necesidad. Pasado el arrebato, estuvieron abrazados el resto del día, hablando, mirándose a los ojos y amándose ya sin prisas.

Le explicó el incidente con su primo y le advirtió de su inminente visita. Beto no se hizo esperar, tan solo dos días después de su vuelta, le avisó que llegaba a medio día. Ella le fue a recoger en taxi al aeropuerto y le llevó a casa. Pasaron el día juntos, y ya por la noche, quedarían a cenar con Daniel.

Sería un trámite engorroso, que estaba segura de poder superar con éxito, pues tenía la certeza de que su Beto jamás le haría daño. Sin embargo, no pensaban confesarle que prácticamente vivían juntos. Daniel vendría a cenar a su casa como un invitado y, tras la cena, se marcharía a dormir su casa. No querían tensar demasiado la cuerda de los celos.

Beto se echó una siesta tras su vuelo, instalado cómodamente en una de las habitaciones vacías de la casa. Nunca había estado en Madrid y se quedó asombrado al ver la bellísima casa que había diseñado. Había oído comentarios de sus padres, pero la realidad había superado con holgura su imaginación.

Entretanto, su prima había estado esmerándose para la cena, quería impresionar a los dos hombres de su vida. Sería grato tenerles sentados a la misma mesa. Estaba segura de que eran las dos personas que más la querían en el mundo y a la inversa. Beto se despertó a eso de las siete, se dio una ducha y bajó a tomarse una cerveza con ella en la cocina.

¡Cómo lamentaba no haber venido antes! Había cometido el mayor error de su vida. De haber sabido que ella ya estaba preparada para jugar una partida de adultos, habría venido a pasar temporadas con ella sin que nadie en la familia se hubiera enterado y todo habría sido muy diferente. Ahora sería suya. Bárbara tenía razón, en los dos últimos años había estado muy ausente. En mala hora había conocido a Marta, ahora ya formaba parte de su pasado y ni siquiera recordaba qué es lo que le atraía de ella, pero tenía que reconocer que entonces lo llevaba de cabeza, por eso estuvo ajeno al cambio que se había producido en su prima. La había dejado sola y ese hombre le había tomado la delantera. Demasiado tarde, tenía la sensación de que todo le llegaba en la vida demasiado tarde.

Sobre las nueve sonó el timbre de la casa y era Daniel. Bárbara fue a abrirle la puerta a solas, mientras Beto les esperaba en el salón, escuchando música y tomándose ya la segunda cerveza de la tarde.

Ambos se quedaron tremendamente impresionados.

Beto se quedó atónito al ver a un hombre que casi les doblaba la edad. Era muy atractivo, muy alto, incluso algo más que él, delgado, rubio y de profundos ojos azules, con una gran elegancia natural. La traía pasándole el brazo por encima del hombro sin pudor y ella caminaba agarrada con firmeza a su cintura, mirándolo con devoción.

Daniel, por su parte, se quedó perplejo al encontrarse de bruces con semejante gladiador. Tenía el mismo pelo oscuro y ondulado que Bárbara, la misma boca grande y generosa, definitivamente había una serie de rasgos familiares que compartían. Estaba muy bronceado y sus ojos eran de un color indescriptible, pero lo más llamativo era su tremenda envergadura. Sin duda su niña tenía buen gusto.

Daniel, a sus treinta y nueve años, desbordaba confianza en sí mismo, pero Beto, a sus veinticuatro, no se dejaba amedrentar con facilidad y Bárbara, a sus escasos dieciséis, se sentía la mujer más afortunada del mundo, manejando a voluntad a semejantes ejemplares. Los dos hombres se saludaron cordialmente y entre los tres terminaron de poner la mesa.

Fue una cena entrañable. Daniel le explicó a Beto cómo se habían conocido. Que llevaban siendo vecinos y contrincantes de tenis más de tres años. De qué manera Bárbara le había arrebatado el alma. Que no le había temblado el pulso en romper su pareja de años por ella. Le habló de su terrible y fallida lucha moral por mantener las distancias, de su matrimonio privado y de que ya no concebía la vida sin su presencia. Le dijo que entendía y agradecía su preocupación, pero que su niña jamás había estado más a salvo, pues daría su vida por protegerla y hacerla feliz.

Bárbara, a su vez, le explicó que ese hombre llenaba por completo su existencia, que cuando estaba entre sus brazos el mundo entero desaparecía, que era feliz de manera absoluta y que pretendía pasar con él el resto de sus días.

Beto, muy a su pesar, les escuchaba conmovido. No podía ser una pareja más atípica, pero saltaba a la vista cuánto se querían. No le sorprendía. Daniel había sabido ver lo que él siempre había visto. Su Bárbara había enloquecido a ese hombre de la misma manera que lo había hecho con él hacía ya una eternidad. No podía reprocharle nada, los dos eran víctimas de la misma hechicera.

Tras un par de copas y una larga charla, Daniel decidió irse a su casa. Se despidió de ella con un beso en los labios y le pidió a Beto que le acompañara hasta la puerta, necesitaba un momento para poder hablar con él a solas.

—Roberto, sé que esto no ha debido ser fácil para ti y lo siento mucho. Ella confía plenamente en ti, te ruego que no la traiciones, le romperías el corazón.

—Jamás podría hacerle daño, no me conoces. No he hecho otra cosa que quererla desde el día en que nació. Necesitaba asegurarme de que estaba bien, que no había dado con una especie de psicópata que la estuviera utilizando. Pero pareces buena gente y ella dice ser feliz, para mí eso es suficiente. Por mi parte, nadie lo sabrá, podéis estar tranquilos. Espero que estés a la altura y la trates como se merece.

—Cuenta con ello. Un millón de gracias, Beto.

—No hay de qué. Es feliz gracias a ti, me tengo que rendir a la evidencia. A partir de ahora es toda tuya, yo no volveré a molestaros.

—No desaparezcas de su vida, por favor, ella te quiere y te necesita.

—Cada vez que me llame, me tendrá, pero tienes que comprender que necesite poner un poco de distancia. Ya sabes, instinto de supervivencia.

—Lo entiendo, pero en cualquier caso, quiero que sepas que, por mi parte, siempre serás bienvenido.

—Gracias, lo tendré en cuenta —le respondió Beto con una amarga sonrisa, para a continuación darle la mano educadamente y verle marchar andando hacia su casa.

Al volver al salón, se sirvió una última copa y estuvieron hablando hasta altas horas de la madrugada con su calidez de siempre. Acabaron quedándose dormidos en el sofá, abrazados y tapados con una manta. Bárbara durmió profundamente, no podía sentirse más a salvo, pero Beto se despertó al cabo de un par de horas y pasó el resto de la noche abrazado a ella, consciente de que ese sería su último contacto. Al día siguiente se levantó temprano para ir al aeropuerto, no tenía sentido seguir prolongando su agonía.

Los amantes retomaron su vida furtiva con naturalidad. Bárbara ya tenía asumido su papel de mujer de médico, aceptando resignada sus frecuentes guardias, verle llegar extenuado tras un día difícil o hundido cuando perdía a algún paciente, pero como siempre, todo eso quedaba atrás cuando llegaba a casa y se la encontraba esperándolo con entusiasmo.

Los fines de semana eran siempre una fiesta, disponían de todo el tiempo del mundo para estar juntos sin interrupciones, sin embargo, a veces él tenía compromisos familiares ineludibles y entonces ella aprovechaba para mantener el contacto con sus compañeros de clase. Cuando salía con amigos se sentía muy extraña. Procuraba pasarlo bien, iban a fiestas, a discotecas o a cenar algo, pero su cabeza siempre estaba en otro sitio, contando las horas para volver a casa con su hombre.

Al cabo de un par de meses, Sara le anunció su inminente llegada. Pretendía pasar un par de semanas con ella antes de ir a visitar a su hermana Irene a Sudáfrica. Bárbara estaba desolada, amaba a su madre, pero tener que pasar quince días sin ver a Daniel la atormentaba, necesitaban organizarse de alguna manera para poder verse a escondidas.

Y así, durante la visita de su madre, la niña fingía seguir siendo una buena estudiante, solo que a media noche, aprovechando la adicción de Sara a los somníferos, se escapaba de su cama de puntillas. Salía de la casa a través de la cocina y cruzaba el jardín hasta la casa de su amante, que la esperaba calentándole la cama. Se amaban apasionadamente y volvía a hurtadillas a su cama de niña.

Como era de esperar, Sara montó en cólera al ver su moto nueva. Le dijo que era un riesgo innecesario y que nadie le había autorizado a comprarla, pero la niña se le enfrentó con autoridad, diciendo que estaba harta de ir en bicicleta y que ya no había vuelta atrás. Fue su primera discusión y la primera vez en la que Sara fue consciente de que su niña había dejado de serlo.

También le preocupaba la relación con su novio londinense. La distancia era su aliada, pero estaba convencida de que los chavales coincidirían con frecuencia cuando estaba sola y la idea le aterraba. Sabía que no podía hacer nada por evitarlo, la había dejado viviendo sola, para bien o para mal, y ahora no podía hacer otra cosa que esperar que su hija tuviera buen juicio y no metiera la pata.

Una noche, mientras cenaban tranquilamente en la cocina, decidió indagar algo más. Sara era así, necesitaba tenerlo todo bajo control.

—Cariño, ¿cómo anda tu relación con Eric?

—Complicada, casi nunca nos vemos —mintió la niña con un mal gesto, sabiendo que un nuevo interrogatorio estaba por llegar.

—Pero aun así, a veces coincidiréis, ¿no?

—No tanto como quisiéramos.

—Estoy muy preocupada, vives sola y estás muy guapa, tengo miedo de que se aproveche de ti.

—No empecemos otra vez, por favor. Quisiste conocerle y te lo presenté. Ahora vive lejos y apenas nos vemos, no creo que te haya dado motivos para estar preocupada.

—Pero cuando el chico venga, estoy segura de que querrá algo más. ¿Os habéis acostado?

—No pienso entrar en tu juego, mamá, no me parece normal lo que haces.

—Entonces ya me has contestado —le replicó Sara con semblante serio.

—No te he contestado. No me he acostado con Eric, todavía no, pero seguramente un día lo haga y eso no debería de ser motivo de alarma. Si algún día me acuesto con alguien que me quiere, deberías alegrarte por mí, al menos por un día no habré estado sola como un perro, tal como te gustaría. No fumo, no bebo, no me drogo, hago deporte, soy una buena estudiante. ¿Qué más quieres de mí, mamá?

—Hija, tienes que entender que me preocupe un embarazo a tu edad.

—Si eso es lo que te preocupa, te tranquilizo. Usaré condones.

—¡Eso no es manera de hablar a una madre, Bárbara! —le recriminó Sara.

—Lo siento, pero hay cosas que una madre no debería preguntar a su hija, ¿algo más?

—No, nada más —contestó Sara, tremendamente disgustada, mientras Bárbara se levantaba airada de la mesa, dejaba los platos en la pila de la cocina y se marchaba hacia su habitación sin despedirse.

Lo que Sara no podía ni imaginar, es que su niña tomaba los anticonceptivos orales que su amante le había recetado nada más comenzar su fogosa relación, hacía ya unos cinco meses. Como médico, tuvo sus serias reservas, pero acabó concluyendo que a su edad las hormonas acabarían siendo menos perjudiciales que arriesgarse a un embarazo adolescente.

Ese verano volvió a ser enviada a Escocia durante un mes, sería su último año, ya que al siguiente terminaba el colegio y ya no tendría la obligación de volver. Después debía regresar a casa durante otro mes y medio y pensaba que iba a enloquecer. Ninguno de los dos se sentía capaz de soportar tanto tiempo y tanta distancia, de modo que rompieron sus propias normas y decidieron cometer una locura.

Durante su estancia en Saint Andrews, se alojaría de nuevo en casa de los Wilkie, acudiendo a clases por las mañanas, pero siempre tenía las tardes libres para hacer lo que quisiera. Por eso Daniel decidió pasar diez días en el hotel Hilton de Dundee, a catorce millas de distancia, donde la niña podría ir y venir sin problemas en transporte público. Había elegido ese hotel porque ya se había hospedado allí en alguna ocasión y, al tratarse de un hotel grande e impersonal, sabía que ella podría entrar y salir del lobby sin tener que dar explicaciones a nadie. Él la estaría esperando ansioso en la habitación cada tarde.

No solían necesitar detonante alguno para encender la chispa, pero la excitación de lo prohibido era tan intensa, que cada tarde se amaban como si se fuera a acabar el mundo, para después permanecer juntos apenas un par de horas, antes de que la niña tuviera que coger el autobús de vuelta a casa.

Durante el fin de semana quedaron en que Daniel pasaría casualmente por casa de sus amigos comunes para saludar y les pediría que le dejaran invitarla a pasar el domingo en Edimburgo, donde él haría las veces de guía. John y Vanessa no sospecharon nada y estuvieron de acuerdo en permitir que la niña pasara el día con él, al fin y al cabo, eran vecinos durante todo el año, sus padres le habían confiado su cuidado y no podían concebir que un hombre de su integridad pudiera tener el menor interés en una niña.

Fue un día mágico. Era la primera vez que estaban juntos en la calle a plena luz del día. Daniel la recogió temprano con su coche de alquiler. Durante todo el trayecto fueron agarrados de la mano, pero una vez en Edimburgo, recorrieron la ciudad guardando las distancias. No se sentían demasiado cómodos en público, por lo que a simple vista parecían un padre divorciado paseando a su hija adolescente durante un día de visita. Comieron en un pequeño restaurante y decidieron ir a echar la siesta a Dundee, entrando en el hotel por separado. Estuvieron remoloneando en la cama hasta las nueve y a esa hora Daniel la llevó hasta su casa y se despidió de ella delante de sus amigos con un inocente beso en la frente.

Al cabo de tres días, Daniel necesitaba volver a Madrid y tuvieron que despedirse hasta mediados de septiembre, pues en apenas diez días más ella tendría que ir a Venezuela a pasar el resto del verano. Durante ese tiempo Daniel pretendía zambullirse de cabeza en el trabajo, primero en el hospital y durante una quincena de agosto como cooperante en una campaña de vacunación en Nigeria. Era la única manera en la que pensaba que podría soportar su ausencia.

Bárbara volvía a casa más rota y más confundida que nunca. Tenía que fingir ser una niña, cuando la mujer que llevaba dentro luchaba por salir y gritarle al mundo que existía.

Beto no dio señales de vida. Al preguntar por él, le dijeron que estaba recorriendo la India en solitario con una mochila a la espalda, y ella no pudo evitar la frustración y un fuerte dolor en la boca del estómago. Sabía que ya nada era igual, amaba a Daniel de una manera estremecedora, pero necesitaba a Beto tanto como respirar y su ausencia le desgarraba las entrañas. Quizás le había perdido para siempre. Él ya se lo había advertido, una vez hubiera comprobado que Daniel era de fiar, desaparecería de su vida, y parecía que estaba dispuesto a no faltar a su palabra.

En el mes de octubre cumplió los diecisiete años y lo celebró junto a Daniel por tercer año consecutivo, pensaba que era imposible ser tan feliz. Ya habían superado con éxito el primero de los dos años a los que se habían condenado, estaban mucho más relajados que al principio y confiados en poder llegar a la meta de manera bastante honrosa.

Al llegar la Navidad, debía volver a casa y esta vez estaba segura de que acabaría por coincidir con su primo. Era una tradición familiar. Durante el año todos andaban desperdigados por medio mundo, pero siempre volvían para compartir la Nochebuena y confiaba en que este año no fuera una excepción.

Irene había venido con su marido y sus dos hijos desde Sudáfrica, más bella y más radiante que nunca, la maternidad la había hecho aún más hermosa si cabe. Ricardo volvía desde Boston, totalmente aclimatado ya a su vida norteamericana. Estaban citados en casa de sus tíos un par de horas antes de la cena para ayudar en los preparativos, pero la decepción de la niña fue mayúscula al ver que Beto no estaba.

Entonces le explicaron que su primo ya había llegado hacía un par de días a Caracas, pero que esta vez no se alojaba en casa de sus padres, sino en un hotel cercano. La cena estaba prevista para las nueve, pero se tuvo que retrasar porque Beto no llegó hasta bien pasadas las diez y nadie concebía empezar sin él.

Cuando por fin apareció, Bárbara no fue capaz de disimular la emoción y corrió a su encuentro para abrazarle con fuerza, temblorosa, mientras un espeso manto de lágrimas bañaba su rostro. Beto, con semblante serio, la mantuvo abrazada hasta que se serenó, besando y acariciando su cabeza con ternura, ante la mirada disgustada de Sara, para la que empezaban a saltar todas las alarmas en cuanto les volvía a ver juntos.

Sus padres le echaron una terrible mirada de reproche por haber llegado tarde. Humberto y Malena creían conocer bien a su hijo, pensaban que estaría retozando con alguna chica y habría perdido la noción del tiempo. Lo que nadie sabía, es que llevaba más de una hora sentado en el coche, a apenas un par de calles de su casa, intentando encontrar el valor para enfrentarse a ella de nuevo.

Hacía un año que no se veían, y durante ese tiempo, prácticamente tampoco habían hablado. Bárbara lo había llamado infinidad de veces, pero él se había mostrado esquivo, contestándole con monosílabos, sin rastro alguno de la complicidad de antaño. Aquello le dolía enormemente, pero sabía que no podrían arreglar las cosas por teléfono, tendrían que verse y hablar cara a cara. Solo entonces podría tener alguna oportunidad.

Se sentaron juntos en la mesa y fingieron ante los demás ser los mismos de siempre, pero ambos sabían que ya nada era igual. Cada vez que la miraba, Beto no podía evitar imaginarla en brazos de Daniel y aquello lo hacía enloquecer. La ira y los celos se habían apoderado de toda su existencia.

Bárbara, en cambio, lo miraba con veneración, no lo recordaba tan adorable. Sus ojos seguían siendo los de siempre, pero su mirada ya no era la misma. Antes era una mirada clara y sin dobleces, ahora le parecía indescifrable. A cada poco ella cogía su mano para entrelazar sus dedos por debajo de la mesa, pero él la miraba con dulzura y se la soltaba con una pequeña caricia.

Tras la cena hubo intercambio de regalos. Ella le había comprado una bonita pulsera de cuero y él una delicada caja de música. Le advirtió que se marchaba al día siguiente y ella le rogó, con un llanto atrabancado, que no lo hiciera antes de que pudieran hablar. El muchacho se revolvía incómodo, pero acabó cediendo porque no era capaz de soportar sus lágrimas. Quedó en pasar a recogerla por su casa al medio día, le pesase a quien le pesase. Le importaba un bledo la opinión de los demás, bastante tenía con lidiar con su drama.

Al día siguiente la recogió ante la mirada contrariada de su madre. Le advirtió con autoridad que comerían fuera de casa y que no pretendía traerla de vuelta hasta bien entrada la noche, no dándole a Sara la menor opción a réplica.

Fueron a comer a un pequeño restaurante libanés y, tras la comida, Beto decidió llevarla a su hotel para poder hablar con tranquilidad. Ya en la habitación, asaltó el mueble bar, se preparó un Cubalibre y un refresco para su prima. Arrastró a la niña hasta el sofá de la habitación, él se sentó en una butaca a su lado y le pegó un buen trago a su bebida.

—Barbie, aquí me tienes. ¿Qué quieres de mí? —le dijo de forma seca mientras dejaba el vaso sobre la mesa.

—Quiero todo lo que teníamos, no quiero que cambie nada.

—Demasiado tarde, ¿algo más? —le contestó Beto con dureza.

—No estás siendo justo, Beto. Tú siempre te has acostado con mujeres y no me has perdido por eso.

—No tiene nada que ver. Yo me he acostado con bastantes mujeres, pero jamás me he planteado pasar el resto de mi vida con ninguna porque ese lugar solo te corresponde a ti. Sé que cometí el mayor error de mi vida dejándote sola, pero nunca he elegido a otra antes que a ti, sencillamente porque pensaba que no tenías edad para entrar en el juego. No me importa que te hayas acostado con él, puede que incluso lo merezca por haber sido tan estúpido, lo que no puedo perdonarte es que no me des una oportunidad. Has roto nuestro pacto y ahora tienes que asumir las consecuencias.

—Ni quiero, ni puedo.

—Pues vas a tener que hacerlo. Ya no eres una niña, Bárbara, eres un adulto que ha tomado libremente una decisión, para bien o para mal.

—Nunca he querido hacerte daño. Me enamoré, no pude evitarlo.

—Pues adelante con ello, disfruta de tu Daniel y no mires atrás.

—Te quiero, Beto, y te necesito, no me hagas esto.

—Yo también te quiero, pero me hace daño estar contigo.

—Tiene que haber una manera, no podemos tirar por la borda todo lo que teníamos —le suplicaba la niña.

—Quizás con el tiempo, quién sabe.

—Dime que no me has echado de menos y te dejaré en paz.

No hubo respuesta. Beto permanecía inmóvil, con la cabeza gacha. Bárbara se acercó a él y besó sus manos con dulzura.

—Te he extrañado tanto… He venido dos veces esperando verte y casi se me detiene el corazón al comprobar que no estabas. Tampoco has querido que hablemos. Me estás castigando por quererle.

—Si quisiera castigarte, te habría delatado. Sabes que nunca te haría daño.

—Lo sé, eres la persona más buena que conozco. Por eso te pido que seas razonable. Tú estás sufriendo y yo también. ¿A quién beneficia tu enfado? A nadie. Si yo te viera feliz, no me quedaría más remedio que aceptarlo, pero no es el caso. Estás triste y amargado, tú nunca has sido así.

—No solo estoy enfadado contigo, también estoy enfadado conmigo mismo porque he sido un imbécil y te he dejado escapar. Tampoco soy capaz de perdonarme.

—No es culpa de nadie, ha sido el destino. Por una causa o por otra, apenas nos hemos visto en los últimos tiempos, en cambio, yo he tenido una convivencia muy estrecha con Daniel y de ahí surgió todo. No podías haberlo evitado.

—Claro que sí, tenía que haberme enfrentado a tu madre desde el primer momento. Ella es quien se ha empeñado en separarnos. Tú tenías razón, debí irme a España contigo, lejos de toda esta familia de mierda. Te dejé sola y ahora tengo que pagar por mi error.

—No está en tu mano cambiar el pasado, no te martirices.

—Me siento tan impotente… —dijo Beto entre lágrimas.

Bárbara lo abrazó con fuerza, no sabiendo ni qué decir ni qué hacer para consolarlo.

Era tan desconcertante verle así…

—No sé cómo pedirte perdón. ¿Qué puedo hacer para que te sientas mejor?

—Escápate conmigo. Hoy mismo. Olvídate de Daniel y de la familia. Solos tú y yo, como siempre habíamos planeado.

Ella le acarició el rostro con ternura, mirándolo con una inmensa tristeza.

—No puedo, Beto. Le quiero como no eres capaz de imaginar, no concibo la vida sin él. Le he dado mi palabra, jamás le traicionaría.

—También me la habías dado a mí.

—Ya lo sé, pero entonces solo era una niña deslumbrada por su bellísimo primo mayor. Ahora soy una mujer que ha decidido compartir su vida con un hombre fabuloso.

—No puedo soportar imaginarte con él —dijo Beto, sujetando su cabeza entre las manos, desesperado.

—Hablas como si hubieras perdido a una amante y no es así, porque nunca he sido tuya en ese sentido. Siempre hemos tenido una relación extraordinaria, de cariño y complicidad, eso sí es real. Intentemos salvarla. Tú siempre has estado con mujeres y cuando yo venía, dejabas todo a un lado para estar conmigo. Todo sigue igual, la única diferencia es que ahora yo también tengo una relación y estoy dispuesta a dejarla a un lado para estar contigo durante unos días, pero como primos. Nunca seremos amantes, Beto, somos hermanos, asúmelo.

—Hablas como tu puñetera madre.

—No la tomes con ella, solo ha intentado protegerme.

—¿Necesita protegerte de mí, tan nocivo cree que soy? —preguntó Beto con aflicción.

—No saques las cosas de quicio. Sabes que te quiere.

—Sí, sobre todo me quiere lejos.

—Desde su punto de vista, lo nuestro sería incesto, ni más ni menos. Una aberración.

—Eso no es más que un tabú estúpido. Podríamos debatir largo y tendido sobre el asunto, pero en cualquier caso, ya da igual. Mi querida tía Sara se ha salido con la suya, ya puede dormir tranquila. Ha puesto a su niña a salvo de su degenerado primo. Si supiera que un hombre que podría ser su padre se la tira cada noche… —le replicó Beto con amarga ironía.

—Deja a mamá y a Daniel en paz. Intentemos pasar un buen rato juntos, como siempre lo hemos hecho. Soy la misma de siempre y quiero pensar que tú también. Vámonos a dar una vuelta o al cine o quedémonos aquí, pero sin reproches. Sabes que pasará mucho tiempo antes de que podamos volver a vernos, aprovechemos este día. Dado que la bronca que me espera al llegar a casa va a ser histórica, que al menos haya valido la pena.

Beto se quedó pensando unos minutos, acariciando ociosamente su mano, con la mirada perdida.

—Solo con una condición —dijo, soltando su mano para mirarla fijamente a los ojos.

—¿Cuál?

—Que me beses. La última vez que lo hicimos fue muy decepcionante, me apartaste de mala manera para contarme lo de Daniel. Creo que merezco una despedida más honrosa.

—No me líes, Beto.

—¿Qué pasa, no confías en ti misma?

—No confío en ti, es muy diferente —le respondió ella con cara de reproche.

—Nunca he faltado a mi palabra, si yo te digo que solo será un beso, así será. Salvo que llegado el momento, no puedas controlarte y quieras algo más. En ese caso, estaría dispuesto a dártelo de mil amores —dijo Beto con una pícara sonrisa, esa sonrisa que le hacía cosquillas en el alma.

—¿Si te beso, volveremos a ser los mismos de siempre, aun sabiendo que Dani me espera en casa?

—Aun así.

—¿Lo juras?

—Lo juro, solo un beso y a partir de ahí, amiguetes.

—Tenemos un trato. Ven aquí, mi grandullón —le dijo ella con su enorme sonrisa, mientras le hacía sitio a su lado.

Beto abandonó obediente su butaca para ir a sentarse junto a ella en el sofá.

Primero se miraron a conciencia, eran tantos los momentos compartidos, tantas las expectativas que debían quedar atrás… Sus almas luchaban sin demasiado éxito por desenredarse, mientras sus corazones corrían desbocados, fuera de control.

Y una vez más, se besaron con furor, como dos náufragos, sabiendo que ese sería el último de sus besos de amor. A partir de ahora, tendrían que construir una nueva relación, utilizando como amalgama los restos de sus fantasías de adolescencia.

Tras unos minutos de arrebato, Bárbara se apartó aturdida de su boca y se abrazó con fuerza a su pecho, intentando recuperar el aliento y la cordura. Solo fue capaz de conseguirlo, aferrándose a la imagen de Daniel, recordando sus ojos traviesos y el fragor de sus cuerpos al caer la noche. Beto la miró decepcionado, pero no hizo el menor comentario, siempre había sido un hombre de palabra.

—¿Amigos? —le preguntó ella con timidez.

—Al menos te prometo intentarlo —le respondió él, como en un susurro.

De vuelta en Madrid, le confesó a Daniel el incidente con pelos y señales, no podía permitir que un secreto pudiera enturbiar la belleza de su relación. Él la escuchó conmovido, en verdad lamentaba el calvario por el que debía estar pasando el chaval, no le era nada complicado ponerse en su lugar. Tenía la convicción de que no sería la última prueba a la que debería enfrentarse la niña. Su primo no se daría fácilmente por vencido y no podía reprochárselo, de estar en su lugar, él haría exactamente lo mismo. Pero lo importante es que la tenía de nuevo retozando en su cama, con la misma entrega de siempre, no necesitaba saber nada más. Nunca soñó que se pudiera llegar a amar de esa manera, todo lo demás era irrelevante.

Fue un largo invierno, solo interrumpido por la visita de su madre, seguida de la de su tía Sonia con Lucía. En Semana Santa y en verano, fue ella la que volvió a casa, con la incertidumbre de ver a su primo de nuevo, pero no fue así.

Beto había buscado en el trabajo una válvula de escape y demostró tener un talento incontestable para los negocios. En primer lugar, montó una piscifactoría de langostinos en la isla Margarita, la puso en marcha, inundó medio mundo con sus langostinos, y al cabo de un tiempo, la vendió ganando una fortuna. Después repitió el proceso en la República Dominicana. Pensaba haber aprovechado sus estudios de Oceanografía de por vida, pero al instalarse a vivir en Punta Cana, vislumbró un margen de negocio mucho mayor en el turismo. Vendió provechosamente su segunda piscifactoría y decidió darle una nueva orientación a su futuro profesional.

Nada ni nadie le ataba a ningún lugar, tan solo el mar, no entendía la vida sin su ronroneo a media noche, de modo que podía trasladarse a donde se le antojara. Al cabo de los años, vagando de un sitio para otro, acabaría instalándose definitivamente en las Bahamas.

El mes de octubre llegaba de nuevo y en pocos días cumpliría los dieciocho años, la ansiada mayoría de edad. Daniel estaba eufórico, contra todo pronóstico, habían sido capaces de mantener su relación a escondidas durante dos años y ella, a pesar de su edad, había cumplido su promesa de mantener la boca cerrada. Llevaban mucho tiempo nadando en aguas turbulentas y por fin estaban llegando a puerto.

Ella le había pedido celebrar su cumpleaños en Ullapool, pero necesitaba convencerla para cambiar de planes. Le costaba hacerlo, porque nada le hacía más feliz que complacerla, pero esta vez no podía, tendrían que posponerlo.

Estaban tumbados en el sofá leyendo, uno frente al otro, con las piernas entrelazadas, procurando mantener siempre algún contacto físico. En ese momento Daniel le interrumpió la lectura.

—Bárbara, necesito pedirte un favor.

—Concedido. Sabes que no soy capaz de negarte nada.

—No vayas tan rápido, que creo que no te va a gustar.

—A ver, cuenta.

—Verás, sé que te prometí celebrar tu cumpleaños en Ullapool, pero quería pedirte que lo dejáramos para más adelante.

—Y eso, ¿por qué?

—Tu cumpleaños es el próximo miércoles, ¿no?

—Sí, por eso sería perfecto ir a pasar el fin de semana. Nuestro primer viaje juntos, saldríamos el viernes y estamos de vuelta el lunes, que es festivo, no perderías ni un día de trabajo.

—Ya lo sé. Pero había pensado que sería mejor ir a Caracas a hablar con tus padres.

—¿Para qué?

—Cariño, sé que tú te encuentras bastante cómoda con esta situación, pero yo no. Dentro de unos días seremos libres para entrar y salir sin temor a que nadie nos vea, estamos de acuerdo, pero a la vista de los demás, yo siempre seré un viejo verde acosando a una niña.

—Me trae sin cuidado lo que piense la gente, soy demasiado feliz como para que me afecte.

—Yo también soy muy feliz, pero podría serlo mucho más si consiguiera quitarme de encima la losa de la culpa.

—Dani, eso no será tan sencillo. Has decidido sentirte culpable, por más que te insisto en que jamás he sido tan feliz, por más que te digo cuánto te quiero y que ni una sola vez me he arrepentido de lo nuestro. Basta ya, no pienses tanto.

—No puedo, necesito aclarar esto con tus padres.

—Pues se va a liar la de Dios, te lo advierto.

—Me da igual, tarde o temprano habrá que hacerlo, pues entonces prefiero que sea cuanto antes.

—¿Y qué les vamos a decir, que me vengo a vivir a tu casa?

—No, ahora viene mi segunda petición.

—Tú dirás.

—No te enfades, solo escúchame.

—Soy toda oídos.

—Quiero que nos casemos cuanto antes, en diciembre.

—¿Casarnos? —preguntó Bárbara, perpleja.

—Sí, mi vida, para mí es muy importante. Solo así podré darte el sitio que mereces.

—Dani, no pienso casarme para complacer a los demás.

—No es para complacer a los demás, es para complacerme a mí. Quiero poder salir a la calle con la cabeza en alto, lo necesito.

—Solo me casaría por amor, no por lo que diga la gente.

—Entonces no tienes forma de negarte. Sabes que muero y mato por ti.

—Lo sé, pero ya estamos casados, al menos yo lo siento así.

—Yo también, pero esta vez quiero que haya testigos, quiero que todo el mundo lo sepa.

—No creo que mis padres consientan una boda a mi edad. Podemos decirles que vivimos juntos y no podrán hacer nada por evitarlo, pero de ahí a que aprueben que me case, hay un buen trecho.

—Les invitaremos a la boda y ojalá quieran venir. Si deciden no hacerlo, lo lamentaré, pero la boda seguirá adelante, yo también tengo familia y quisiera compartir con ellos lo nuestro.

Bárbara no conseguía articular palabra. Su mente iba a toda velocidad, imaginando el enfrentamiento familiar y no conseguía ver nada más allá de eso.

—Mi vida, ¿qué te pasa, no quieres casarte conmigo?

—No es eso, Dani. No lo necesito porque firmar un papel no va a cambiar para nada lo que siento, el problema es que no tenía planeado enfrentarme a mis padres tan pronto.

—¿Estás segura de que es solo eso?

—Dani, por Dios, soy yo, la misma a la que hacías el amor hace un par de horas, ¿recuerdas? No podría vivir sin ti y si casarnos va a hacer que te sientas mejor, lo haremos, mañana mismo si quieres, solo quería que supieras que no lo necesito. Me casé contigo hace dos años, nos lo plantearemos como una confirmación de aquello, pero siempre pensaré que nuestro aniversario será el que conmemora aquel día, trece de octubre, no este trámite.

—Estamos de acuerdo. Entonces, te hago la pregunta formalmente. Bárbara, ¿quieres casarte conmigo, otra vez?

—Sí, cariño, sin dudarlo, una y mil veces —dijo ella tumbándose a su lado para darle un apasionado beso. Daniel la separó para poder mirarla a conciencia y siguió organizando la estrategia, excitado.

—Había pensado casarnos en diciembre para poder tomarnos unas buenas vacaciones. Yo podría disponer de un mes, aún tengo vacaciones pendientes, lo malo son tus clases. No sé si podrás faltar tanto.

—No hay problema, ya me pondré al día.

—Entonces podremos ir a Ullapool sin agobios, no es un sitio para conocer en un par de días. También iremos a Londres, quiero que conozcas el apartamento; es pequeño, pero muy acogedor, te encantará. Iremos al teatro, a museos, a inflarnos a pintas de cerveza, conozco miles de garitos estupendos. Después cogemos un avión hasta Inverness, alquilamos un coche y te llevo a conocer tu casa, tenemos pendiente lo de estar en la cama con la chimenea encendida, ¿recuerdas? Podríamos pasar allí diez o quince días, tengo tantos sitios que enseñarte, tantos amigos… Y después de eso, te dejo que elijas, o bien recorrer Escocia e Inglaterra parando donde se nos antoje o quizás prefieras ir a alguna playa tropical para sacudirnos el frío escocés.

—Me he criado en una playa tropical, así que creo que me quedo con lo de recorrer Gran Bretaña, aunque en realidad me da igual, poder estar contigo en la calle ya será algo extraordinario.

—Uf, qué alivio, temía que quisieras ir a la playa, y habría ido de mil amores por complacerte, pero soy un poco inquieto para tumbarme al sol. Yo también prefiero el plan inglés, un millón de gracias.

—Dani, me preocupa lo de la boda, ¿cómo te lo habías planteado?

—Me da absolutamente igual, se hará como tú quieras.

—Verás, en caso de que mis padres consientan, cosa que dudo, mi padre querrá hacerlo a lo bestia, es muy dado a los excesos, pero yo me niego. Mi hermana ya se ha casado dos veces y aquello fue un auténtico circo. No sé lo que tú quieres, pero yo preferiría una boda pequeña y, a poder ser civil, no hago buenas migas con la iglesia, ¿qué te parece?

—Cariño, yo solo quiero decir ante testigos cuánto te quiero, el cómo y el dónde me traen sin cuidado. Pero me alegra que pienses así. Yo tampoco tengo una buena relación con los curas, aunque si tú me lo pidieras, me casaría por la iglesia sin dudar.

—Entonces estamos de acuerdo, boda civil y pequeña. Gracias, me habría dado un ataque si hubieras querido algo a lo grande, no me gusta nada ser el centro de atención.

—Hecho. Por mi parte, padres, hermanos, sobrinos y mis amigos del alma, Richard y Brenda, que no se lo perderían por nada del mundo. Van a alucinar cuando les diga que me caso, incluso ellos me habían dejado por imposible.

—Eso es porque no me conocen —dijo ella en tono bromista.

—Por supuesto, en cuanto te vean, lo entenderán. Respecto a lo de ser el centro de atención, no puedes evitarlo, mi niña, donde quiera que vayas y hagas lo que hagas, serás el centro de atención, vete acostumbrando —dijo él, sellando su boca con un beso.

Durante la semana, Bárbara se encargó de reservar los billetes de avión. Pero antes del viaje celebrarían su cumpleaños, el día que marcaba el final del lujurioso encierro al que voluntariamente se habían sometido. Era un día importante para Daniel. Era un hombre atormentado por la culpa, solo esperaba que, una vez hubieran hablado con sus padres, todo cambiara. Le quería demasiado y su angustia la ponía enferma. Quería que fuera feliz de un modo absoluto y eso parecía no ser posible hasta que se hubiera enfrentado a su padre.







NUEVE

Había llegado el día, aquel que tanto habían temido durante dos años. Daniel no era ningún cobarde, estaba dispuesto a dar la cara y afrontar lo que viniera, pero sabía que pisaba arenas movedizas. Estando en Caracas, una de las ciudades más violentas del planeta, donde casi todo el mundo lleva un arma en el bolsillo, no le extrañaría que tras la confesión, Rafael sacara una pistola y le pegara un par de tiros.

—¡Qué diablos!, seguramente lo merezca. Si se tratara de mi hija, supongo que yo haría lo mismo. No podría reprochárselo —se decía para sí mismo.

Tenían planeado quedar en un sitio público por insistencia de Bárbara, en la terraza del hotel Tamanaco, al pie de la piscina, bajo la sombra de cimbreantes cocoteros y sombrillas multicolores. Tras haber llegado por la tarde desde Madrid, se habían hospedado en el hotel y ella había llamado a su madre.

—Mamá, llego mañana por la mañana a Caracas —le había mentido—. Y necesito hablar con vosotros. Quedaremos en la piscina del hotel Tamanaco a eso de las cuatro. Es importante y tenéis que venir los dos.

—¿Qué pasa?, Bárbara, me estás asustando —preguntó Sara, sobresaltada.

—Nada malo, mamá, tranquila. Mañana os veo y hablamos, ¿vale?

—¿Por qué quedar en un hotel, por qué no vienes a casa?

—Porque no estaré sola y necesito un lugar en el que papá no pueda dar un espectáculo.

—Vale, ahora sí que estoy aterrorizada.

—Mamá, ¿confías en mí?

—Sabes que sí, pero esto es muy extraño.

—Entonces créeme si te digo que estoy bien. Trata de descansar, por favor, aunque sé muy bien que no lo harás. Y trata de no poner de los nervios a papá, ni de darle demasiada información, ¿vale? Solo dile que he llegado y que necesito verle.

—Ay, madre, ¿en qué lío te has metido? —suspiró Sara, poniendo su mente a trabajar a toda velocidad. Tan pronto no, imposible…

—Mamá, lo dejo en tus manos. Procura que vaya tranquilo. ¿De acuerdo?

—De acuerdo, mi vida. Nos vemos mañana, buen viaje.

Los amantes llegaron a su habitación más silenciosos que de costumbre. Los dos estaban inquietos, él más que ella, pero sabían que era un trámite incómodo, por el que necesariamente tenían que pasar.

Daniel se sentía atormentado. La conocía bien y sabía que detrás de esa cara de muñeca angelical, se escondía una mujer tremendamente obstinada, que no estaría dispuesta a escuchar a nadie ni a ceder un ápice. Sabía que si sus padres finalmente no aprobaban su relación, no dudaría en enfrentarse a ellos y no volver a verlos jamás, por mucho que le doliera, pero, ¿cómo cargar con semejante responsabilidad? No le parecía justo separarla de todo cuanto amaba y retenerla solo para él. Bastante miserable se sentía ya como para añadir una losa más a su malograda conciencia.

Era la primera vez que viajaban juntos, por eso Daniel estaba sorprendido al ver su aplastante seguridad. Nadie diría que acababa de cumplir los dieciocho años y que estaba dispuesta a enfrentarse al mismísimo Dios por él, si es que hiciera falta.

En cambio, él se sentía más culpable que nunca, seguro que más de uno ya habría adivinado la verdadera naturaleza de su relación, entre otras cosas, porque ella no tenía el menor interés en ocultarlo. Bastante duro había sido guardar ese secreto durante tanto tiempo, como para sentirse intimidada por desconocidos. A pesar de los veintitrés años de diferencia, ella siempre estaba al mando, hacía tiempo que había dejado de luchar contra corriente.

Por insistencia de Bárbara, se dieron un baño nocturno en la piscina y después pidieron algo de cena al servicio de habitaciones. Él todavía no se sentía cómodo en público, por otra parte, temía que algún conocido de la familia la pudiera reconocer y los hechos se precipitaran. A ella le importaba un bledo ser reconocida, pero asintió sin rechistar, sabiendo que él necesitaba un poco de sosiego. Cenaron en la terraza de la habitación a la luz de las velas, viendo las luces de la ciudad iluminada.

Bárbara solo necesitó tomar su cara entre las manos, esa cara que conocía incluso mejor que la suya. Ella sabía cómo disipar sus dudas y cómo hacer desaparecer la culpa. Mañana sería un día difícil pero hoy la noche era solo suya.

Sorprendentemente, consiguieron dormir a pierna suelta. Cualquier problema, por enorme que fuera, se volvía insignificante estando entrelazados, todo tomaba una diferente perspectiva. Se despertaron pasadas las diez de la mañana, se dieron una ducha mientras pedían un brunch al servicio de habitaciones y decidieron quedarse el resto de la mañana en la cama, alargando el momento lo más posible.

—Mi padre nunca ha sido un hombre violento —le intentaba tranquilizar mientras lo despeinaba con ambas manos y le mordisqueaba juguetonamente los labios—. Además, haga lo que haga, siempre tendremos el apoyo de mi madre, eso es seguro. Todo lo que me haga feliz, mi madre lo aplaudirá, así que tranquilo, no es para tanto.

—Ya veremos, cielo, ya veremos…

Las horas pasaron lentamente y a las tres empezaron a vestirse para ir al encuentro de sus padres. Ella eligió un vestido corto de tirantes estilo ibicenco y sandalias casi planas. Daniel, un pantalón beige y una camisa blanca con las mangas remangadas hasta los codos. Se había afeitado, a pesar de que Bárbara enloquecía por su barba de dos días, que le daba ese aire cuidadosamente descuidado que adoraba. Estaba bastante moreno, debido a su reciente viaje a Tanzania, lo que hacía que el azul de sus ojos fuera aún más llamativo. Su pelo, ya de por sí castaño claro, estaba salpicado por bastantes canas y mechones mucho más claros debido al intenso sol africano.

Antes de bajar, dio un vistazo al espejo de cuerpo entero de la habitación. En él vio a una pareja perfecta, la diferencia de edad, quizás quedaba incluso más patente debido a la diferencia de estaturas. Bárbara siempre se quejaba, diciendo que no solo era veintitrés años mayor que ella, sino que además tenía la indecencia de ser veinticinco centímetros más alto. Todavía no entendía cómo un hombre como él pudiera ser solo suyo, pero como siempre, sus dudas se desvanecían al encuentro de sus ojos. En sus ojos se veía como una diosa y no le hacían falta más explicaciones.

Por su parte, Sara y Rafael venían imaginando los peores escenarios. Sabían que estaría acompañada, pero, ¿por quién? Sara tenía sus propias sospechas, pero se guardaba esa información para sí misma. Rafael pensaba que quizás sería algún compañero de clase o su novio londinense, que la había dejado embarazada en alguna apasionada visita, eso era lo más probable. O quizás venía a reconocer que había salido del armario, que tras años de desconfiar de los hombres, se había echado en brazos de alguna chica que pudiera entenderla. Puede que tuviera algún problema de drogas o tal vez estaba enferma, tantas posibilidades, pero ninguna buena.

Nunca debió hacer caso a Sara cuando insistió en dejarla sola al otro lado del Atlántico, sin familia, sin amigos, en una casa desmesurada, incluso para él, acostumbrado a los excesos. Nunca debió dejar atrás a su pequeña. Estaba claro que había metido la pata y ahora le tocaba a él enmendar el entuerto, si es que había forma de enmendarlo. Tenía muchos conocidos, quizás tendría que echar mano de alguno, tendría que pedir algún favor.

Al llegar al hotel, se dirigieron directamente al lugar de la cita, y al ver a su hija junto al vecino madrileño, aquel al que habían confiado su cuidado, se les heló la sangre. Rafael enseguida dedujo que se trataba de un tema de salud, pues él era médico y ya la había tenido que atender en alguna ocasión. El caso es que no parecía enferma… Bárbara saltó al encuentro de sus padres, mucho más efusiva que de costumbre, fundiéndose en un emocionado abrazo con ellos, al fin y al cabo, no sabía si sería el último. Daniel les saludó dándoles la mano educadamente. Enseguida el camarero vino a tomar nota de las bebidas y se sentaron con semblante grave.

Fue Daniel quien rompió el silencio.

—Gracias por venir. Me imagino que os estaréis volviendo locos, por eso me parece que lo más adecuado es ir directamente al grano, para que podáis dejar de hacer especulaciones —respiró hondo y continuó: —Hemos venido hasta aquí para deciros que quiero a vuestra hija con toda mi alma y que, aunque parezca mentira, ella también me quiere a mí. Así que hemos decidido casarnos el próximo diez de diciembre y nos encantaría poder contar con vosotros. Para Bárbara sería muy doloroso que no fuera así.

—Alto ahí, alto ahí —dijo Rafael de forma brusca—. Bárbara es una niña y tú eres un tipo mayor, ¿de qué coño estás hablando?

—Ya soy mayor de edad, papá, no lo olvides —le advirtió ella tajantemente.

—Cariño, por favor, déjame a mí —dijo Daniel, mirándola con ternura y pasándole con suavidad la mano por la mejilla. Ella asintió obediente con la mirada.

—Podrías ser su padre, por el amor de Dios, ¿es que habéis perdido la cabeza? — prosiguió Rafael, de forma acalorada—. Pero además, hemos confiado en ti para estar pendiente de la niña, pensando que eras un hombre decente y resulta que nos has traicionado de la peor de las maneras, por no decir cómo los dos habéis traicionado a tu esposa —dijo Rafael mirando a su hija con aire de reproche. Sara no daba crédito, su marido no era precisamente la persona más adecuada para hablar de lealtades.

—Alicia y yo nunca estuvimos casados y Bárbara no tiene nada que ver con nuestra ruptura, el único responsable soy yo —dijo Daniel, bajando la mirada.

—Sara, Rafael —continuó—, esto no es algo que estuviera planeado, y desde luego, no es algo de lo que me sienta orgulloso. De lo único que estoy seguro es de lo que sentimos, solo de eso. Estoy dispuesto a contestar a todas vuestras preguntas, estáis en vuestro derecho, pero sabiendo que la decisión está tomada y que no hay vuelta atrás.

—Eso ya lo veremos, cabrón —contestó Rafael, visiblemente airado.

Sara, que hasta el momento había permanecido callada, habló por primera vez, suavizando los ánimos: —¿Cómo ha empezado todo esto, Daniel? Eres un hombre adulto, se supone que debieras tener cierto control, ella aún es una niña, ¿no podías haberlo evitado?

Daniel tomó de nuevo la palabra:

—Bueno, como sabéis, tanto Alicia como yo le teníamos mucho cariño, Bárbara se hace querer con facilidad. La invitábamos muchas veces a cenar, a jugar a las cartas, a juegos de mesa. Siempre me ha hecho mucha gracia su enorme competitividad, juega a cualquier cosa como si le fuera la vida en ello —dijo con una tímida sonrisa—. Los fines de semana jugábamos al tenis, a veces ella y yo solos, otras veces por parejas, ella siempre era la mía.

»Las cosas con Alicia fueron a peor y tras la separación, no parecía correcto que siguiera viniendo a casa. Pero por otro lado, no había nada malo en un partido de tenis o en hacernos compañía una tarde de domingo. Le pedí ayuda para el diseño de mi casa de Escocia y se tomó un interés tremendo, tiene muchísimo talento. Poco a poco, la relación se fue haciendo más estrecha y, sin darnos cuenta, nos empezamos a querer, y bueno, aquí estamos.

Se hizo un silencio muy incómodo, finalmente interrumpido por Rafael:

—¿Cuántos años tienes?

—Cuarenta y uno —contestó Daniel, sin preámbulos.

—Veintitrés más que Bárbara, es absolutamente inmoral.

De repente Rafael, en tono más agresivo, hizo la pregunta que de alguna manera todos sabían que iba a llegar y que, sin duda, rompería el tono educado de la conversación.

—¿Te acuestas con mi hija?

Daniel cerró por un momento los ojos, tomó aire, y esperando en cualquier momento el par de tiros, contestó: —Sí.

—¿Desde hace cuánto? —preguntó Rafael, con los puños apretados.

En ese momento Bárbara intervino con rapidez.

—Papá, eso es irrelevante, déjalo ya, es solo morbo, nada más.

Rafael ni siquiera la miró y volvió a dirigirse a él:

—Daniel, espero tu respuesta.

—Dani, no, no contestes —gritó, aterrorizada. Sabía que su amante no mentiría y sabía que su padre perdería las formas con toda seguridad, pero Daniel estaba resuelto a contestar, no importaban las consecuencias.

—Desde hace dos años.

—¡Hijo de puta, era solo una niña, joder! —gritó Rafael con lágrimas de impotencia, abalanzándose sobre él, tal y como madre e hija sabían que ocurriría.

Las dos corrieron a separarlos y a volver a sentar a Rafael en su sitio.

—Papá, una estupidez más y te juro por Dios que me marcho y no me volvéis a ver en la vida —dijo Bárbara, aún de pie, retando a su padre con autoridad. Rafael estaba resoplando en su asiento. Sabía de sobra que hablaba en serio, sabía que si se veía obligada a elegir, lo tendría claro, y sabía que Sara jamás le perdonaría que llevara las cosas a ese extremo.

—Te he dicho que no me siento nada orgulloso de mí mismo, puedes partirme la cara, descargar tu arma o lo que quieras, no seré yo quien te detenga —dijo Daniel, abochornado.

—Dani, déjame hablar —le interrumpió Bárbara, una vez que todos hubieron recobrado el aliento—. No me siento nada cómoda hablando de ciertas cosas con mis padres, pero parece que no queda más remedio. Os aseguro que Daniel quería esperar a que yo fuera mayor de edad, él quería hacer las cosas bien, no sabéis lo respetuoso que era y cómo guardaba las distancias. Aquello me tenía loca, estaba que me subía por las paredes, seguro que recordáis las hormonas a mi edad. Era yo quien me le echaba encima, quien le besaba a traición y le acosaba. Os aseguro que se resistió mucho, durante meses, pero me conocéis bien y sabéis que cuando quiero algo, suelo conseguirlo. Le hice pasar un auténtico calvario hasta que cedió. Pero quiero que os quede claro, Dani nunca se aprovechó de mí, ha sido más bien al contrario, aunque a estas alturas no creo que se trate de buscar culpables. Lo único importante es que nos queremos como no sois capaces de imaginar, somos muy felices y nos vamos a casar, ¿qué más queréis?

El silencio volvió a tomar protagonismo, todos estaban asimilando la información. Rafael seguía con los ojos inyectados de rabia, en cambio Sara estaba serena, se podría decir que incluso satisfecha, y finalmente volvió a tomar la palabra: —Bueno, no puedo decir que esté contenta con lo ocurrido, no por ti, Daniel, no tengo nada en tu contra, sobre todo por los tiempos. Creo que todo tiene su momento y definitivamente, a los dieciséis nunca debió de ser y tú lo sabes. Y la idea de que mi hija se case con dieciocho años me parece un disparate. Sin embargo, creo que has venido a dar la cara y eso te honra. Ahora, Daniel, necesito que me mires a los ojos y me digas si de verdad quieres a mi hija, si se trata solo de una historia de cama o si con la boda lo único que pretendes es limpiar tu conciencia.

Sara se puso frente a él y le tomó las manos. Daniel estaba absolutamente desmoronado, la miró a los ojos y le respondió: —La quiero con toda mi alma, Sara, más que a mi vida. Nunca pensé que se pudiera querer de esta manera. Cuando no está, apenas puedo respirar —confesó con la voz entrecortada y reventó a llorar de forma desconsolada. Era desconcertante ver a un hombre como él, que normalmente intimidaba por su enorme confianza en sí mismo, tan desencajado.

Bárbara saltó de su asiento como un resorte y, en ese momento, el mundo entero desapareció.

Se sentó a horcajadas sobre él, sin importarle que sus padres estuvieran mirando, ni que estuvieran en un sitio público por expresa petición suya. Empezó a besarlo sin pudor, en sus ojos inundados de lágrimas, en las mejillas, en el cuello, en los labios. Las manos alborotando su pelo cano, apretando su cuerpo contra el suyo, sabía que solo ella podía consolarlo.

—Ssh, ssh, estoy aquí, mi vida, estoy aquí —le susurraba al oído con ternura, mientras seguía besándolo.

Daniel poco a poco fue recuperándose, hasta que, sin quererlo, se descubrió respondiendo a sus besos, delante de sus futuros suegros o de su futuro verdugo, en el peor de los casos, pero daba igual, como siempre, era ella quien llevaba la batuta.

Rafael y Sara la miraban estupefactos.

Tenían una idea totalmente distorsionada de su hija. Para ellos seguía siendo una niña pequeña, inteligente, tímida y distante, con un gran mundo interior. Pero ante ellos tenían a una mujer ardiente intentando consolar a su amante, echando mano de todas sus armas. El lenguaje corporal estaba claro: la intimidad y la complicidad entre ellos no era ni mucho menos reciente.

Y lo que era más importante, ella tenía un papel más que activo en esa relación, y desde luego, después de lo visto, no podían seguir viéndola como víctima de ese hombre hundido por la culpa.

Bárbara seguía besándolo apasionadamente, mientras sus padres continuaban viendo el espectáculo ya sin ira. Rafael con absoluto desconcierto. Sara con euforia. Su hija era feliz, más feliz de lo que nunca hubiera imaginado. Era una mujer impetuosa, que amaba y era amada. No necesitaba saber nada más.

Para cuando Daniel se hubo serenado y Bárbara volviera a ser consciente de que no estaban solos en el centro del universo, como era su costumbre, Sara volvió a hablar.

—Bueno, bueno, creo que ya hemos visto y oído bastante por hoy. Rafael y yo tenemos mucho de qué hablar y me da la sensación de que vosotros dos necesitáis estar a solas, antes de que os acaben echando del hotel por escándalo público —dijo con sarcasmo mientras alzaba las cejas—. Si os parece, podemos quedar mañana en casa para comer, para que Daniel conozca al resto de la familia. Y después de la comida, creo que tenemos que organizar una boda y hablar de nuestras condiciones.

Bárbara, aún trepada sobre Daniel, miró a su madre con inmensa gratitud. No hacían falta palabras entre ellas. Tal y como lo había augurado, siempre tendrían el apoyo de su madre. Sara arrastró a su marido, aún es estado de shock. Le dieron un beso a su hija y una palmada en el hombro a su futuro yerno. Les esperaba una larga noche de negociaciones, pero Rafael sabía de antemano que, tratándose de Bárbara, Sara tenía todas las de ganar.

Los amantes siguieron sentados un rato al pie de la piscina, mirándose a los ojos con ternura, y subieron a la habitación a terminar lo que habían empezado. Y esta vez se amaron lenta y profundamente, era la primera vez que lo hacían sin esconderse, ya no había necesidad de ocultarse por más tiempo. Al margen de las condiciones que se pactaran al día siguiente, estaba claro que no habría una ruptura familiar. Él sabía que nunca sería demasiado querido por ese lado del Atlántico, pero al menos sería tolerado y su mujer no tendría que vivir como una apestada por su culpa. Y todo ello era posible porque ella tenía esa habilidad innata de conseguir que todo el mundo a su alrededor hiciera su voluntad, y además lo hicieran de manera alegre. Una entre un millón.

Al día siguiente llegaron a la Quinta de los Mangos, donde les esperaban, aparte de Sara y Rafael, la tía Sonia y sus dos hijos, que ya habían sido puestos al corriente de los acontecimientos. Bárbara corrió a abrazarse a su prima, como si llevaran años sin verse, pese a que no hacía ni dos meses que habían estado juntas.

—Lucy, me moría por contarte, no sabes la agonía que ha sido no poder hablar contigo, pero no podía. ¿Me perdonarás algún día?

—Solo si, ahora que las barreras han caído, me cuentas con pelos y señales —le contestó Lucía, y dirigiéndose a Daniel entre risas—: lo siento, majo, pero te van a pitar un montón los oídos, no tendrás secretos para mí.

Sara tenía prevista una barbacoa junto a la piscina para que hombres estuvieran atareados con la comida y pudieran liberar la tensión. Hacía bastante calor, un día perfecto para darse un chapuzón antes de comer, todo ello acompañado por grandes jarras de sangría, era una ocasión en la que cierta dosis de alcohol sería incluso recomendable. Lucía era la encargada de la selección musical.

Daniel ya la había conocido en Madrid en una de las breves visitas que había hecho a su prima. Sabía que incluso era tres meses mayor que Bárbara, y sin embargo, le parecían tan diferentes. Para él Bárbara era una mujer en todos los sentidos, física, psíquica, intelectual y sexualmente, sin embargo, veía a Lucía a su lado como a una chiquilla. En sus momentos de gran debate moral, había llegado a dudar de sí mismo, no podía evitar verse como un pervertido, pero esto le sacaba de dudas. No encontraba el menor atractivo en esa chica, que aunque hermosa, como todas las mujeres en esta familia, no era más que una niña.

Pero al mismo tiempo, comprendía mejor la postura de su padre. Para él era su pequeña, a la que un tipo mayor se había estado beneficiando desde los dieciséis años. Desde su punto de vista era casi repugnante, y así es como lo debían tener catalogado, a pesar de los esfuerzos por ser educados y guardar las formas. Solo lo aceptaban por amor a Bárbara, había tanto amor a su alrededor, que nadie tendría la osadía de enfrentarse a ella y apartarla de sus vidas.

La comida transcurrió de manera bastante agradable, en parte, gracias al carácter abierto y divertido de Andrés y a la risa contagiosa de Daniel, era difícil no unirse a su fiesta. Hubo tiempo para chistes, para recordar anécdotas familiares y para recordar a los ausentes. Irene, que acababa de formalizar su segundo divorcio, y Ricardo, que había sido aceptado en una prestigiosa orquesta de Boston, donde continuaría con su formación musical.

Le contaron un sinfín de anécdotas de la pintoresca infancia de su futura mujer. Daniel disfrutaba escuchándoles mientras ella se retorcía en su asiento, abochornada. Le enseñaron el mango prodigioso desde el que cayó a plomo para vengarse de su hermana y, en un momento dado, y por petición popular, se vio obligada a treparse de nuevo para demostrarle a Daniel su sorprendente destreza en las alturas. Subió sin esfuerzo hasta lo alto de la copa del árbol, mientras la familia aplaudía desde el suelo y ella pasaba de rama en rama como un simio. Daniel no daba crédito, no había un solo día en que no lo dejara con la boca abierta.

También hablaron de los cambios inminentes que habría en la familia, ya que Sonia había decidido trasladarse a Florida a vivir con sus dos hijos. Los chicos querían estudiar allí, y a diferencia de su hermana, ella no concebía separarse de ellos, de modo que en cuanto Lucía terminase el curso escolar, se independizarían. Ambos estudiarían en Orlando y vivirían en dos residencias de estudiantes, para que pudieran saborear el ambiente universitario americano, y los fines de semana podrían visitar a su madre en Miami, que viviría en la casa familiar de Old Cuttler Road.

Pero, como siempre, Sara sabía mucho más. Eran muchos los cambios que estaban por llegar. La boda de su hija lo habría de precipitar todo, sentía el vértigo y la excitación de lo desconocido, pero sabía que, al fin, su momento había llegado. No había ni imaginado que pudiera ser tan pronto, todo se había adelantado, quizás siete u ocho años antes de lo que tenía previsto, pero estaba preparada, llevaba siglos preparada. Había sabido esperar, como una garrapata agazapada en la rama de un árbol, que aguarda meses y meses hasta que pase por debajo su presa y entonces pega el salto. Y ella estaba preparada para dar el salto.

Tras los postres y el café, había llegado el momento de entrar en materia, y se fueron al salón los cuatro implicados.

Daniel quiso de nuevo romper el hielo:

—Lamento mucho haber perdido los papeles ayer, no soy un hombre de lágrima fácil, pero todo esto ha sido muy complicado, muy intenso, todo lo que tiene que ver con Bárbara me descoloca. Sé que es demasiado tarde, pero, aun así, quiero pediros perdón.

Sé que no debió ocurrir todo tan pronto, podía haberla querido de la misma manera y haber esperado, pero, sinceramente, no he sabido cómo hacerlo. Sé que es vuestra hija pequeña y os tiene que doler mucho pensar que la han utilizado, pero os juro que nunca le faltará de nada y que dedicaré mi vida a hacerla feliz.

—Eso lo sabemos, Daniel, además, lo que pasó ayer fue muy didáctico, me alegro de que hayan salido así las cosas. Hemos sido capaces de ver la situación desde otro punto de vista, tranquilo —le replicó Sara con condescendencia.

—No, no, sobre eso también quería puntualizar —aclaró Daniel—. Probablemente, después de lo visto, os habréis quedado con la sensación de que Bárbara es una especie de Lolita en celo. Y no es así. Yo he tenido mucha culpa, mucha más de la que ella se imagina, sabía de sobra las cosas que le gustaban de mí y me encantaba encandilarla. Eso unido a sus ganas y a las mías, nos ha llevado a donde estamos. No quisiera que os quedarais con una idea equivocada de ella.

—Dani, ¿acaso quieres que te partan la cara o qué? —dijo Bárbara ruborizada, apretándose junto a él en el sofá.

—Yo lamento haberte zarandeado e insultado, todo esto me ha pillado tan de sorpresa. Teníamos tantos planes para ella, tantas ilusiones… —se lamentó Rafael lacónicamente.

—Y podéis seguir teniéndolas, papá. Me estoy casando con el hombre al que adoro, no me estoy yendo a la guerra, ni me han diagnosticado una enfermedad terminal, ¡por el amor de Dios! Todo seguirá igual, solo que mejor —dijo ella, dirigiéndose a sus padres.

—Bueno, todo eso es secundario ahora —replicó Sara—. Papá y yo hemos estado hablando bastante y queremos poner tres condiciones para lo de la boda, que me parece que son bastante razonables.

—Lo que queráis —contestó Daniel en voz baja.

—Primera: queremos que sigas estudiando y que bajo ningún concepto abandones la carrera. Eres lista y tienes talento, no queremos verte como ama de casa, a no ser que sea por propia voluntad, no porque no te queden más alternativas.

—Absolutamente de acuerdo, Bárbara será una arquitecta brillante, yo la apoyaré — asintió Daniel, categórico.

—La segunda es solo una petición, muy ligada a la primera, no una condición. Nos gustaría que no tuvierais hijos hasta que termines la carrera. Si tenéis un hijo a la mitad, es probable que nunca acabes.

—No hemos tenido tiempo de pensar en eso todavía, pero en principio no hay problema, no babies —volvió a adelantarse Daniel.

—Y tercera: os casaréis con separación de bienes. A cada quien lo suyo, ya sabéis, las cuentas claras y el chocolate espeso —concluyó Sara.

—Eso, en cambio, no lo veo necesario, todo lo mío es suyo y es un placer que sea así —puntualizó Daniel.

—Además, yo no tengo nada, no lo entiendo —dijo Bárbara.

—Ahí es donde te equivocas —habló por primera vez Rafael—, la casa de Madrid es tuya por derecho propio, de hecho tu madre nunca quiso estrenar la suite principal, no porque no quisiera subir escaleras como siempre te dijo, sino porque decía que esa sería tu habitación de matrimonio y te correspondía a ti y a tu marido estrenarla, llegado el momento, y tal parece que el momento ha llegado. Es una casa muy valiosa y ha estado siempre a tu nombre.

—Caramba, gracias, pero nosotros no necesitamos la casa, ya tenemos la de Dani, podríais ir a vivir a Madrid y seríamos vecinos —propuso Bárbara alegremente.

—Creo que deberíais vivir en esa casa que hiciste con tanta ilusión. Daniel, tendrás espacio de sobra para todas tus cosas, te lo aseguro, es una casa extraordinaria y creo que podéis ser muy felices allí.

—Haremos lo que Bárbara decida, a mí me da igual vivir donde sea, con tal de estar con ella —dijo Daniel.

—Aclarado ese punto, llegamos a tu renta —continuó Rafael—. En los últimos años, tu madre, que no sé lo que se trae entre manos, se ha empeñado en comprar propiedades por todas partes, entre ellas una serie de locales comerciales en Madrid, que están muy bien situados y muy bien alquilados. Esos también son tuyos, como regalo de bodas.

—Pero, ¿qué dices?, yo no necesito nada de eso, a Dani le van bien las cosas y yo trabajaré en cuanto pueda. No necesito nada, solo que me acompañéis el día de mi boda, nada más —replicó Bárbara con cara de sorpresa.

—Digamos que lo que te estamos regalando es la capacidad de elegir. Las rentas de esos locales son suficientes para que vivan varias familias de manera muy desahogada. Te irás haciendo con grandes ahorros, que yo te aconsejo que utilices en seguir comprando propiedades, locales, terrenos, lo que quieras. Serás una mujer muy rica. Si, llegado el momento, quieres trabajar, adelante, pero si no quisieras hacerlo, tendrás las espaldas cubiertas de por vida.

—Me dejáis abrumada. Yo no esperaba nada de esto, solo rezaba porque no me dierais una paliza. Pero además, ¿qué van a decir Ricardo e Irene?, seguramente no les parezca justo.

—Por eso no debes preocuparte, tu madre también se ha encargado de dejarles bien arreglado el futuro a tus hermanos. Tú has salido bastante mejor parada que los demás, pero eso ha sido cabezonería de tu madre y quedará entre nosotros. Como ella dice, hay que heredar a la gente en vida, porque lo que les dejemos una vez nos hayamos muerto, es sencillamente porque no nos lo hemos podido llevar. No te sientas mal, tu madre también ha tenido en cuenta a Sonia, a Lucy y a Andrés, así que nadie tendrá nada que objetar.

—Estoy alucinada, muchísimas gracias a los dos, de verdad, no sé qué decir —dijo para a continuación correr a abrazar a sus padres.

—Bueno, yo también estoy sin palabras, increíble generosidad. Ahora entiendo lo de la separación de bienes y estoy de acuerdo, por supuesto —dijo Daniel, todavía con cara de incredulidad.

Sabía que los sudamericanos ricos manejaban bastante dinero, pero no sospechaba hasta qué punto, tan solo la casa de Madrid debía costar una fortuna, además de varias propiedades y una renta vitalicia. Habían llegado a Caracas pensando en un enfrentamiento familiar y se volvían a casa con las alforjas llenas, definitivamente, su mujer tenía la capacidad de influir en la gente de manera sorprendente.

—Respecto a la boda, ¿qué tenéis pensado? —preguntó Sara, una vez concluidos los abrazos.

—Bárbara tiene muy claro lo que quiere —les advirtió Daniel.

—Mamá, papá, os ruego que respetéis mi deseo. Sé que no va a ser fácil, sobre todo para ti, papá, pero quiero una boda civil y muy, muy pequeña. Creo que después de la experiencia de las bodas de Irene, habréis podido comprobar que las grandes celebraciones no son garantía de felicidad. Solo quiero que me acompañen ese día mi gente más querida, padres y hermanos, tía Sonia, Lucía y Andrés, y mi Beto del alma, nadie más. Pero bueno, no quiero que nadie se sienta comprometido, será en Madrid, así que quizás algunos no puedan ir, no hay problema. Nosotros nos encargaremos de todo, no os tenéis que preocupar de nada.

—¿No te vestirás de novia? —preguntó Sara, claramente decepcionada.

—Si te hace muchísima ilusión verme vestida de blanco, lo haré, mientras sea algo muy sencillo, es la única concesión que estoy dispuesta a tener, ¿vale? —dijo Bárbara mirando con ternura a su madre.

—Es una pena, me habría encantado presumir de padrino llevándote al altar, serás una novia preciosa —dijo Rafael.

—Lo siento mucho, papá, sé que te encantaría, pero esto no te tiene que pillar de sorpresa, siempre has sabido que yo era la rarita. Es mi boda y creo que tengo derecho a vivirla a mi manera. No quiero que sea un espectáculo, ni quiero gente murmurando a mis espaldas, que si el novio es un viejo verde, que si la novia es una loba, o que seguro que estoy embarazada. Quiero estar rodeada de gente que de verdad se alegre por nosotros, nadie más. Por parte de Dani solo vendrán sus padres, hermanos, sobrinos y algún amigo. La semana que viene voy a conocerlos, deseadme suerte.

—No necesitas suerte, boba, es imposible no gustarles. Nunca he entendido esa falta de seguridad en una mujer tan alucinante, no tienes ni idea de lo increíble que eres —dijo Daniel con aire de reproche, pasándole el brazo por encima de los hombros y atrayéndola con fuerza. Ya no tenía caso seguir guardando las distancias, estaba todo dicho.

—En cuanto conozcas a Irene lo entenderás —le contestó Bárbara con sarcasmo.

—Ahí también te equivocas, cielo —la corrigió su padre—, has crecido abrumada por la belleza de tu hermana. Lo comprendo, cuando tenías ocho años y eras una niña rechoncha y asalvajada, tu hermana era espectacular, nadie lo duda. Pero me da la sensación de que desde entonces no te has atrevido a mirarte en el espejo. ¿Acaso no te das cuenta de lo mucho que os parecéis, eres la versión morena de tu hermana, no ves que la misma gente que se giraba entonces para mirarla a ella, lo hace hoy por ti?

—¿Me miran a mí? —preguntó Bárbara, perpleja.

—Cariño, hoy por hoy, con la mano en el corazón, te digo que no sabría decir cuál de mis dos hijas es la más hermosa. Pero si me paro a pensarlo seriamente diría que tú. Y ¿sabes por qué?, porque siendo las dos igual de bellas, ella lo sabe, vaya si lo sabe, y tú no, ahí radica tu fuerza —le replicó Rafael con cara de orgullo y dirigiéndose a Daniel prosiguió: —Te estás llevando lo mejor de mi casa, cabronazo, espero que seas consciente de ello. Te has librado por esta vez, porque ella te quiere, solo por eso, pero si algún día le haces daño o la haces sufrir, te juro por Dios que te mato, ¿queda claro?

—Como el agua —respondió Daniel.

—Bueno, como ya todos han confesado sus pecados, creo que ha llegado la hora de que yo haga lo propio —dijo Sara con la intención de cambiar de tema pues no le gustaba el rumbo que estaba tomando la conversación—. No pensaba hacerlo, pero creo que le debo a Bárbara una explicación.

—¿A mí, pero de qué hablas? —contestó ella, sorprendida.

—Veréis, podéis creer o no en ciertas cosas, pero lo cierto es que tengo el don, la facultad o como queráis llamarlo, de ver pinceladas de futuro. No es algo que me ocurra siempre, ni es algo que pueda controlar, simplemente ocurre cuando ocurre. A veces estoy en un lugar y aparece ante mis ojos como una especie de película de algo que no he vivido, pero que con el tiempo he podido comprobar que acaba sucediendo. Así supe el día que mi madre iba a morir, supe que era una tontería malgastar esfuerzos y dinero en las bodas de Irene, pues su destino no es vivir en pareja o que el futuro de Sonia estaba en Estados Unidos, de ahí que hace tiempo tuviéramos comprada la casa a la que pronto se irá a vivir.

»Pues bien, con respecto a ti, cariño, mi visión al principio era confusa, te vi viviendo lejos de todos nosotros. Fue entonces cuando me empeñé en llevarte a Miami, pero una vez allí, me di cuenta de que me había equivocado, de ahí nuestra repentina escapada a España. Tú habías diseñado una monstruosidad de casa, diciendo que allí habría sitio para todos, y empezamos a buscar parcela para construir. No era algo fácil, porque la casa era tan grande que requería comprar al menos un par de parcelas juntas para que aquello tuviera cierta proporción. Mientras tú estabas en el colegio, yo me dedicaba a buscar el terreno por las urbanizaciones alrededor de Madrid. Un día fui a ver la que finalmente compramos. Me llevó la vendedora de una inmobiliaria y un par de días después me acerqué yo sola para volver a echarle un vistazo.

»Eran como las doce de la mañana y me entretuve un rato caminando por ahí, cuando llegó un coche y aparcó en la acera. Resultó ser el vecino. Yo tenía interés en preguntarle por la seguridad del barrio, por eso me acerqué a hablar con él, diciéndole que estábamos interesados en las tres parcelas que estaban libres junto a su casa. Fuiste muy amable, Daniel, no sé si lo recuerdas.

—Sí, sí, vagamente, pero… —respondió él, confuso.

—Pues bien, mientras hablaba contigo tuve uno de esos momentos de los que os he hablado. Os vi a los dos, Bárbara y Daniel, desnudos, tumbados en una cama grande, con un hermoso bebé entre vosotros. Se os veía tan enamorados que casi me echo a llorar. Esta vez la visión era muy clara, no había margen para la confusión.

Todos la escuchaban con la boca abierta, sin querer interrumpirla.

—Tu padre pensaba que me había vuelto loca porque compré el terreno esa misma tarde. Al poco tiempo conocí a Alicia, me pareció una persona fantástica y se os veía muy enamorados, así que empecé a dudar. Pero Bárbara tenía apenas trece años cuando os conocisteis, de modo que pensé que la vida aún podía dar muchas vueltas, y que para cuando ella tuviera edad de ser madre, tu matrimonio podría haber pasado por muchos avatares.

»Recuerdo un día de invierno en que las dos habíamos ido a ver el avance de las obras y Alicia se acercó a invitarnos a tomar café. Mientras yo hablaba con ella, vosotros dos charlabais animadamente en inglés. Y mientras tanto, más retazos de futuro se colaban en mi mente. Estabais sentados en una mesa de cocina, pero en mi cabeza yo os veía haciendo el amor apasionadamente, os veía cocinando juntos, riendo juntos, había tanta complicidad y tanto amor en vuestras miradas, que cuando tu padre dijo de marchar, yo no lo podía permitir. Tenía al menos que daros la oportunidad, el resto, el tiempo lo diría. Y así tomé la decisión más dura de mi vida. Dejarte sola a miles de kilómetros de mí. No había más alternativa.

—¿Me estás diciendo que siempre supiste que esto iba a pasar? —preguntó Bárbara, atónita.

—¿Crees que de no haber sido así, te habría dejado atrás? No era una certeza, pero había que intentarlo. Si vendíamos la casa y venías con nosotros, se habría acabado todo antes de empezar. Personalmente pensé que todo esto iba a tardar mucho más, que quizás os enamorarais cuando tuvieras veintitantos años. La diferencia de edad seguía siendo enorme, pero creo que eso es irrelevante si hay amor. Me encargué de que no te faltara de nada y me aseguré de que Daniel y Alicia te echaran un ojo en mi ausencia, pero me partía el alma saberte tan sola.

»No fue fácil convencer a papá, tenías solo catorce años, era incluso ilegal dejar sola a una menor. Tuve que sacar el argumento de tu tartamudez, de lo mal que lo habías pasado los últimos tiempos en casa y que otro cambio sería nefasto para ti. Tu padre acabó accediendo a de mala gana, sin entender cómo podía dejarte, sabiendo lo mucho que significas para mí. Yo siempre pensé que era una apuesta arriesgada y a muy largo plazo. Mi sorpresa fue cuando al poco de marcharnos, me enteré de tu repentina separación, pero ni por un momento imaginé que los hechos se precipitarían de tal manera, porque parece que poco después empezó todo, ¿no es cierto?, tengo mucha curiosidad —dijo dirigiéndose a Daniel.

—Bueno, no sé qué decir, me has dejado de piedra —respondió él desconcertado—. Ya conocéis a Alicia, es muy maternal, se había tomado muy en serio el encargo de cuidarla. Aquella noche en que nos llamó para decir que estaba enferma, fuimos corriendo a verla. La estuve reconociendo y al ver que la cosa era seria, me fui con ella al hospital. Estuve presente en la operación y después me quedé con ella hasta que llegaste, prácticamente un día después. Alicia intentó relevarme, pero yo me negué. Al volver a casa tuvimos nuestra bronca definitiva.

»Yo no fui consciente de ello, pero al parecer, mientras la examinaba, mis manos debían temblar bastante —prosiguió Daniel un poco abochornado—. Alicia se puso histérica, porque decía que ese pulso tembloroso no se correspondía con el de un veterano cirujano. Me advirtió que tuviera cuidado, pero por su parte, ella estaba dispuesta a pasar página.

»Solo que yo no —continuó—, había estado veinticuatro horas al pie de su cama pensando. Sabía que Bárbara nunca sería para mí, pero me di cuenta de que sentía algo que nunca había sentido en ninguna de mis relaciones anteriores, y no es que presuma de ello, pero he tenido unas cuantas. Pensé que quizás eso lo podría llegar a sentir por otra persona, que definitivamente no era Alicia, y que mientras estuviera con ella no podría conocer. Sé que no me porté bien, pero ese mismo día decidí dejarla, no tenía sentido alargar una relación que para mí ya estaba muerta.

»Por si no lo sabéis, siempre he estado soltero, he valorado mucho el sentirme sin ataduras, poder viajar cuando se me antojara, trabajar hasta tarde sin la presión de saber que alguien me espera o quedarme a dormir en el hospital durante días. Con Alicia lo intenté, al menos lo de vivir juntos, pero nunca cedí a su deseo de casarnos. Creo que simplemente no había conocido a la persona adecuada, porque desde que conocí a Bárbara, solo he deseado pasar con ella el resto de mi vida, tener hijos y cuidarla. Todo lo que había defendido se vino abajo cuando la conocí. Así que yo te agradezco que hicieras caso a tu instinto y nos dieras una oportunidad. Nunca he sido tan feliz y espero seguir siéndolo, mientras ella me quiera a su lado —concluyó Daniel, dirigiéndose a Sara.

—Ya te vale, Sara, has echado a tu hija, casi un bebé, en brazos de un tío mayor y encima te sientes satisfecha —le recriminó Rafael a su mujer.

—Desde luego que me siento satisfecha, porque a pesar de que hubiera deseado tener esta conversación unos cuantos años más tarde, tengo la satisfacción de ver que mi hija es feliz. Ella a sus dieciocho ha conseguido el amor que a muchos se nos niega de por vida. Así que, si el tiempo se volviera para atrás, te aseguro que haría lo mismo, tengo mi conciencia muy tranquila. Lo único que lamento es haberme perdido esos años de tu vida, que los he vivido en la distancia, pero con la convicción de estar haciendo lo correcto. Cariño, ¿podrás perdonarme, ahora que sabes el motivo? —le preguntó Sara.

—Reconozco que nunca entendí por qué me dejasteis, no sabía qué había hecho mal para ser apartada de todos, así que te agradezco la aclaración, siempre es bueno entender. Pero, tranquila, he estado bien, me hice fuerte, me ayudó mucho a conocerme y además me trajo a Dani. Lamento que haya sido duro para ti, porque ha sido lo mejor de mi vida. Mil gracias, mamá —dijo ella, zafándose de Daniel para ir a abrazarse a su madre.

Cuando empezó a anochecer, Bárbara le pidió a Daniel que se marchase solo al hotel, pues ella quería quedarse a dormir en la Quinta de los Mangos, en la que sería su última noche en la casa familiar. Los amantes se despidieron sin decoro delante de toda la familia, ella de puntillas, con las manos a ambos lados de su cara, él sujetándola por la cintura y, tras el ardiente beso, Bárbara se transformó de nuevo en una adolescente traviesa en casa de sus padres, correteando entre risas tras su prima. Junto a él era toda una mujer, lejos de él seguía siendo una chiquilla, como si nada hubiera pasado, como si los dos últimos días formaran parte de un mal sueño, pensaba Rafael.

Fue una bonita noche, como en los viejos tiempos, cuando vivían todos juntos, cuando los niños se comportaban como niños. Cenaron animadamente sin volver a nombrar al intruso que iba a robarles a la pequeña.

Bárbara buscó un momento para hablar a solas con su madre, le debía una explicación. Mientras los demás hacían una larga sobremesa, se las arregló para llevarla al despacho de su padre. Una vez allí, se sentaron juntas en el sofá.

—Mamá, necesitaba hablar contigo. Quiero pedirte perdón —dijo Bárbara, cabizbaja.

—¿Por qué, cariño? —preguntó Sara con dulzura, mientras acariciaba su rostro.

—Por haberte tenido engañada tanto tiempo. Odio mentir, es lo único que he lamentado de toda esta historia, pero no tenía elección.

—Me imagino. Lo que no entiendo es cómo lo habéis conseguido mantenerlo en secreto, suelo ser muy perceptiva para estas cosas y, de momento, no sospechaba nada.

—Pues, te aseguro que no ha sido fácil. Cuando ibas para allá, Dani se volvía loco, le cuesta mucho estar sin mí. A veces me tenía que escapar de noche, antes de que viniera a casa a reventar la puerta y llevarme con él. Y los veranos se iba a trabajar de cooperante para poder soportarlo.

—Caramba, lamento haber sido un obstáculo. Veo que tenéis una relación muy pasional.

—He nacido para estar con él, mamá, no sabes cuánto le quiero y él me idolatra, me cuida y me malcría hasta el exceso, me tiene echadita a perder.

—De haberlo sabido, habría ido menos, lo siento.

—A veces tuve la tentación de hablar contigo, pero le juré que no abriría la boca y ya sabes que yo nunca rompo un juramento. Pensaba que quizás tú lo entenderías, pero él arriesgaba mucho, papá podía denunciarlo y toda su carrera se podía ir al garete, por eso no lo hice.

—¿Cariño, es verdad que fuiste tú quien tomó la iniciativa, no te forzó a nada?

—Te lo juro, mamá. Le hice pasar por un auténtico infierno, he sido malísima.

—Cuéntame, quiero saberlo todo —dijo Sara, excitada.

—¿Te acuerdas de Eric?

—Claro, tu inquietante novio de melena larga.

—Casi me obligó a echarme novio, para que lo dejara en paz, pero ni con esas. Estuvo a punto de vender la casa y salir huyendo de mí, le tenía totalmente acorralado.

—Bárbara, por Dios, no sabía que eras tan fogosa.

—Ni yo. A él le encantaba estar conmigo de día, guardando siempre las distancias, pero luego se iba de noche con otras para desahogarse y a mí me mataban los celos. Así que cuando volví de las vacaciones ese verano, le puse un ultimátum, le dije que tenía que dejar a todas las demás si quería volver a verme y le eché de casa. Pensé que le había perdido, porque tardó más de un mes en volver. El día de mi dieciséis cumpleaños vino a rendirse.

—Qué romántico, cariño. ¿Y ese día hicisteis el amor por primera vez?

—No, tenía planeada una especie de ceremonia íntima. Fue ese fin de semana, llenó la casa de velas, intercambiamos anillos y nos juramos fidelidad. Fue el día más feliz de mi vida.

—Recuerdo haberte preguntado por el anillo, me parecía precioso, pero dijiste que te lo habías comprado tú misma. Me llamó la atención que no te lo quitaras ni para tomar el sol, pero como siempre has tenido tus manías, no le di importancia.

—También te mentí con lo de la moto. No me la compré yo, fue su regalo de cumpleaños.

—¡La madre que lo parió!, ya hablaré yo con él —dijo Sara, muerta de la risa.

—Me acaba de regalar un coche por mi cumpleaños, ¿te lo puedes creer?, un Mini precioso, justo lo que yo quería.

—Debes ser muy buena en la cama, mi niña, le tienes comiendo de tu mano —comentó Sara con sarcasmo.

—Creo que no se me da mal —contestó Bárbara, ruborizada.

—Haces bien, mantenlo contento en la cama y lo demás vendrá solo. Me alegro tanto, mi vida. Tu felicidad es la mía, así que no podemos ser más felices las dos.

—Gracias, mamá, de verdad que no te merezco.

Se dieron un abrazo eterno y regresaron a la mesa, donde el resto de la familia hacía planes de viaje para la boda. Bárbara había venido a dejarlo todo del revés y ellos parecían entusiasmados con la idea.

Desde que volvieran a Madrid, se instaló sin pudor en la casa de Daniel, ante el desconcierto absoluto de Beatriz. A pesar de que tras de la boda tuvieran la intención de vivir en la casa grande, de momento se sentían más cómodos en la de él. Después de haber pasado dos años encerrados, el mero hecho de salir a hacer la compra, era para ellos algo extraordinario. Salir a cenar con amigos o ir al cine, todo era una fiesta. La mayor parte de los amigos de Daniel rondaban los cuarenta. Sus amigas, o las mujeres de sus amigos, eran en su mayoría madres, algunas en lucha con la báscula, otras contra las arrugas y más de una había pasado ya por quirófano para hacerse algún retoque. Por eso, al ver la frescura de la muchacha, no podían más que reprimir un suspiro y evitar por unas horas los espejos.

La primera vez que iba a ser presentada a un grupo de amigos, intentó vestirse formalmente para sentirse más acorde con el grupo, pero él enseguida se percató de su intención y la detuvo.

—Ni se te ocurra, tienes la edad que tienes y no hay nada malo en ello. No permitiré que te vistas como una mujer mayor. Eres una adolescente preciosa y como tal tienes que ir, y si alguien tiene algún problema, que se marche, nadie está obligado a quedarse —le advirtió Daniel.

—Pero quiero caerles bien —protestó ella.

—Lo harás, al margen de la ropa que uses. No voy a consentir que vivas una vida que no te corresponde. Tienes que vestirte como lo haces cuando estás conmigo, como las chicas de tu edad, ni más ni menos.

—De acuerdo, tú lo has querido, pero las mujeres de tus amigos me van a odiar y será solo culpa tuya.

—Efectivamente, estoy deseando ver sus caras, pero sobre todo me muero por ver las de ellos, no te olvides de las de ellos —dijo a carcajada limpia, abalanzándose sobre ella y quitándole prenda a prenda el ridículo disfraz que pretendía usar. Definitivamente llegarían tarde a la cena.







DIEZ

Aún tenían que pasar por el trámite de presentar a Bárbara a la familia de Daniel. No sería, ni mucho menos, tan complicado como lo había sido con la familia de ella, sin embargo, habría algún momento delicado.

La familia de Daniel era muy intimidante.

Su padre, Jaume Bosch, de origen catalán, pero afincado en Madrid, era una referencia indiscutible en el mundo de la psiquiatría. Había fundado una clínica hacía más de treinta años y, aunque ya no se encontraba en activo, la había dejado en manos de sus otros dos hijos, también psiquiatras, que habían empezado su carrera profesional al rebufo del prestigio de su padre, pero que con el tiempo habían podido demostrar su valía y ser dignos sucesores de su apellido.

La madre era escocesa, una mujer alta y elegante, que a pesar de llevar más de cincuenta años viviendo en España, aún conservaba su marcado acento extranjero. Jade Wallace había venido a pasar un verano en Mallorca y allí había conocido al que se habría de convertir en su marido. A pesar de la desaprobación de sus padres, que dudaban de la viabilidad de un matrimonio tan precipitado, se casaron al cabo de tres meses y llevaban siendo desde entonces bastante felices. Habían tenido tres hijos, Samuel, Elizabeth, a la que todos llamaban Lizzie, y Daniel, el ojito derecho de su madre.

Lizzie, la mediana, estaba casada desde hacía más de quince años con un dentista, de manera que en esta familia la salud mental y bucal estaba garantizada. Tenían tres hijos varones, de trece, once y siete años. Era el vivo retrato de su madre, la niña consentida de su padre y la defensora incondicional de su hermano pequeño.

Samuel, el hermano mayor, era el más serio. Hombre recto y responsable, que había tomado el relevo de su padre en el negocio familiar. Siempre se había ajustado a lo que todos esperaban de él. Estudiante brillante, se casó a los veinticinco años con su novia de toda la vida. Era las antípodas de Daniel. Los dos hermanos nunca tuvieron una relación fácil. Samuel se creía poseedor de la verdad y todo el que no la compartiera era objeto de escarnio, por ello su relación se había convertido en una interminable sucesión de desencuentros. Samuel, casado hacía veinte años, tenía dos hijas, una de diecinueve y otra de diecisiete. Ese sería el gran problema.

Daniel tenía previsto convocar a sus padres y hermanos un viernes, pero veía necesario quedar con su hermano a solas, al menos un día antes. No quería que el choque planetario que se producía cada vez que estaban juntos ocurriera en presencia de Bárbara y que ése fuera su primer contacto con su familia.

Samuel llegó puntual, no podía ser de otra manera. Bárbara se había ido a la casa grande porque Daniel le había advertido que necesitaba hablar a solas con su hermano. Pasaron al salón y se sirvieron una cerveza.

—Dichosos los ojos, tío —exclamó Samuel—. ¿Dónde te metes?, hace siglos que no te vemos, no llamas tampoco. Tienes a todos un poco preocupados y con lo de la reunión de mañana están de los nervios. ¿Va todo bien?

—Mejor que bien, de eso quería hablarte —le contestó Daniel.

—Me tienes en ascuas —dijo Samuel en tono sarcástico.

—Verás, es muy simple, he conocido a una chica estupenda y nos vamos a casar el mes que viene.

—Bueno, bueno, esto sí que es una sorpresa, pensé que estabas en contra del matrimonio. A Alicia le va a dar un ataque cuando se entere, después de haber pasado años suplicando.

—Me imagino que no era la persona adecuada.

—¿Y esta sí lo es?

—Absolutamente.

—¡Caramba!, sí que te ha calado hondo. ¿Así que estás incluso dispuesto a pasar por el altar? Me muero por conocerla, te ha vuelto del revés.

—Por ella no solo me casaría, me haría musulmán, testigo de Jehová o lo que me pidiera. Pero tranquilo, no pide nada, soy yo el que insiste en casarnos y ella ha accedido, a condición de que sea una boda civil y pequeña —le explicó Daniel a su hermano.

—Bueno, parece una buena noticia, no entiendo por qué tanto misterio. Sabes que Lizzie y mamá se volverán locas. Aunque quizás no sea tan sencillo. Para ellas nadie es lo bastante bueno para ti, ya sabes que son las presidentas de tu club de fans. Pobre chica, lo tiene complicado —dijo Samuel con su habitual tono burlón.

—Ellas no me preocupan, en cuanto la conozcan la adorarán.

—Entonces, ¿cuál es el problema? Te veo preocupado.

—Mi problema eres tú. Que tú la aceptes —le explicó Daniel con semblante serio.

—¿Yo?, pero ¿por qué, qué tengo yo que ver en todo esto? Ya sé que nunca hemos tenido una relación sencilla, pero me insultas si piensas que puedo tener algo en contra de tu futura mujer, máxime cuando ni siquiera la conozco —se defendió Samuel.

—No te ofendas, no es esa mi intención. Todo tiene su porqué.

—¿Por qué piensas que me debes alguna explicación? Además, nunca te ha importado mi opinión. Es tu vida, tú sabrás lo que haces con ella. Pero ahora sí que me dejas intrigado, ¿acaso está metida en drogas, es una prostituta, una ex convicta? No sé, ¿qué le pasa?

—No le pasa nada. Es fantástica y, desde luego, no la merezco —le replicó Daniel frunciendo el ceño.

—¿Entonces?

—Verás, se llama Bárbara. Es lista, guapa, noble y, encima, me quiere con locura. Pero es muy joven, por eso necesito hablar contigo antes de que la conozcas, para que al menos le des una oportunidad.

—¿Cómo de joven? —preguntó Samuel, con aire contrariado.

—Tiene dieciocho años.

—¡La madre que te parió!, Daniel, ya veo por dónde vienen los tiros. ¡¡Es más pequeña que Ana!! Y me imagino que te acuestas con ella, claro. ¿Desde hace cuánto?

—¿Acaso importa?

—A mí sí me importa. ¡Desde luego que me importa! Necesito saber si mi hermano es un jodido pervertido y si tengo que poner a mis hijas a salvo de ti —le gritó Samuel con el rostro desbordado de ira.

—Sabía que ibas a perder los papeles. Cuando te tranquilices seguimos hablando —le respondió Daniel, levantándose del sofá para ir a mirar por la ventana.

Samuel respiró hondo, tomó un trago de cerveza y cuando se hubo serenado, intentaron continuar la tensa conversación.

—Cuando la conozcas, te darás cuenta de que no tiene nada que ver ni con tus hijas, ni con ninguna chica de su edad. Es muy madura. Estudia arquitectura y es brillante, vive sola desde hace tiempo, están a años luz —prosiguió Daniel.

—Que sea madura no cambia el hecho objetivo de su edad.

—Lo sé, claro que lo sé. ¿Te crees que ha sido fácil para mí? Llevo dos años volviéndome loco, ahogado por la culpa, casi tengo que pedirte cita, joder. Pero la quiero de verdad, no es un capricho.

—¿Me estás diciendo que te acuestas con ella desde los dieciséis?

—Sí, Samuel, ¿satisfecho? Supongo que ahora querrás psicoanalizarme, y una vez más, me demostrarás tu superioridad moral. Pero quiero que te quede clara una cosa. No me gustan las niñas, en absoluto, ninguna niña, y menos tus hijas. Solo quiero a Bárbara, he tenido la desgracia de conocerla demasiado pronto. Debí haber esperado a que fuera más mayor para acostarnos, estamos de acuerdo. Se nos fue la cosa de las manos, pero te aseguro que nunca hemos hecho nada en contra de su voluntad, ella lo ha deseado tanto como yo.

—Por supuesto, Daniel, si no fuera así, además de pederasta serías un jodido violador, ¡faltaría más! —le espetó Samuel, indignado.

—Insúltame si eso te hace sentir mejor. Me da igual. Lo único que quiero es que mañana, cuando le presente a mi familia, no tenga que pasar por esto. Descarga tu ira hoy contra mí, pero a ella, trátamela bien, solo te pido eso.

—Y su familia, ¿qué opina de todo esto, consienten este disparate?

—La reacción de su padre fue similar a la tuya. Bueno, incluso peor, es su hija. Si por él hubiera sido me habría pegado un par de tiros, no lo dudes. Pero ella les hizo ver que si se enfrentaban a mí, la perdían para siempre. Te digo que es sorprendente. Les dijo lo mucho que nos queríamos y acabaron por darnos su bendición. Ha sido increíble.

—Dani, ¿te das cuenta de que has podido hacerle un daño irreparable a esa niña? Por su parte, entiendo que se sintiera deslumbrada por ti. Eres un tío guapo, con dinero, con prestigio, simpático… claro que una niña, máxime si está sola, caería a tus pies. Probablemente eres la figura paterna que le falta. Y eso es lo que ha pasado, pero de ahí al amor hay un buen trecho. No te entiendo, tío.

—Llevamos dos años prácticamente viviendo juntos, la conozco muy bien y, de verdad, no pienso que le haya hecho ningún daño. Es una mujer en todos los sentidos, a pesar de su edad. Bárbara con dieciséis años era más mujer que muchas a los veinte.

—No lo creo —dudó Samuel con sequedad.

—Porque no la conoces. Sam, dame un margen de confianza, te lo ruego. Ya sé que nunca he hecho las cosas como os hubiera gustado, pero no soy un mal tipo. No soy ningún enfermo y me dolería mucho que apartaras a tus hijas de mí, sería injusto. Su familia la conoce mejor que nadie y después de oírla hablar, tuvieron que rendirse a la evidencia y aceptarnos. Será por algo. Solo te pido que mañana vengas sin prejuicios y que en cualquier caso, tu enfado sea conmigo, no la hagas sentir mal, no lo merece. Si después de mañana, sigues pensando igual, entenderé que no vengas a nuestra boda. Me aparto de ti y de tu familia, si eso te hace sentir mejor, pero te pido que no tomes ninguna decisión antes de conocerla.

—De acuerdo, esperemos a mañana. No te prometo nada, solo tratarla bien, al fin y al cabo, para mí esa niña es la única víctima en esta historia. Esta vez te has superado a ti mismo, Daniel. Me marcho, me das asco —dijo Samuel de manera brusca, levantándose para recoger su abrigo.

—Gracias por tu tiempo. Os veo mañana —le respondió Daniel sin moverse del sofá, mientras su hermano mayor pegaba un sonoro portazo a la salida.

Al día siguiente Bárbara no fue a clase. Se quedó en casa organizando la cena, mientras Beatriz dejaba todo como la patena. Quería lucirse ante su futura familia. Después de muchas deliberaciones, había decidido hacer una crema de calabaza con gambas, solomillo con foie y reducción de jerez, acompañado de ensalada de canónigos y queso de cabra. De postre, el legendario struddel de la señora Tuschi.

Vistieron la mesa con sus mejores galas y sacaron la mejor vajilla y la mejor cristalería. Fue a comprar flores para hacer varios arreglos, uno para el recibidor, otro para el salón y un delicado arreglo floral para la mesa del comedor. La mesa era digna de la recepción de un mandatario extranjero, había aprendido bien de su padre. Si se trataba de deslumbrar a los invitados, los Lale eran expertos.

Elegir su ropa le llevó un buen rato. Por una parte, tenía que complacer a Daniel en la idea de vestir de manera acorde con su edad, pero por otra, no quería parecer una niña, si es que eso estaba en su mano. Le asustaba tanto ese montón de médicos. Al final optó por un sencillo pantalón negro de vestir y una blusa blanca ajustada, que marcaba bien su talle diminuto y su pecho generoso y se pondría un poco de tacón, para intentar rebajar algo la diferencia de estaturas.

Daniel había convocado a su familia en su casa, y cuando ya hubieran llegado todos, irían juntos a casa grande a través del jardín, aprovechando la puerta que habían abierto para comunicarlas. Cuando llegaron, Bárbara les dio la bienvenida y pasaron al salón. Habían venido todos, los dos padres, los dos hermanos y los dos cuñados. Daniel sirvió unas bebidas y entraron en materia sin más dilación.

—Familia, como ya os he presentado, esta es Bárbara, el amor de mi vida. Nos vamos a casar el próximo diez de diciembre y me encantaría que nos acompañarais ese día, sabéis lo importantes que sois todos para mí —dijo Daniel, mirando directamente a su hermano.

—¿Os casáis, en serio, con cura y todo eso? —preguntó Lizzie con cara de asombro.

—Bueno, no con cura, será una boda civil, pero boda boda. Increíble, ¿no? —contestó él, guiñándole un ojo a su hermana con complicidad.

—Vamos a ver, Dani —dijo su padre sin preámbulos—, Bárbara me parece una chica preciosa, salta a la vista, pero está claro que es muy joven, es casi una niña. ¿De verdad piensas que esto puede funcionar?

—No lo pienso, papá, estoy seguro. Todos me conocéis bien, sabéis que si no lo tuviera claro jamás estaría dando este paso, creo que llevaba toda mi vida esperándola. Esto no es ningún arrebato. Ya llevamos tiempo juntos y lo hemos meditado mucho. Bárbara es muy madura para su edad. Esta casa la diseñó ella cuando tenía apenas once años, vive sola desde los catorce, es capaz de llevar una casa, es una estudiante modelo y ya veréis cómo cocina, nada que ver con chicas de su edad. Y antes de que me lo preguntéis, os lo digo yo: sí, nos acostamos desde hace dos años, cuando ella era menor de edad. Algo de lo que no me siento muy orgulloso y que me podéis reprochar a mí y solo a mí. Pero como ya le he explicado a Samuel, no soy ningún degenerado que vaya detrás de las niñas, solo de esta, os pido que no me pongáis etiquetas antes de tiempo.

Se hizo un silencio muy incómodo. Daniel les había sorprendido con tanta franqueza, el tema era delicado y necesitaban procesar la información.

—¿Cuántos años tienes, cielo? —preguntó Jade a Bárbara, con su marcado acento extranjero.

—Tengo dieciocho, señora. Hemos esperado a mi mayoría de edad para poder anunciarlo —respondió ella con aplomo, a pesar de que le temblaban las piernas.

—¿Y crees que estás preparada para casarte?

—Creo que sí, somos un matrimonio desde hace tiempo, aunque aún no hayamos firmado un papel, será un puro trámite. El compromiso, la promesa de querernos, la hicimos los dos juntos hace tiempo y cada día estoy más segura de ello. —Tomó aire y continuó—: Si me permiten, quisiera robarles un minuto de su tiempo. Sé que la noticia les ha pillado por sorpresa. Y si yo estuviera en su lugar, lo primero que pensaría es que «esta niñata quiere aprovecharse de nuestro Dani, seguro que después de un tiempo le saca los cuartos y lo deja arruinado». Para su tranquilidad, les diré que nos vamos a casar con bienes separados, por expresa petición de mis padres. He querido que la cena fuera aquí, no para presumir, cuando me conozcan verán que no soy así, solo para que vean que no estoy con Dani por dinero. Soy dueña de esta casa, viviremos aquí una vez casados y puedo vivir de las rentas de varias propiedades de por vida. Todo gracias a la generosidad de mis padres, no por mérito alguno por mi parte, desde luego. Pero, en cualquier caso, no seré una carga económica para él, más bien al contrario, puedo serle de gran ayuda.

»Pero también, si estuviera en su lugar, podría pensar que estoy con Dani para aprovecharme de sus contactos y de su prestigio como médico. A eso les digo que tampoco. Estudio arquitectura y al único médico que quiero tener cerca es a él, así que sus contactos me traen sin cuidado. Lo que quiero decir es que estamos juntos por amor y solo por eso. Y es un amor limpio y puro. Les suplico que no se queden en el morbo de la edad, eso no es más que una cifra, que no cambia para nada lo que sentimos el uno por el otro.

—Bárbara, no tenemos nada en tu contra. Debes de ser una chica muy especial para haberle robado el corazón a Dani, es un hueso duro de roer. El problema es que la convivencia es muy difícil, cielo, incluso para gente de edades similares y, en vuestro caso, será mucho peor —le explicó Lizzie en tono amable.

—Conozco montones de parejas divorciadas que no se llevan más de un par de años, son la mayoría. Así que las edades similares no son ninguna garantía. Nosotros ya llevamos juntos dos años y cada día somos más felices. Sé de matrimonios que han durado menos, los de mi hermana, sin ir más lejos o incluso Dani y Alicia, que tienen la misma edad.

Daniel la observaba callado. Ya lo estaba haciendo otra vez. Esta niña era capaz de darle siempre la vuelta a la tortilla. Se fijaba en las caras de su familia, habían llegado tensos y escépticos, y al empezar a hablar Bárbara, se les había relajado el gesto. Quería seguir callado, ella se bastaba de sobra para hacerle frente a seis adultos inquisidores y, en apariencia, lo hacía sin que le temblara el pulso.

—Tienes que entender que le queremos mucho y no nos gustaría verlo sufrir —siguió razonando Lizzie, la eterna defensora de su hermano pequeño.

—Naturalmente, todos queremos ser felices. Sé que lo que quisierais es tener la seguridad de que esto va a tener un final feliz. Pero me temo que nadie nos puede dar esa seguridad, ojalá. Yo también quisiera tenerla —le replicó Bárbara.

—Ahora Dani es aún joven y atractivo, pero ¿qué pasará cuando ya no lo sea y quizás tú te puedas interesar por alguien de tu edad? Le romperías el corazón.

—Me temo que ese es un riesgo que tendrá correr, de la misma manera que yo lo tengo que correr ahora. Sé que físicamente le tengo loco, pero eso no es suficiente, soy demasiado joven y a menudo siento que no tengo nada que ofrecerle, soy como un cuaderno en blanco. Me sorprende que un hombre como él quiera estar conmigo, que he vivido tan poco, habiendo tantas mujeres interesantes a su alrededor, con las que comparte la mayor parte de su tiempo. Lo único que puedo hacer, hoy por hoy, es quererle y confiar en que él me quiera a mí. Pero para tu tranquilidad, Lizzie, para cuando Dani sea un viejecito, ya llevaremos veinte o treinta años juntos y será tanto lo que nos una, que no habrá bigardo de gimnasio que me separe de él.

—Jovencita, desde luego tienes el don de la palabra, ojalá fueras un poco más mayor —dijo su suegro con aire distendido.

—Señor, si lo único que tienen en mi contra es mi edad, ahí sí que les puedo complacer. Cada año seré un poco más mayor, es de lo poco de lo que estoy segura. La juventud es una enfermedad que se cura con el tiempo —le contestó ella con una cautivadora sonrisa.

En ese momento Samuel se levantó de su asiento en silencio, rellenó las copas de champán y tomó la palabra.

—Os aseguro que venía muy cabreado, todavía me cuesta digerirlo, pero en verdad Daniel tiene razón, eres una chica que nada tiene que ver con otras de tu edad. Lo que has hecho hoy no es fácil y lo has resuelto con nota. Enhorabuena chicos, espero que seáis muy felices. Bárbara, bienvenida a la familia. Ven a darle un beso a tu cuñado.

A continuación Samuel se acercó a dar un emocionado abrazo a su hermano, algo inconcebible, de no ser por la intervención, cómo no, de Bárbara.

El resto de la velada fue inolvidable. Lizzie no cabía en sí misma de gozo, quería a su hermano sin medida, siempre se había sentido angustiada por él y por su voluntaria soledad. Había pasado media vida de mano en mano, a la deriva y, por primera vez, lo veía absolutamente feliz, gracias a esa niña. Por su parte, no le hacía falta saber nada más, los ojos radiantes de su hermano eran lo único que necesitaba para empezar a quererla.

En un momento dado, alguien empezó a hablar en inglés, y cuando vieron que Bárbara les contestaba con la mayor naturalidad con su impecable acento escocés, Jade sonrió muy satisfecha. Ella le explicó que había estudiado en el mismo colegio británico que sus hijos y nietos y que había pasado cuatro veranos en Saint Andrews. Incluso le dijo que conocía Pittenweem, su pueblo natal, donde los Wilkie la llevaban a comer pescado mirando la bahía. Esa pequeña no solo había conseguido domesticar a su hijo rebelde, sino que a la primera se había sabido integrar en la batidora lingüística de la familia Bosch Wallace. No tenía duda, su hijo predilecto había tardado una eternidad, pero por fin había encontrado a la mujer de su vida.

Los demás sucumbieron a su hospitalidad y a su cocina. Tras la fastuosa cena, Bárbara se vio obligada a enseñar la casa a las tres mujeres, que insistían una y otra vez en conocerla, pues siempre habían hecho especulaciones sobre la enorme casa que habían construido junto a la de Daniel. Quedaron impresionadas por el lujo y la decoración exquisita y ella se sintió abochornada como nunca.

Volvieron al salón con los demás, mientras Daniel estaba en la cocina preparando café. Les sorprendía ver cómo se movía por la casa de la niña como si fuera suya. Probablemente se casarían en un mes, pero estaba claro que desde hacía mucho compartían sus vidas y sus casas, su naturalidad era el mejor testimonio.

Daniel estaba eufórico y especialmente divertido, su risa contagiosa lo llenaba todo. Ya habían pasado por todos los trámites incómodos y sentía que se había quitado un enorme peso de sus espaldas. No tenía ningún recato, quería que todos supieran cuánto la quería, la abrazaba y la besaba sin vergüenza y a todos les sorprendía sobremanera ver esa dicha, sobre todo en él, el eterno inconformista.

Y a Bárbara le encantaba ver a Daniel en familia, era fácil imaginar al niño travieso que había sido. La complicidad con su hermana era gozosa, la besaba y apretaba a cada poco y ella fingía, sin éxito alguno, molestarse por tanto afecto. Y los ojos de orgullo con los que lo miraba su madre le parecían sobrecogedores. Estaba claro que Daniel manejaba a voluntad a las dos mujeres de su casa, pensaba Bárbara para sí, aunque rápidamente hizo la corrección al alza, pues con ella también podía hacer cuanto quisiera.

Estuvieron tomando varias copas y la noche se alargó hasta pasadas las tres. Los invitados se marcharon satisfechos y los novios decidieron quedarse a dormir en la casa grande por primera vez. Dado que la suite principal estaba aún por amueblar, subieron a la habitación de Bárbara e hicieron el amor en su cama de niña. Estaba tremendamente excitada, tenerle en su habitación prohibida era como un afrodisíaco. Acabó siendo una noche colosal.

Pero aún quedaba un mal trago por pasar: Alicia.

Sabía que tarde o temprano tendrían que hablar y pensaba que le correspondía a ella dar la cara. Si había algo que Bárbara adoraba de Alicia era su forma de abrazarla. Siempre era un abrazo honesto, nunca de compromiso. La quería sinceramente, y aun así, había ido a romperle el corazón.

El apartamento de Alicia era tan acogedor como su dueña. Impecable, decorado con colores claros y con decenas de estanterías repletas de libros, prueba de su gran afición a la lectura. Era grande y luminoso, en uno de los mejores barrios de Madrid.

Alicia era tan cercana y cariñosa, que era fácil olvidar que era una prestigiosa notaria, que ganaba una fortuna y que lo único que se le había resistido en la vida era Daniel. Había tenido la desgracia de sucumbir a sus encantos y, a pesar de llevar más de tres años separados, una parte de sí misma aún se encontraba perdida en su casa y en su cama. Era muy hermosa, una belleza morena y racial, que podría tener a cualquier hombre a sus pies, menos al que amaba. Daniel la había hecho perder los mejores años de su vida.

Se habían conocido a través de unos amigos comunes cuando ambos tenían treinta y tres años. Alicia lo tuvo claro desde el primer momento, Daniel era el hombre con el que siempre había soñado: con su físico imponente, su desbordante simpatía, profesional brillante como ella, sin ataduras familiares y un portento en la cama. Se conocieron un sábado al medio día y por la noche ya eran amantes.

Ella había tenido algunas relaciones anteriores, pero nunca se había planteado la posibilidad de dar un paso más allá. Había estado muy centrada en su carrera profesional y cuando conoció a Daniel su posición ya estaba consolidada, de modo que le pareció que todas las piezas encajaban en su sitio.

Daniel era complicado. Estuvieron viéndose un par de veces por semana durante un año, sin que él quisiera comprometerse de ninguna manera. Ella lo tenía bien amarrado a su cintura, pero una y otra vez se le escapaba. Llevaba toda la vida siendo un soltero codiciado y no sería sencillo hacerle cambiar de vida, pero ella podía llegar a ser muy paciente. Era bella, cariñosa, rica y sabía hacerlo enloquecer cada noche, estaba segura de que era cosa de tiempo.

Y no se equivocó. Al cabo de un año y pico de relación, decidieron empezar a vivir juntos. Alicia intentó lo del matrimonio, alegando la profunda tradición católica de su familia, pero no hubo manera de que entrara en razón. Daniel le hizo ver que el hecho de vivir juntos era ya un gran paso para él, que no lo presionara más o se arriesgaba a perderlo. Y ella accedió, confiando en que el tiempo también correría a su favor, y que en menos de un año le tendría ante el altar. Pero esta vez sí se equivocó.

Vivieron juntos algo más de dos años, en los que ella le dio su vida entera, pero por más que se esforzaba, Daniel seguía siendo inaccesible. Era desconcertante, porque era un hombre cariñoso, generoso y alegre, de convivencia fácil, pero había una parte de sí mismo a la que le estaba prohibido entrar, seguía siendo un enigma para ella.

La relación con su familia y sus amigos tampoco había sido sencilla. Era un círculo muy restringido, con profundas raíces escocesas que ella ni entendía ni compartía. Se sentía fuera de lugar entre ellos. La estrecha relación con su hermana la exasperaba, era un pequeño club de dos, ajeno al mundo exterior. Chistes, comentarios e intercambio de miradas que solo ellos comprendían. Todos los demás habían aceptado su juego, pero ella no soportaba sentirse excluida.

Sentía que se le escapaba y quiso atarlo más corto con un hijo, pero ahí se topó contra un infranqueable muro de hormigón. Le intentó explicar su perentoria necesidad de ser madre, su reloj biológico en carne viva, pero Daniel no cedió. Lamentó no poder complacerla, él no quería ser padre, tenía aún muchas cosas por hacer, muchos sitios por visitar y no estaba dispuesto a perder su libertad por satisfacerla. Daniel fue tajante: si quería ser madre, no sería con él. Alicia lloró amargamente, pero ni consiguió ablandarlo, ni enfadarse lo suficiente como para abandonarlo.

Y luego llegó la niña a ponerlo todo del revés. No había sospechado nada hasta aquella noche aciaga en la que se sintió mal. Aquella noche terrible en la que fue testigo de cómo su hombre temblaba como un niño al tocarla, de su rostro desencajado al verla enferma, de su negativa a abandonar el pie de su cama. Luego vino la horrible pelea. Aquel día lloró, suplicó y lo amenazó, pero no sirvió de nada. Daniel no lo negó, reconoció estar enamorado de la niña y le juró no acercarse a ella, pero aun así estaba decidido a abandonarla. Bárbara nunca sería suya, pero no podía seguir con ella amando a otra. Y ella no tenía ninguna culpa, era una niña inocente, ajena a cuanto se hablaba en la casa contigua.

Alicia confiaba en que sería un simple enfado. Estuvieron durmiendo en habitaciones separadas durante dos meses, hasta que un día, con el orgullo herido, acabó por hacer sus maletas para volver a su casa, dos años más tarde, con su vida entera hecha pedazos y el enorme peso del fracaso a sus espaldas.

No hubo segundas partes. Daniel la llamaba a menudo para asegurarse de que estaba bien. Se sentía muy culpable. Durante los tres años de separación se habían visto una docena de veces, como viejos amigos, tenían muy buenos recuerdos, tan solo empañados por el triste e inaudito final.

Durante ese tiempo Alicia había tenido un par de relaciones que no llegaron a buen puerto. Muy a su pesar, su corazón seguía teniendo dueño, podría engañar a cualquiera, menos a sí misma. Había acabado por desistir y aceptar que quizás su destino no era vivir en pareja.

A lo que no estaba dispuesta a renunciar era a su necesidad de ser madre. Hacía un año y medio había empezado con los trámites de adopción de un niño ruso y ya tenía incluso fotos del que, en breve, sería su hijo. Podría haber intentado ser madre por métodos naturales, pero ya tenía cuarenta y un años, habría sido un embarazo de riesgo y lo que es peor, el único hombre al que querría como padre de su hijo era Daniel y él le había dejado muy claro que no estaba dispuesto a serlo.

Bárbara llegó puntual, se abrazaron con fuerza y pasaron al salón a tomar café. Alicia estaba eufórica con la buena nueva de su maternidad. En un par de meses tendría que hacer el primero de sus tres viajes a Rusia para conocer a su hijo, un precioso bebé de nueve meses, que sin conocerla ya le había robado el corazón.

—Ali, no sabes cuánto me alegro, por él y por ti. Sacha es un niño con suerte, tendrá la mejor madre del mundo.

—Estoy muerta de miedo. Llevo años deseándolo y ahora que se acerca el momento estoy aterrorizada. No sé lo que me encontraré en el orfanato, no sé si estaré a la altura.

—¿Vas a ir sola?

—En principio sí. Seré una madre soltera, más vale que me vaya acostumbrando.

—No estoy de acuerdo. Incluso una madre soltera tiene familia y amigos. No creo que sea un viaje para hacer sola. Necesitarás ayuda, apoyo moral.

—Había pensado ir con mi madre, pero es mayor y no está para tanto trote. Tengo buenas amigas, pero todas tienen sus vidas bastante complicadas, no creo que nadie lo tenga fácil.

—Si no tienes quien te acompañe, yo puedo ir contigo. No quiero que pases por todo eso sola. No te lo digo de compromiso, iría de mil amores.

—¿De verdad lo harías? —preguntó Alicia, ilusionada.

—Claro, aunque quizás prefieras ir sola.

—¿Por qué iba a querer ir sola? Me encantaría ir contigo.

—Ali, no te precipites. No digas nada más, por favor. He venido a hablar contigo de algo delicado. Espera a que hablemos y después decide.

—¿Qué pasa, Bárbara? —preguntó Alicia, alarmada al ver que sus ojos se llenaban repentinamente de lágrimas.

Bárbara intentó recuperar la compostura para poder hablar aunque le temblaban las manos de forma más que evidente. Bebió un poco de agua e intentó serenarse, mientras Alicia la observaba con semblante grave.

—Ante todo, quiero que sepas cuánto te quiero. Siempre estaré en deuda contigo, siempre. Has sido una amiga y una madre al mismo tiempo, eres la última persona en el mundo a la que hubiera querido hacer daño, no sabes cuánto me duele todo esto —dijo entre sollozos.

Alicia se quedó lívida. No hacía falta que dijera una palabra más, estaba todo dicho. Se levantó del sofá para poder pensar. Se dio un par de paseos nerviosos por el salón, volvió a sentarse a su lado y la tomó de las manos.

—Este hijo de puta ha sido capaz, ha sido capaz, ¿verdad?

—No, Ali, ha sido culpa mía, en serio.

—No seas tonta, te tenía echado el ojo desde hace años. Es un jodido enfermo, no me lo puedo creer. Perdóname, cariño, perdóname, nunca debí marcharme de allí sin poner sobre aviso a tus padres, pero me juró que no se acercaría a ti, dijo que era incapaz de hacerlo y yo fui tan estúpida como para creerle.

—Ali, nos queremos.

—¡Cómo no vas a quererle, no hay quien se le resista, es imposible! Ese es su perverso juego, hace lo que le da la gana con las mujeres. Y tú también has caído, todas hemos caído.

—Lo siento muchísimo, de verdad. Me contó lo de vuestra separación. Te juro que yo no sabía nada. Siento haberte destrozado la vida, perdóname.

—Bárbara, escúchame bien, Daniel es el único que me ha destrozado la vida, le he dado mis mejores años, le he querido hasta la locura y me traicionó. Se encaprichó de ti, tan simple como eso. Está acostumbrado a tener cuanto se le antoja y necesitaba quitarme del medio para tener el camino libre, es absolutamente inmoral. Cuando nos separamos, tú eras una niña inocente, no pidas disculpas. Lo que me sorprende es que te lo haya confesado.

—Hablamos mucho.

—Sí, claro. He vivido casi tres años con él, Bárbara, sé muy bien lo que le gusta y no es precisamente hablar.

La niña bajó la mirada, avergonzada. Alicia no necesitaba palabras para confirmar nada, el lenguaje corporal estaba claro.

—¿Lo saben tus padres?

—Sí.

—Caramba, esto no me lo esperaba, ha dado la cara. ¿Y qué han dicho? —comentó Alicia con sarcasmo.

—Al principio se enfadaron, pero después de mucho hablar, acabaron por aceptarlo.

—¿Y qué planes tenéis, vas a irte a vivir a su casa?

—No, en realidad él se viene a la mía, mis padres me han regalado la casa. Ali, nos vamos a casar el diez de diciembre.

Alicia enmudeció y ya no pudo contenerse más. Hasta ese momento, había conseguido conservar la dignidad, pero al imaginarle casado empezó a llorar de forma desconsolada. Bárbara corrió a abrazarla con fuerza y vio cómo su cuerpo entero temblaba sin control.

—Lo siento, Ali, lo siento mucho.

—Pero, ¿cómo ha accedido a casarse en tan poco tiempo, qué le has dicho, cómo lo has conseguido?

Bárbara la miraba abochornada, sin poder contestarle. Alicia, mientras tanto, iba atando cabos.

—Santo cielo, ahora lo entiendo… No lleváis poco tiempo, qué tonta he sido. ¿Cuánto tiempo, Bárbara, cuánto?

—Ali, déjalo ya, no te hagas más daño.

—Necesito saber, tengo que dejar de quererle. Ayúdame.

—No creo que te haga ningún bien saber más.

—Por favor, ¿cuánto tiempo?

Bárbara se resistía incómoda, pero sabía que Alicia no cejaría en su empeño de saber. Por eso respiró hondo y confesó una vez más.

—Dos años, lo siento mucho.

—¿Dos años? Pero si no eras más que una niña, ¿cómo ha podido hacer semejante atrocidad? Me juró que no se acercaría a ti y, nada más marcharme, rompió su promesa, no me lo puedo creer —murmuraba Alicia como en un susurro, desconcertada.

—Ali, no me ha forzado a nada, los dos somos culpables.

—No, cariño, tú no podías hacer otra cosa. Si Daniel te pone en su punto de mira, no hay forma de escapar, no tenías ninguna opción, lo sé de primera mano.

—Lamento haberte tenido engañada todo este tiempo, pero no podía hacer otra cosa. Él me advirtió que si sospechabas algo correrías a hablar con mis padres y los dos teníamos mucho que perder. No podía permitir que mi padre le hiciera daño.

—Entonces, lo de tu novio en Londres, ¿no era verdad? Seguro que fue idea suya, pedazo de cabrón.

—Era una verdad a medias. Eric sí fue mi novio durante un tiempo y se fue a vivir a Londres, pero rompimos justo antes de que se marchara. Entonces fue cuando empezó todo con Dani y os hice creer a ti y a mis padres que seguíamos la relación a distancia. Necesitaba distraer la atención. No me siento nada orgullosa de mí misma pero intentaba protegerle. Ojalá un día puedas perdonarme.

Bárbara le acariciaba la espalda con ternura, mientras su amiga iba asimilando la noticia. Había pasado años suplicando que se casara con ella y llevaba tres interminables años suspirando por él. Su cuerpo aún se estremecía al recordarlo. Habían hecho el amor cientos de veces, ¡cómo olvidarlo!

—Bárbara, ¿os casáis porque os obligan tus padres, porque tú se lo has pedido o por insistencia suya? —volvió a preguntar Alicia con desesperación.

—¿Qué más da?

—Necesito saber, por favor.

—Me lo ha pedido él. Está ahogado por la culpa, hasta que no nos casemos vivirá atormentado, no es más que por eso. Ni a mis padres ni a mí nos hacía mucha gracia una boda a mi edad, pero él lo necesita y yo quiero que sea feliz.

—¿Os casáis por la iglesia?

—No, ni hablar. Será una boda civil y muy pequeña. Solo familiares directos. Entenderás que no pueda invitarte, ¿verdad?

—Claro. Todavía no lo consigo entender.

—Ali, por favor, no te castigues más. Sé que aún le quieres y no sabes cuánto lo lamento. Él también te quiere mucho, solo tiene buenos recuerdos y buenas palabras acerca de ti, quédate con eso.

—No es fácil, llevo años intentándolo. Ahora que compartes tu vida con él puedes entenderme, eres la única que sabe lo que he perdido.

—Me encantaría poder apartarme de él para dejarte el camino libre, pero no puedo, le quiero demasiado. Sé que se le dan bien las mujeres, no soy tonta. Sé que le resultó muy fácil engatusarme, pero hablas de él y no le reconozco en tus palabras. Dani es una buena persona, no es ningún degenerado, aunque lo estés pensando. Puede que al principio yo haya sido solo un capricho, pero ya no, nos queremos de verdad. No sabes cuánto lo siento.

—Y yo, pero ahora quizás todo sea más sencillo. Solo ahora me doy cuenta de que no hay vuelta atrás. Creo que en el fondo no he sido capaz de olvidarle, porque pensaba que tenía alguna posibilidad. Cuando me decías que tenías novio, tenía la esperanza de que se diera cuenta del ridículo que estaba haciendo y volviera a mí. Pero ahora las cosas se han puesto en su lugar, por doloroso que sea.

Alicia estaba descompuesta, esa niña sería en breve la mujer de Daniel Bosch Wallace, algo que a ella le fue denegado durante años. Él estaba muy enamorado y por primera vez era vulnerable. Deseaba que hubiera encontrado la horma de su zapato. Tenía la certeza de que algún día Bárbara le haría derramar todas y cada una de las lágrimas que ella y tantas otras habían derramado por él. Tan solo era cuestión de tiempo. Esa niña, tarde o temprano, acabaría por abrir los ojos y le rompería el corazón, era la única idea que podía reconfortarla en ese momento.

Al cabo de un rato, cuando ambas se habían serenado, Bárbara intentó retomar la primera conversación donde la habían dejado.

—Ali, después de lo dicho, ¿aún quieres que te acompañe a Rusia?

—Te vas a casar, eso lo cambia todo, no podrías.

—Estaremos de viaje de novios hasta el doce de enero. A finales de mes estaré libre y encantada de poder acompañarte, si quieres.

—No creo que a Daniel le haga gracia que le dejes solo estando recién casados.

—Dani no tiene nada que opinar aquí. Es una cosa entre tú y yo.

—¿De verdad le dejarías por acompañarme?

—Por supuesto. Ali, te quiero mucho, aunque parezca cínico decirlo. Eres mi amiga y necesitas ayuda. Estoy a tu disposición para acompañarte, si me dejas. Aunque quizás prefieras no verme nunca más, no te lo reprocharía.

—Claro que te dejo, Bárbara. Aún estoy en estado de shock, pero lo superaré. Pronto estaré tan ocupada con mi hijo que no tendré tiempo para pensar en esto. Gracias.

—Será un honor, un verdadero honor, Ali. Gracias a ti.

Estuvieron hablando el resto de la tarde acerca de los tres viajes y quedaron en verse en un par de días para solicitar los visados. Alicia se sentía muy confusa, la noticia de la boda le había roto el corazón, pero no entendía por qué no conseguía enfadarse con ella. No podía evitar verla como víctima de Daniel, una víctima más de las muchas que iba dejando a su paso. Concentraría su enfado contra él, pero la niña quedaba limpia ante sus ojos.

Al volver a casa se lo encontró tocando el piano y tomándose una copa. Daniel se sorprendió al ver que, nada más llegar, ella se la arrebataba y se la bebía de un tirón, para a continuación dejarse caer como un peso muerto en el sofá, derrotada. Él abandonó su asiento para acompañarla y la abrazó con ternura.

—Te advertí que no debías ir sola.

—Ya, pero para ella era mejor así.

—¿Ha sido muy duro?

—Dani, no sabes cuánto te quiere.

—Sí lo sé, cielo, pero no puedo hacer nada para evitarlo, ojalá pudiera.

—¿Cómo pudiste dejarla, sabiendo cuánto te quería?

—Ya lo sabes, me había enamorado de una chica monísima —dijo Daniel con cara de pillo, mientras le acariciaba el pecho y la cintura. Bárbara se revolvía contrariada.

—Estoy hablando en serio, no sabes el daño que le has hecho, no tienes corazón.

—No sería lógico haber seguido con ella por lástima. Y aun así, llevo tres años pendiente de ella, no me he lavado las manos, en absoluto, me duele que digas eso.

—Es que es terrible verla así.

—Lamento que hayas pasado un mal rato. Experiencias jorobadas de adulto, lo siento. Entonces, ¿se lo ha tomado muy mal?

—Pues sí. Perdí los nervios y me eché a llorar, y ya no hizo falta decirle nada, te llamó de todo. Hasta ahí estaba enfadada, pero cuando le dije que nos íbamos a casar se vino abajo. Me imagino que debe ser muy doloroso ver cómo me has dado todo lo que le negaste a ella. Está muy enfadada contigo, que lo sepas.

—Ya me hago idea, intentaré verla un día de estos, aunque probablemente se pondrá histérica.

—No te lo pondrá fácil, eso está claro. Está indignada, dice que le habías dado tu palabra.

—Y tiene razón, no tengo disculpa posible.

—Yo te presioné.

—No hay disculpa, mi vida. Me amenazó con hablar con tus padres y yo le juré solemnemente que jamás me acercaría a ti. Tiene todo el derecho a estar enfadada. Y aunque tú me hubieras presionado, que lo hiciste, si yo hubiera mantenido mi palabra, nada habría pasado.

—Me alegro de que no lo hayas hecho.

—Qué alivio, pensé que de un momento a otro me ibas a pedir que volviera con ella.

—Jamás, creo que soy una mala persona, igual que tú.

—Entonces estamos hechos el uno para el otro, un par de malnacidos.

—Correcto —dijo Bárbara, para después abrazarlo y besarlo con absoluta entrega. Al poco interrumpió el abrazo y continuó—: Dani, hay algo más. A Alicia le han asignado un niño en adopción.

—¿En serio?, sabía que estaba en trámites, pero no tenía ni idea de que la cosa fuera inminente. Estará pletórica, será una madre increíble.

—Lo sé, el caso es que tiene que ir tres veces a Rusia y pretendía ir sola.

—¿Cómo que pretendía?

—Sí, pretendía, porque me he ofrecido para acompañarla.

—Pero se supone que está enfadada.

—Contigo, pero no conmigo.

—Pero, ¿y la boda, y el viaje?

—El primer viaje será a finales de enero, ya habremos vuelto.

—Que vaya con otra amiga, no es lógico que vayas tú, recién casada conmigo, ni más ni menos.

—Es mi amiga y necesita ayuda. No puedo consentir que se vaya sola al fin del mundo. Los dos le hemos roto la vida, tenemos una responsabilidad. Ella no tendría que estar adoptando un niño en Rusia, tenía que estar pariendo a tu hijo aquí en Madrid, no podemos mirar para otro lado.

—¡Por Dios, cómo te pones! De acuerdo, se hará lo que tú digas. Pero, ¿qué va a ser de mí, cómo voy a poder sobrevivir hasta que vuelvas? —dijo él en tono burlón.

—No seas payaso. Pasado mañana vamos a pedir los visados.

—Eres la mala persona más buena que conozco.

—No, Dani, si fuera buena no le habría robado el marido a mi amiga.

—Me sorprende que haya aceptado que la acompañes.

—Y a mí. Está muerta de miedo, creo que se ha sentido aliviada de no tener que ir sola, aunque eso suponga tener que dormir con su enemiga.

—Tranquila, parece que tiene claro que el enemigo soy yo, tú eres una víctima a sus ojos, la conozco muy bien. Estará pensando que soy un jodido enfermo que se ha aprovechado de ti. En cualquier caso, me alegro de que no la haya tomado contigo. Pero ahora no quiero hablar más de Alicia. Ven aquí, te voy a dar un masaje para que te relajes, has tenido un día duro —dijo Daniel mientras le quitaba las botas.

—Toda tuya —contestó ella, cerrando los ojos y dejándole hacer.

A los pocos días, Daniel se tuvo que ausentar durante cuatro días, en un viaje relámpago a Costa Rica con una de las organizaciones médicas con las que colaboraba. Durante su ausencia, Bárbara aprovecharía para ponerse al día con sus clases y para ver a los amigos a los que tenía bastante abandonados. Aún no sabía cómo iba a darles la noticia de su inminente boda.

Eric la llamaba con frecuencia desde Londres y cada vez que venía a Madrid intentaba verla. Bárbara solía darle largas y solo había accedido a verle en grupo, nunca a solas, desde que se había marchado a estudiar a Londres y ella había empezado su aventura con Daniel. Cuando le contó por teléfono que se iba a casar, pensó que le estaba gastando una broma. Aún recordaba al apuesto vecino que había venido a saludarla aquel día en la piscina y le odió con todas sus fuerzas, sin saber que, de no haber sido por él, jamás se habría podido acercar a ella.

Daniel volvió cansado de su viaje para sumergirse de cabeza entre sus brazos. Había sido un viaje muy corto, con muchas horas de avión, seguidas de un largo periplo por carreteras endemoniadas a través de la selva, pero venía satisfecho, con la labor cumplida y una pícara sonrisa en sus labios. Su joven mujer le esperaba radiante, con una cena elaborada y una noche de arrebato como regalo.

Lizzie también les invitaba a cenar a menudo en su casa. Bárbara fue presentada formalmente a los que se habrían de convertir en sus sobrinos, aunque ya se conocían de vista pues estudiaban en el mismo colegio. Eran más pequeños que ella, por eso nunca habían hablado, pero sabían que era una de las chicas más guapas del colegio. También lo sabían Ana y Helena, las hijas de Samuel. El encuentro con ellas era más complicado. Ana era un año mayor que Bárbara y Helena un año menor, también compañeras. Se conocían bien, pero nunca habían sido amigas. No podían entender cómo una niñata del colegio podía estar a punto de casarse con su tío, un millón de años mayor.

Ana había terminado el colegio hacía algo más de un año y Bárbara lo había hecho ese mismo verano. Helena aún continuaba allí y no tardó en extender la noticia: Bárbara se estaba casando con su tío, un tipo que podría ser su padre. El morbo estaba servido: el vecino mayor, aprovechándose de que vivía sola, se la había llevado al catre y sin duda la habría dejado embarazada. Todo un escándalo.

Las hijas de Samuel habían coincidido cinco años con ella en el colegio, sabían que era la vecina rica de su tío, y desde luego, no era santa de su devoción. Bárbara era muy popular entre los chicos del colegio, pero entre las chicas no había cosechado grandes simpatías. Odiaban cómo les arrebataba el protagonismo, la manera en la que los chicos la miraban y cómo todos comentaban con lujuria que vivía sola. Siempre había sido un oscuro objeto de deseo.

Ana aún no le había perdonado el haberle arrebatado a Eric, el chico con el que aún soñaba cada noche. Habían estado saliendo durante un tiempo. Eric era un año mayor que ella, se sabía atractivo y se dejaba querer, y cuando pensaba que empezaba a tener la cosa encarrilada, llegó aquel lunes negro en el que Eric, sin darle la menor explicación, fue al encuentro de Bárbara al bajar del autobús y tuvo que ser testigo de cómo la besaba apasionadamente delante de todos y la exhibía como un trofeo. Así durante meses. Fue una terrible humillación, de la que probablemente ella no sabía nada, pero ahora, encima, venía a convertirse en su tía. Era demasiado.

Daniel se había percatado de la reacción hostil de sus sobrinas, era una situación bastante incómoda a la que ella decidió poner remedio. Una noche en la que cenaban en casa de Samuel, les dijo que necesitaba hablar con ellas, mientras los demás tomaban café, y subieron a la habitación de Helena.

—Chicas, casi nunca hemos hablado, sé que no os caigo bien, pero realmente no sé por qué. Si he hecho algo que os haya podido molestar, me gustaría saberlo.

—Como si no lo supieras —le dijo Ana, altiva. Helena la miraba enfadada, pero en silencio.

—No tengo ni idea, os lo juro. Supongo que os molesta que me case con vuestro tío.

—No solo eso, mosquita muerta.

—Nunca hemos pasado de un simple saludo, no entiendo cómo os he podido ofender tanto.

—Siempre has ido de guapita, todos los chicos babeando a tu alrededor, es repugnante.

—Ana, eso no es mi culpa. A mí también me molesta, nunca he querido que lo hicieran.

—Te encantaba que Eric lo hiciera.

—Amiga, ya vamos llegando al quid de la cuestión. ¿Se trata de Eric, entonces?

—Yo le quería.

—Todas las chicas le querían y él me quería a mí, lo siento mucho.

—Para ti todo es tan fácil, ¿verdad? Estábamos saliendo y me lo arrebataste, y ahora te encaprichas del tío Dani —dijo Ana a lágrima viva.

—Ana, yo no te conocía y no tenía ni idea de que te gustara. Eric nunca te mencionó. Lo siento muchísimo.

Ana tenía los ojos inyectados en rabia y no conseguía contener el llanto. Helena estaba cabizbaja, avergonzada. Le seguía el juego a su hermana, pero en realidad no tenía nada en su contra. Era una chica guapa, en verdad no era su culpa. Había sido novia de Eric y se habían comportado como el resto de parejas que pululaban por el colegio y aparte de esa relación, nunca se le conoció ninguna otra. Realmente no estaban siendo muy justas.

—No puedo volver el tiempo atrás, Ana, ojalá pudiera, te envolvería a Eric para regalo, solo para ti. Pero ahora estoy con Daniel, os guste o no, y nos vamos a casar. Tendremos que coincidir mucho, vamos a ser familia. Algún día seré la madre de vuestros primos, intentemos arreglar esto por el bien de todos. Por favor, dime ¿qué puedo hacer para que me perdones?

—No lo sé. Es como un castigo, me quitas a Eric y encima te metes en mi casa.

—Déjame pensar. ¿Aún te interesa Eric?

—Claro, pero ahora ya no vive aquí —dijo Ana, torciendo el gesto.

—Tengo una buena relación con él, hablamos muy a menudo. Lo único que se me ocurre es organizar una fiesta en casa y hacer que coincidáis. Incluso te propongo algo mejor: podríamos ir a pasar un fin de semana de chicas a Londres y quedar allí con él. Para entonces yo estaré casada y me puedo retirar temprano, diciendo que Dani es celoso, para dejaros solos.

—¿Harías eso?

—Claro, tu tío tiene un apartamento allí. Podríamos ir algún fin de semana largo, lo pasaríamos bien. No te prometo que las cosas con Eric funcionen, de hecho ni siquiera sé si tiene novia, pero al menos podríais volver a ser amigos.

—¿Y cuándo sería eso?

—Eso está algo más complicado. Después del viaje de novios, me tengo que ir con Alicia a Rusia, pero a partir de ahí, lo podemos organizar cualquier fin de semana.

—¿En serio?

—En serio, podríamos llegar a ser amigas. No soy una mala persona, de verdad, y quiero a vuestro tío con toda mi alma. Tenemos que intentarlo, aunque solo sea por él, sé que también le queréis, se lo debemos.

—¿Crees que mi padre me dejará ir a mí también? —preguntó Helena, abriendo la boca por primera vez.

—No podrá negarse, seré tu tía, es como ir con carabina. Déjalo en mis manos, y mientras tanto, id mirando el calendario, ¿de acuerdo?

—De acuerdo, Bárbara, gracias y perdona —dijo Ana mirando al suelo abochornada.

—No, perdóname tú a mí, te juro que nunca supe que estabais saliendo. Tenemos un pacto entonces, nos lo vamos a pasar genial. Ahora voy a bajar, que Dani estará preocupado —dijo Bárbara, dándoles un beso en la mejilla a cada una con autoridad, a pesar de su edad.

Al volver a sentarse en el sofá junto a Daniel, él la miró intrigado, ella se apretó junto a él y le susurró al oído: —Todo arreglado, luego te explico.

Era como si no tuviera manera de sacar a Eric de su vida, una y otra vez, por una causa o por otra, siempre se le volvía a colar para dejarlo todo manga por hombro.

Bárbara empezó a descubrir a un Daniel que no sabía que existía. Sabía que era muy extrovertido y que debía tener muchas amistades, pero dada la naturaleza de su relación, hasta entonces solo le conocía entre las cuatro paredes de su casa. Por eso la sorprendía a cada poco organizando fiestas y reuniones para que fuera conociendo a sus amigos.

Tenía amigos muy dispares. Había un gran número de médicos acreditados como él, hombres y mujeres de gran confianza en sí mismos, con alto poder adquisitivo, a juzgar por su forma de vestir y por sus coches.

Debido a su frecuente colaboración con organizaciones humanitarias, también tenía muchos amigos comprometidos, de profesiones muy diversas, voluntarios de clara ideología de izquierdas, para los que organizaba veladas con cuenta cuentos y música en directo. Esas eran las reuniones en la que ella se sentía más a gusto, relajada y disfrutando del espectáculo.

Daniel estaba empeñado en enseñarle el mundo. Salían con frecuencia a cenar, al cine, al teatro o a pasar fines de semana en románticos hoteles rurales. Ella se sentía abrumada por tanta adulación, no creía merecer semejante entrega.

Una noche en la que cenaban en un selecto restaurante, riendo y mirándose a los ojos, ajenos a cuanto les rodeaba, se sorprendieron al ver que una bellísima mujer se acercaba a su mesa. Estaba cenando con un grupo de amigas y al ver a Daniel quiso acercarse a saludarlo. Él se puso de pie educadamente para darle un par de besos y presentarle a Bárbara. Ella, sin que nadie la hubiera invitado, tomó asiento y se dispuso a charlar con la pareja. Bárbara estaba perpleja, era una mujer impresionante, rezumando sensualidad a borbotones. Era Patricia, el punto negro en su expediente.

—Bueno, Dani, he escuchado una noticia insólita: que te casas.

—Caramba, las noticias vuelan.

—¿Y esta niña es la afortunada?

—Así es, estoy loquito por sus huesos —contestó él, mientras tomaba a Bárbara de la mano, visiblemente incómodo.

—Hace tiempo me contaste que habías perdido la cabeza por una chica, pero me imaginé que sería un arrebato de los tuyos. Siempre me advertiste que no eras de los que se casan.

—Eso es porque no la había conocido.

—Qué descortesía, Daniel, eso no me deja muy bien parada, ¿no?

—Lo siento, no pretendía herirte.

—Pues lo has hecho.

—Patricia, ¿qué quieres? Hace más de dos años que no te veo y ahora te presentas aquí para montar un numerito y hacer pasar un mal rato a mi mujer, tú no eres así, no lo necesitas. Tienes a cualquier hombre, al que se te antoje, pero no a mí. Por favor, vuelve a tu mesa.

—El Daniel que conocía jamás me habría dicho esto.

—Paty, tengo muy buenos recuerdos del tiempo que pasamos juntos, no los estropees.

—Yo también tengo recuerdos alucinantes —dijo mirando a Bárbara a los ojos, provocando.

—Pues quédate con eso y déjanos cenar en paz —le contestó él, cortante.

—De acuerdo. Felicidades, chata, y mucha suerte. La necesitarás. Tu maridito sigue teniendo mi teléfono para cuando se canse de jugar a las muñecas y quiera estar con una verdadera mujer. No sería la primera vez que me llama con urgencia.

—Vale, hasta aquí hemos llegado. Vete a la mierda, Patricia —dijo Daniel, enfurecido, agarrándola con fuerza de la muñeca y arrastrándola hasta su mesa. Ella, sin mediar palabra con sus amigas, cogió su bolso y se marchó del restaurante airada. Daniel volvió junto a Bárbara para intentar arreglar el entuerto.

—Lo siento mucho, mi vida, no sé qué coño ha pasado aquí.

—Deduzco que Patricia es una de las mujeres de las que necesitabas despedirte de manera especial, porque sabe de mí desde hace tiempo.

—Está claro.

—Pues no sirvió de mucho, ¿no?

—Cariño, yo no sabía que iba a estar aquí, de verdad que lo siento.

—También deduzco que es la mujer con la que le pusiste los cuernos a Alicia, no me sorprende, es impresionante.

—Bárbara, nunca te he hablado de mis relaciones anteriores, solo de Alicia, porque la conoces tanto como yo, y no voy a empezar a hacerlo a estas alturas, no me parece elegante.

—Pues ahora también conozco a la Patricia de las narices y creo que me debes una explicación.

—De acuerdo. Sí, pasamos unos días juntos mientras estaba con Alicia, un terrible error, ya te lo había reconocido.

—Pero ahí no acabó la cosa, por lo que veo. Volviste con ella.

—Eso fue mucho después de separarme. Nunca habría vuelto con ella, no es mi tipo, en absoluto, pero estaba desesperado por olvidarte y me pareció la mujer adecuada para eso, pero tampoco funcionó.

—Es una mala pécora, está convencida de que me pondrás los cuernos.

—Es una mujer despechada, solo eso. Me conoces muy bien, sabes que eres la única mujer en el mundo para mí, ni caso.

Bárbara guardó silencio pero él vio cómo se contenía para no llorar, aun así dos lagrimones corrieron por su rostro.

—No estés celosa, mi vida. La dejé por estar contigo, en todo caso, es ella la que tiene motivos para estarlo, tú no.

—Es tan guapa…

—Tú lo eres mucho más, pero además eres la dueña de mi alma. No le dediques ni un minuto de tu tiempo a esa hija de puta, yo no lo hago —dijo, besándola con ternura. Después intentaron seguir con la cena, aunque Bárbara pensó que ese era el precio que tenía que pagar por haberse llevado el premio gordo, podía encontrarse con bastantes mujeres despechadas, más vale que se fuera acostumbrando.







ONCE

A falta de quince días para la boda, Sara y su hermana Sonia llegaron a Madrid para ayudarla con los preparativos. Rafael lo haría una semana más tarde.

Bárbara había accedido a complacer a su madre respecto al vestido de novia. Llegaban justo a tiempo para la última prueba. Había elegido un sencillo vestido diseñado por su hermana Irene, hasta media pierna, de color beige, que recordaba a un traje de los años veinte, con un generoso escote, encajes hechos a mano y un abrigo a juego, dado que se casaban en pleno invierno.

Fue a buscarlas temprano al aeropuerto y las llevó directamente a casa. Daniel estaba trabajando y no volvería hasta la hora de la cena. Beatriz les tenía sus habitaciones preparadas y, tras instalarse en ellas, estuvieron charlando tumbadas en la cama de Sara hasta la hora del almuerzo. Tomaron algo ligero y, mientras las viajeras dormían la siesta, ella aprovechó para acercarse a la facultad a entregar unas maquetas.

Ya por la noche, Daniel llegó para iluminarlo todo. Las hermanas tenían que reconocerlo, ese hombre era algo fuera de serie. Aparte de su físico soberbio, su simpatía, extroversión y buena conversación eran hipnotizantes, no les sorprendía que la niña estuviera tan enamorada. Y él la adoraba, era algo más que evidente, les emocionaba su forma de mirarla. A ellas nunca las habían mirado de esa manera y observaban a la pareja con el corazón alborotado.

Tras la cena, en la que la boda fue el tema de conversación, llegó el momento delicado que no sabían cómo abordar. Bárbara llevaba más de dos años durmiendo con Daniel, pero siempre que su madre venía, lo ocultaba y volvía a ocupar su habitación de niña, pero no estaba dispuesta a seguir con la farsa, ahora que todo estaba dicho.

Tras los postres y el café, se levantaron de la mesa con naturalidad y fueron a besar a las recién llegadas de despedida. Sonia no hizo ningún comentario, pero Sara la miró contrariada, mientras Daniel se dirigía hacia la puerta.

—Hasta mañana, mamá. Bienvenidas, os veo a mediodía, tengo clase toda la mañana.

—¿Cómo que hasta mañana, a dónde vas?

—A mi otra casa, con Dani.

—Esta es tu casa y tienes toda la vida para estar con Daniel. Quédate aquí, por favor.

—Mamá, sé razonable.

—Intenta serlo tú. Todos sabemos que os acostáis, de acuerdo, pero podrías pasar aquí estos últimos días antes de la boda, para estar en familia.

Hasta entonces Daniel había estado callado, dejándola manejar la situación, pero decidió echarle un cable, volviendo sobre sus pasos y pasándole el brazo por encima del hombro.

—Sara, eso no va a ocurrir. Bárbara duerme conmigo, es innegociable. De día podrá estar en familia, toda vuestra, pero de noche es mía, lo siento. Dentro de un par de días tengo guardia y podrá dormir aquí con vosotras. No te enfades, mujer, alégrate por ella, ya no sé dar un paso sin tenerla cerca. —Daniel habló con tal autoridad que era difícil replicarle algo.

—Lo siento, mamá.

—Y yo. Bueno, veo que no hay nada más que hablar, entonces. Nos vemos mañana.

—Que durmáis bien —dijo ella, besando a su madre.

—Que durmáis algo —contestó Sara con ironía.

Esos últimos quince días fueron una locura. Bárbara tenía que ir a clase, estudiar, entregar trabajos, atender a los recién llegados, firmar ante notarios, quedar con el contable de la familia para que la pusiera al día de su situación financiera, acudir a la modista, preparar el equipaje que se llevaría de viaje, y por último, hacer que su amante enloqueciera cada noche por ella.

Estaba agotada, contando los días para la boda. No por la ceremonia en sí, sino por el viaje, tendrían un mes entero para amarse y descansar. Estaba deseando conocer el apartamento de Londres y la casa de Escocia. Por suerte, era pleno invierno, el intenso frío escocés invitaría a encender la chimenea, pensaba pasar días sin salir de la cama con Daniel enredado entre sus piernas.

Sara era una gran organizadora, lo tenía todo previsto. El resto de la familia empezaría a llegar escalonadamente unos días antes de la ceremonia desde los lugares más remotos. Por parte de la familia Lale, acudirían solo nueve personas, sería una boda muy diferente a las de Irene, en las que había habido cientos de invitados.

Dos días antes de la boda, Rafael pretendía organizar una cena para que las dos familias pudieran conocerse. Serían veintiocho personas, demasiados para cenar en el comedor, por ello alquiló una carpa climatizada para que la instalaran en el jardín y un servicio completo de catering con camareros. Rafael siempre hacía las cosas a lo grande. No le habían permitido invitar a nadie a la boda, pero al menos no le iban a quitar el gusto de deslumbrar a la familia. Los novios lo dejaron por imposible, resignados.

A Bárbara le inquietaba la reacción de Daniel al conocer a su hermana, la bellísima Irene, y se quedó gratamente sorprendida al ver que él la trataba con cortesía, pero sin mostrar el menor interés pues solo tenía ojos para ella. Y Bárbara no lo podía entender, porque para ella no existía en el universo nadie tan bello como su hermana, que a sus veintiocho años, deslumbraba como un diamante recién pulido.

El día de la cena ya habían terminado de llegar todos los invitados, incluidos Richard y Brenda, los amigos y vecinos escoceses, que eran los únicos que se hospedarían en casa de Daniel junto a la pareja. Todos los demás lo hacían en la casa grande. Bárbara no había pensado arreglarse mucho para la ocasión, pero su hermana Irene insistió en secuestrarla todo el día para comprarle ropa, lencería y hacerle una prueba de peinado. Habría preferido quedarse en casa descansando, se sentía una marioneta, llevada de un lado para otro, sin que nadie se parara a preguntarle realmente qué quería.

Tras pasar todo el día en la calle, fue a su casa para arreglarse. Allí se encontró a Daniel, Richard y Brenda, tomándose tranquilamente una copa. Se sentó un rato con ellos a conversar, y a continuación, Daniel le preparó un baño de espuma para que se relajara antes de la cena. Estaban citados a las nueve en la casa grande y, a pesar de que estaban a un paso de distancia, llegaron tarde.

Ya estaban todos. Su familia al completo y la de Daniel, sobrinos incluidos. Aunque la cena sería en la carpa del jardín, tomarían antes un aperitivo en el salón de la casa, para irse conociendo. Esta fiesta sería la auténtica celebración de la boda, tenían una larga noche para conocerse y disfrutar, ya que el día de la ceremonia solo estaba prevista una comida familiar en un lujoso restaurante, pues al día siguiente se marchaban la mayor parte de los invitados e incluso los novios.

Todos estaban muy nerviosos. Bárbara sospechaba que sería por las presentaciones, pero en realidad se debía a la sorpresa que Daniel tenía preparada como regalo de bodas. Tras un par de copas y de hablar con unos y con otros, Daniel decidió que era el momento de entregarle su regalo. Bárbara estaba deslumbrante, de pie en medio del salón, hablando con Ana y Andrés, cuando Daniel se ausentó un momento del salón, para volver a los pocos minutos con su sorpresa de la mano. Era Nicolasa.

Bárbara se quedó paralizada, respirando con dificultad, se le llenaron los ojos de lágrimas y, a continuación, cayó aparatosamente de espaldas contra el suelo como un peso muerto. En la caída arrastró a Andrés con ella y eso le amortiguó algo el golpe, aun así, acabó con un gran hematoma en la cabeza.

La alegría del reencuentro se vio repentinamente interrumpida. La tumbaron en un sofá, con las piernas en alto, rodeada por los seis médicos que estaban en la reunión. Daniel estaba descompuesto. Richard tomó la iniciativa del precario reconocimiento, ni siquiera tenían un fonendo en la casa, pero pudo ver con claridad el color violáceo de sus labios y uñas, le tomó el pulso e intentó oír su corazón apoyando la cabeza sobre su pecho, tras haberle abierto por completo la camisa delante de todos los presentes. A continuación, obligó a Daniel a hacer lo mismo, y luego lo hizo Brenda, la tercera cardióloga en discordia. Beto se retiró a mirar por la ventana, no podía soportar verla así, desvanecida y semidesnuda, delante de toda la familia. Todos los demás la observaban alarmados, especialmente la familia Bosch que no estaba acostumbrada a sus frecuentes caídas.

El desmayo fue largo, duró casi diez minutos, tras los cuales despertó buscando desesperada a su Nicolasa, que sujetaba su cabeza en su regazo. Se incorporó aturdida y lloró sin consuelo abrazada a su madre perdida. Nicolasa la acunaba como a un bebé, como nadie más lo sabía hacer. Ambas abrazadas, mirándose a los ojos, sin necesidad de decir una palabra, ajenas a todos los demás, recuperando los siete años amargos de duelo.

Solo mucho tiempo después, fue consciente de que también había venido su marido, Rubén, acompañándola desde Colombia. Los demás estaban hablando e intentando darles un momento de intimidad. Daniel se sentó a su lado, preocupado y emocionado, no había exagerado en absoluto, cuando le había dicho lo importante que había sido esa mujer en su vida.

—¿Quién está detrás de todo esto? —le preguntó Bárbara a Nicolasa, confundida.

—Tu Daniel, mi niña, se apareció en mi casa de Bucaramanga. Yo no sabía qué demonios se le podía haber perdido a este rubio bello por allá, cuando preguntó directamente por mí.

—Dani, ¿cuándo has estado en Colombia?, si nunca nos separamos…

—¿Te acuerdas de mi viaje relámpago a Costa Rica? Te mentí, me fui a buscarla, quería darte el mejor regalo de bodas.

—El mejor, no podría imaginar nada mejor, no tengo palabras. Ahora sí que será una boda perfecta, no falta nadie. Gracias a los dos. Dani, a ti por buscarla y a ti, Nico, por recorrer medio mundo para acompañarme. Gracias —dijo ella para volver a ponerse a llorar desconsoladamente.

Cuando Bárbara se hubo recuperado y fueron capaces de ponerla de pie, decidieron pasar a la carpa climatizada para la cena. De camino, Irene se disculpó por haberla tenido todo el día de un lado para otro. Daniel le había asignado la tarea de mantenerla alejada de la casa, mientras él y todos los demás, iban al aeropuerto a buscar a Nicolasa y a Rubén y les dejaban bien instalados en la casa, como los auténticos invitados de honor que eran.

La cena fue un éxito, como todo lo que Sara y Rafael organizaban, aunque a Daniel se le veía preocupado. Bárbara se sentó con Nicolasa a un lado y Daniel al otro, pero él se escapaba a cada poco para hablar con Richard y Brenda. Se sentía muy enfadado consigo mismo, no había sabido atar cabos… En un momento dado, tras los postres, buscó un momento a solas para hablar con Sara.

—Lo que ha pasado hoy no ha sido nada bueno. Por suerte, estaban presentes mis amigos, porque yo no soy capaz de pensar cuando la tengo cerca. He sido un estúpido.

—¿Qué pasa, Daniel?

—Hará falta hacerle una serie de pruebas para confirmarlo, pero lo hemos estado hablando los tres, ellos también son cardiólogos, y estamos prácticamente seguros de que tiene algún defecto septal.

—¿Qué es eso? Explícamelo de manera que lo pueda entender.

—No es nada serio. A veces hay unos orificios en el corazón que hacen que se mezcle la sangre oxigenada con la que no y el corazón se ve obligado a trabajar más de la cuenta. Dependiendo del tamaño del orificio, el tratamiento varía. La mayor parte de las veces se suelen cerrar solos en los primeros años de vida. Otras, aunque no lo hagan, permiten que el paciente lleve una vida perfectamente normal. Pero otras veces, el orificio es un poco más grande y produce fatiga, y como en su caso, cianosis y cuando tiene un subidón de adrenalina, el corazón no es capaz de hacer el trabajo que se le pide y aparece el desmayo.

—Pero nunca se lo detectaron, decían que tenía un simple soplo, la han visto muchos médicos.

—A veces no se detecta hasta la adolescencia, se puede confundir con un soplo, pero ella me ha dicho que se desmayaba a menudo.

—Sí, de niña a cada poco, pero como siempre fue un poco melodramática, nunca le hicimos mucho caso. Hace años que no le pasaba.

—A mí se me desmayó una vez.

—¿Cuándo?, ¿por qué no me lo ha dicho, si sabe que siempre me ha preocupado tanto?

—Fue la primera vez que la besé, por eso no te lo podía contar. Y yo estaba tan nervioso y asustado, que no fui capaz de ver sus labios morados, ni su falta de aliento. Al principio sospeché algo, pero como no le volvió a pasar, simplemente lo borré de mi mente. Es increíble, vaya un cardiólogo de mierda.

—Estabas pensando en otra cosa, no te castigues. No era tu paciente, era tu chica. ¿Cómo se cura?

—Me temo que habrá que operar.

—¡Qué me estás contando! —exclamó Sara, azorada.

—Soy consciente de que hace una vida normal y que practica deporte sin problemas. Si fuera un chico, probablemente no se haría nada, pero es una mujer y si algún día se queda embarazada, sería un embarazo de riesgo. Tiene una edad perfecta para la operación, cuanto más se deje será peor.

—¿Y qué sugieres?

—No quiero amargarle la boda ni la luna de miel. De momento, no pienso decirle nada, pero en cuanto volvamos, me la llevo al hospital a hacerle las pruebas y, si se confirman nuestras sospechas, deberíamos operarla cuanto antes.

—Por Dios, qué disgusto. Toda la vida preocupados por Ricardo, que está como una rosa, y era Bárbara la que estaba enferma.

—Sara, sobre todo lo digo para que estés dispuesta a volver pronto. Si es lo que pensamos, quizás se podría operar a finales de enero o primeros de febrero, de aquí a dos meses más o menos y necesitaré tu ayuda para cuidarla.

—Claro, aquí estaré. ¿Es una operación complicada?

—Desde el punto de vista médico, es una intervención sencilla, pero es a corazón abierto y el post operatorio es doloroso. Yo podré estar con ella los primeros días, pero después tendré que trabajar y no quiero que esté sola ni un minuto.

—De acuerdo, tú me llamas y vengo de inmediato.

—Te mantendré informada, solo quiero que cuentes con ello, no hagas grandes planes para esas fechas, al menos pasaremos un mes jorobado.

—¿La operarás tú?

—Ni hablar, no podría, ya has visto que ni siquiera he sido capaz de diagnosticarla. Estaré presente en la operación, eso sí, pero no podría tocarla. Tendrá el mejor médico, no te preocupes, yo me encargo —dijo Daniel intentando tranquilizarla, cuando él a su vez estaba aterrorizado. La idea de imaginar a su niña por segunda vez en una mesa de operaciones le descomponía el cuerpo.

La cena se alargó hasta altas horas de la noche y tras los postres empezó el baile. Habían habilitado una parte de la carpa al efecto y contratado la música aparte. Una vez Bárbara se recuperó del síncope, volvió a ser la chica alegre y extrovertida de siempre, solo que con un buen golpe en la cabeza. Bailó con todos, con su padre, con Daniel, con Beto, con Rubén, con Ricardo y Andrés, incluso con los tres hijos de Lizzie. Su suegro y sus cuñados no se atrevieron con el merengue y la salsa, pero sí lo hicieron con el vals y el pasodoble.

Daniel, a su vez, bailó con todas, y cuando lo hizo con Nicolasa descubrió de dónde le venía a Bárbara la afición al baile. Esa oronda mujer estaba hecha para bailar, igual que su niña. En verdad Nicolasa era una mujer entrañable, de gran intuición. Sería analfabeta, pero tenía una increíble inteligencia natural. Daniel estuvo gran parte de la velada hablando con ella y estaba sorprendido al descubrir que muchos de los gestos que adoraba de Bárbara eran calcados a los de esa mujer de piel de azabache. Físicamente no podían ser más diferentes, pero al verlas bailar juntas, como cuando lo hacían en la cocina, cualquiera podría jurar que eran madre e hija.

Beto estaba pululando solitariamente por ahí, ausente. Ya tenía veintiséis años y estaba más perdido que nunca. Estaba serio y pensativo. Bárbara jamás sería suya, quizás ahora podría empezar a pensar en qué hacer con su vida. Había tenido bastantes relaciones, pero ninguna seria, una parte de sí mismo continuaba esperándola. Dos meses atrás, cuando lo llamó para anunciarle su inminente boda, sintió que algo se había roto en su interior. Eran sus sueños de infancia, que se le acababan de escapar de entre las manos y se habían hecho añicos contra el suelo, y se vio obligado a hacerse adulto de un empujón.

La familia Bosch empezó a retirarse sobre las cuatro. Los demás lo tenían más fácil pues dormían en la propia casa o en la de al lado, por eso se habían podido dar al alcohol sin reparos. Tendrían el día siguiente para librarse de la resaca y al otro sería la boda.

Ya en la casa, Richard y Brenda se fueron a su habitación, mientras Bárbara y Daniel iban la suya, y como cada noche se amaron como si el mundo se fuera a acabar. Solían estar a solas en la casa, y estaban acostumbrados a no guardar control alguno de sus efusividades, por eso los ingleses se sorprendieron al oírles gemir apasionadamente sobre las cinco, y de nuevo sobre las ocho y media, para volver a dormirse hasta pasadas las once. Una vez levantados, y mientras Bárbara se daba una ducha, Richard bromeó con Daniel, tomando café.

—Una buena noche, ¿no?

—Sí, ¿por? —preguntó Daniel, sorprendido.

—Las paredes no son de hormigón, ¿sabes?

—Ay, lo siento, tío, no me he dado ni cuenta, no suele haber nadie por aquí, perdona.

—No lo sientas, nos ha encantado, menuda entrega. ¿Siempre sois así?

—Y más, ten en cuenta que ayer se estaba recuperando del golpe, es increíble.

Jamás pensé que encontraría una mujer que me aguantara el ritmo, pero Bárbara me da dos vueltas. Todavía no me lo puedo creer.

—Enhorabuena, de verdad, el sueño de todo hombre.

—Quizás solo seamos un par de enfermos, adictos el uno al otro, pero como dice el dicho: el vino de casa no emborracha.

En eso, Bárbara apareció radiante por la cocina, muerta de hambre. Brenda aún dormía y se sentó con Richard y Daniel a desayunar. Se preparó un «bagel» con queso crema, jamón y rúcula, y después un gran tazón de cereales con leche. Ellos la miraban divertidos, sabían por qué necesitaba recuperar tanta energía. Nada más terminar el desayuno, decidió ir a pasar el día con Nicolasa, se la había traído durante un par de días y estaba dispuesta a disfrutar de su regalo al máximo. Se sentó en su regazo, lisonjera y se despidió de él hasta la hora de la cena.

En la casa grande todos tenían sus propios planes y al rato se había quedado desierta, a excepción de Bárbara y Nicolasa, que habían decidido quedarse para intentar recuperar el tiempo perdido. Nicolasa le habló de sus hijos: la pequeña Bárbara y Rolando. De su cómoda vida, de su hermosa casa en un valle rodeado de flores, de cómo ella también la había echado tanto de menos… Le habían explicado que había estado muy enferma tras su marcha, lamentaba mucho haberle causado tanto dolor, pero Bárbara no quería hablar de todo aquello, era demasiado feliz para empañar ese momento con malos recuerdos.

—Has cambiado mucho, mamita, si te veo por la calle no te conozco —le decía Nicolasa, mientras le acariciaba las mejillas.

—En cambio, tú estás igual.

—¿Por qué estás tan flaca, sigues sin comer?

—No, eso ya pasó, fue una mala racha. Ahora como bien, me ha debido cambiar el metabolismo, estoy muy sana.

—Y tan pálida, pareces de porcelana, ¿ves como tenía razón?

—¿En qué?

—En lo linda que te has puesto, ni siquiera Irene es capaz de hacerte sombra. Estás preciosa, no me extraña que ese hombre tan impresionante se haya enamorado de esta manera.

—Es un milagro, Nico, no sé lo que ha visto en mí.

—Ha visto lo que vemos todos, menos tú. Ay, mi niña, sigues siendo la misma cabecita loca de siempre, ¡caramba! En eso no has cambiado nada. Nunca pensé que te fueras a casar tan pronto.

—Ni yo, pero no podía dejarle escapar. No me importa la edad, ni la mía ni la suya.

—La edad es lo de menos, nunca podrías haber estado con un chico de tu edad, tú no. Ese hombre te adora, cuando fue a buscarme, estuvimos hablando durante horas. Se emocionaba como un niño al hablar de ti y yo lloraba con él al imaginarte tan querida. Cuídalo mucho, no hay muchos como él.

—Lo sé, Nico, es abrumador, yo también le adoro, no te preocupes.

—Nos ha tratado como a reyes. Nos mandó los pasajes en primera clase, nos fue a buscar al aeropuerto con pancartas, tan emocionado, todo por hacerte feliz.

—Mi Dani…, y yo no le he regalado nada.

—Te has regalado a ti misma, que es lo único que quiere en el mundo, creo que con eso tiene bastante. Como madre tuya que me siento, no puedo ser más feliz. Mi hija es querida mas allá de lo imaginable, aunque por otro lado, no podía ser de otra manera.

Sobre las cuatro, se percataron de que no habían comido, a pesar de que Beatriz lo tenía todo preparado. Comieron juntas de forma ligera y después decidieron ir a echar una siesta a la habitación de Nicolasa pues aún estaban cansadas de la noche anterior. Se durmieron abrazadas como antaño. A eso de las siete, Daniel había llegado a buscarla y al asomarse al cuarto, se encontró con el entrañable espectáculo. Nicolasa ya estaba despierta y le hizo señas con la mano para que pasara. Bárbara aún dormía acurrucada a ella con el rostro lleno de paz. Daniel corrió a buscar su cámara y les hizo una bonita sesión de fotos sin que ella se despertara. Mañana sería oficialmente su mujer, pero al verla abrazada a Nicolasa, parecía que tuviera doce años y una vez más, la culpa le clavó su aguijón.

Al rato empezaron a llegar todos los demás, unos habían pasado el día visitando museos, otros de compras y otros simplemente callejeando. Beatriz tenía preparado un buffet como cena, algo informal. Tras la cena, Daniel les invitó a pasar a su casa para tomar una copa e improvisar algún tipo de sesión musical, aprovechando la presencia de Ricardo, violoncelista, de su novia violinista, de Irene, con su carrera de piano terminada y de él mismo, el hombre orquesta.

Todos fueron a la casa de al lado, donde Bárbara era la auténtica anfitriona. Irene estaba impresionada con el enorme piano de cola, nunca había tocado en ninguno parecido. Los demás empezaron rebuscar en la vasta colección de instrumentos de Daniel y al final crearon una especie de grupo de cámara. Algunas piezas las tocaron con partituras, otras de memoria o simplemente improvisando. El salón estaba repleto de gente repartida por todos los sofás, butacas e incluso por el suelo. Nicolasa estaba sentada en el sillón reclinable de Daniel, presidiendo la reunión, con su niña sentada en el suelo abrazada a una de sus piernas.

Sobre las doce decidieron dar por finalizada la velada, Bárbara había decidido pasar su última noche de soltera con su familia, pues tenían que madrugar para ir a la peluquería y así se lo hizo saber a Daniel.—No me hagas esto, por favor —suplicó él, contrariado.

—Dani, es solo una noche, es por no despertarte, tú no tienes necesidad de madrugar, estás fabuloso sin tener que ir a la peluquería.

—No me importa que me despiertes, por favor, no te vayas.

—¿Qué voy a hacer contigo? Pensaba dejarte hoy a dos velas para que estuvieras deseando que llegara la noche de bodas.

—Cada día deseo que llegue la noche, hoy también. Pero si quieres hoy me porto como un buen chico, te lo prometo, ni me acerco, pero no me dejes durmiendo solo —le pidió él, sujetándola de las manos.

—De acuerdo, loco, lo que tú digas, pero que conste que tengo que poner el despertador para las ocho.

—Sin problemas.

Pero Daniel no era un hombre de palabra, rompió su promesa de portarse como un buen chico, nada más cruzar el umbral de su habitación, tal y como ella sabía que ocurriría. Y una noche más, se amaron con vehemencia, pero esta vez fueron conscientes de que tenían vecinos en la habitación contigua e intentaron hacerlo en silencio.

Por la mañana, Bárbara se escapó de puntillas de la cama, antes de que sonara el despertador y se fue corriendo a la casa grande en pijama a través del jardín. Daniel ni siquiera se despertó. Allí se encontró con las mujeres de la casa esperándola mientras desayunaban en la cocina. Después se fueron a la ducha y de ahí a la peluquería.

Ya de vuelta, estuvieron todas juntas enredando en su habitación. Irene fue la encargada de maquillar a la novia, y lo hizo delicadamente, con colores pastel, era demasiado joven y demasiado hermosa como para enmascarar su rostro. Sus dos madres, Sara y Nicolasa, la ayudaron a vestirse, ruborizadas al ver la atrevida lencería que su inocente pequeña había elegido para sorprender a su marido.

La ceremonia la ofició un juez al que Daniel había salvado la vida tras un infarto masivo. La novia estaba radiante y al verla, el novio la besó emocionado. Él, a su vez, estaba muy atractivo, con un traje oscuro y camisa blanca, y como concesión a su esposa, iba con su barba de dos días. Más que una boda, aquello parecía un sepelio, pues casi todos los presentes lloraban sin consuelo.

Como todas las madres, Nicolasa, Sara y Jade lloraban al ver a sus hijos tomando la decisión más importante de sus vidas. Rafael tampoco podía contenerse. Su niña dejaba de ser suya definitivamente. En realidad, lo había sido durante tan poco tiempo… A sus catorce años escasos la habían apartado de todos y ella se había visto obligada a madurar antes de tiempo, en todos los sentidos. No había podido llevar a su hija ante un altar, pero sí pudo tener su pequeño momento de gloria, al llevarla del brazo hasta el juez que iba a sellar su unión y entregársela al canalla que se la arrebataba para siempre.

Irene también lloraba al ver que su hermana pequeña, a pesar del inexplicable calvario al que ella la había sometido en la niñez, había salido adelante al margen de toda su excéntrica familia. Se había convertido en una mujer noble y comprometida, que se unía a ese hombre para toda la vida, porque al igual que su madre, ella no sería capaz de romper un juramento. En cuestión de lealtades, no le quedaba más remedio que reconocer que quizás ella hubiera heredado los genes torcidos de su padre.

Lizzie lloraba entre risas al ver tan feliz a su hermano. Durante años montones de mujeres le habían suplicado que diera este paso por ellas, pero él se resistió con una determinación inquebrantable. Quizás algo en su interior le decía que la mujer que iba a ser la suya probablemente aún estaría jugando en algún patio de colegio.

Y Beto lloraba avergonzado, sentado en el último banco de la sala en solitario. Cuando la vio aparecer vestida de novia, le dio un pequeño beso en la frente y se fue a dar una vuelta por el jardín, intentando serenarse. La quería demasiado como para amargarle su gran día. Sin embargo, en el momento en el que el juez les declaró marido y mujer y dijo que Daniel ya podía besar a la novia, su temple se vino abajo y no pudo reprimir un quebrado llanto.

Contra todo pronóstico, la novia no derramó una sola lágrima, ya había llorado a mares la noche de su boda secreta y se sentía veterana en esas artes. Para ella, esa ceremonia era un puro formalismo porque se sentía soldada a ese hombre desde hacía años, solo lo estaban haciendo público. El novio, en cambio, lo hizo a lo largo de toda la ceremonia, se estaba librando finalmente de dos angustiosos años de culpa.

Tras el beso apasionado, los treinta invitados rompieron en un sonoro aplauso y después llegaron los parabienes y los abrazos. Ya en el restaurante, tras los brindis y los postres, el novio se puso en pie y dijo unas palabras, emocionado.

—Familia, hoy es el día más feliz de mi vida. Y gran parte de esa felicidad os la debo a todos los presentes. Sois una gente increíble, que ha sido capaz de aceptar lo que a priori era inaceptable. Habéis sabido estar por encima de prejuicios, para daros cuenta de lo verdaderamente importante. Este día no sería igual si alguno de vosotros no estuviera hoy aquí y no tengo palabras para agradecéroslo. No hay nada que empañe este día.

»Hace dos años, Bárbara y yo nos casamos en privado, intercambiamos anillos y nos juramos fidelidad, fue maravilloso, pero faltabais vosotros. Hoy hemos podido repetirlo ante testigos. A partir de ahora somos oficialmente una familia y dentro de unos años tendremos hijos, algo para mí inimaginable. A estas alturas de mi vida, pensé que mi futuro ya estaba trazado, pero ella vino para cambiarlo todo y aún no me puedo creer mi suerte. Cada día, cuando me despierto a su lado, me parece un milagro. Gracias, Bárbara, gracias por quererme tanto. Y gracias a todos por haber venido desde los lugares más remotos para compartir con nosotros este día. Espero que podáis ser algún día tan felices como nosotros, os lo deseo de corazón.

Todos los invitados insistieron en que la novia también dijera unas palabras. Ella se resistió tanto como pudo, pero ante la presión popular, no le quedó más remedio que ponerse en pie y tomar la palabra.

—Cuando Daniel me pidió que nos casáramos, le dije que no lo veía necesario, porque firmar un papel no iba a cambiar lo que sentíamos, pero me equivoqué. Firmar un papel no cambia nada, pero teneros con nosotros no tiene precio.

»Quiero dar las gracias especialmente a mis padres, habéis estado increíbles. Gracias, mamá, por regalarnos una oportunidad. Papá, gracias por no darnos una paliza. Gracias a los dos por vuestra inmensa generosidad. Nico, mil gracias por venir a iluminar mi vida una vez más. Te quiero con toda mi alma. Gracias a mi Beto, por estar aquí, a pesar de todo. Una parte de mi corazón siempre será tuya. Y gracias a todos los demás por compartir con nosotros este día.

»Y qué decir de mi Dani. Ni en mis mejores sueños podría haber imaginado tener a un hombre como él. Su forma de quererme es abrumadora. A todos los presentes, sobre todo a la familia Bosch, quiero tranquilizaros. Mi compromiso con Daniel es de por vida, no temáis por él, viviré para quererle y para cuidarle, incluso cuando sea un viejecito. Pero para eso falta mucho y hasta entonces, me pienso aprovechar al máximo de este portento de hombre que no merezco. Te quiero, Dani.

Finalizada la comida, todos fueron hacia los coches. Los Bosch irían a sus casas y el resto a la casa grande, salvo Richard y Brenda que irían con ellos a la casa de Daniel. Los cuatro tenían previsto coger un avión a Londres al día siguiente, ellos continuarían su viaje hasta Escocia, mientras los novios se quedaban en Londres para empezar su luna de miel.

Bárbara estaba deseando llegar a casa para descansar, los últimos días la habían dejado exhausta, pero aún faltaba un día para poder llegar a estar a solas con su recién estrenado marido. O al menos eso es lo que pensaba, porque Daniel le explicó que sus padres y hermanos, a pesar de haber pedido expresamente que nadie les regalara nada, les habían regalado una noche en una suite del Hotel Ritz de Madrid, seguida de otras cuatro noches en el Ritz de Londres. Decían que una pareja jamás debe pasar en casa la noche de bodas.

Bárbara estaba gratamente sorprendida. Pensaba que esa noche tendrían que volver a amarse en silencio para no molestar a sus huéspedes. Con el cambio de planes sería necesario pasar por casa a recoger algo de equipaje para pasar la noche, pero todo estaba previsto. Daniel había conspirado a sus espaldas y le había pedido a Irene que lo hiciera por ella para no tener que malgastar tiempo pasando por la casa. Así que nada más salir del restaurante, la pareja se fue a Madrid a pasar su noche de bodas. Volverían a la casa a medio día, a tiempo para despedirse de la familia y terminar de preparar el equipaje.

Algunos de los invitados se marchaban a primera hora del día siguiente, de modo que debían despedirse de Ricardo y su novia, del primo Andrés y, con un terrible nudo en el pecho, de su Beto, que tenía que estar en el aeropuerto a las ocho de la mañana. Bárbara se despidió de los demás con un simple beso, pero cogió a Beto del brazo y se lo llevó aparte para tener un momento a solas con él.

—Gracias, Beto, mil gracias por venir. Sé que no ha sido fácil y que lo has hecho solo por complacerme, habría sido terrible no tenerte aquí.

—Lo sé, Barbie, por eso he venido, pero ha sido duro, peor de lo que esperaba.

—Lo siento muchísimo.

—Una cosa es imaginarte con él y otra es verte. Ver cómo te mira, y te besa y te toca. Quizás no te des ni cuenta, pero ese hombre no para de tocarte, ¡qué tío! Espero que siempre te trate bien.

—Lo hará, Beto, es una certeza, nos queremos muchísimo. Perdóname, por favor. Búscate una buena chica y olvídame, ¿vale?

—Olvidarte, jamás. Siempre serás un poco mía y eso ni siquiera tu boda lo puede cambiar. Y yo siempre seré un poco tuyo. Puede que también me case y tenga hijos, pero una parte de mí se queda contigo.

—Así será entonces. Sabes cuánto te quiero y eso nunca podrá cambiar.

—Siempre que me necesites, vendré y más vale que te cuide, porque si algún día te hace daño, te juro que lo mato.

—No lo hará, Beto, me adora.

—¿Cómo no va a hacerlo?, mírate, por Dios. ¡¡Qué suerte tiene el cabrón!!

—Yo también tengo mucha suerte.

—Eso espero, Barbie, que seas muy feliz, lo mereces.

—Tú también lo mereces. Espero tu invitación de boda, ¿de acuerdo?

—Se intentará, te lo prometo.

Y se abrazaron desmesuradamente entre sollozos, ante la mirada confundida de todos los demás, pero les daba igual, el suyo no podía ser un abrazo más. La novia había conseguido estar serena durante la ceremonia, pero despedirse de Beto eran palabras mayores, jamás podría hacerlo sin venirse abajo. Cuando por fin se unieron al resto, aún visiblemente descompuestos, le tocó a Daniel despedirse de él. Le dio un abrazo sincero, y mientras lo hacía, le dijo en voz baja: —Lo lamento, Roberto. La cuidaré con mi vida.

—Más te vale, tío, no sabes lo que te llevas.

—Te equivocas, lo sé muy bien.

Pasadas las ocho y media, ya se habían registrado en el lujoso hotel y sobre las dos de la madrugada, aún estaban en la bañera de hidromasaje de su habitación. Eran marido y mujer, algo impensable hacía un par de años, habían llegado sorprendentemente a la meta y a partir de ese día empezaba un nuevo reto: el de seguir amándose a la luz del día.

Daniel, muy excitado, la había despojado de su precioso traje de novia, sencillo y hermoso como ella. Bajo el inocente traje descubrió a una Bárbara embriagadora, una Bárbara que solo él conocía, llevaba lencería blanca de encaje muy provocativa, con liguero incluido, que según luego supo, era el regalo de bodas que le hacía Irene a su nuevo cuñado. Por la mañana pidieron el desayuno en la habitación y tras él, volvieron a amarse con energías renovadas. No querían levantarse de la cama, pero tenían un vuelo en pocas horas, una larga despedida familiar y toda una vida por delante para amarse.

Los novios llegaron eufóricos a la casa familiar tras la noche de delirio que habían pasado y ante el prometedor mes que tenían por delante. Terminaron de preparar el equipaje y se despidieron alegremente de unos y de otros. Bárbara dejó para el final a sus padres y a Nicolasa, pero esta vez no lloró, era demasiado feliz para hacerlo y la única persona en el mundo que podía sacudirla desde sus cimientos ya se había marchado a primera hora.

Llegaron con sus amigos a Londres y allí se despidieron de ellos, pues habían decidido invertir los planes de viaje. Pasarían cinco días en Londres, después alquilarían un coche e irían lentamente rumbo a Escocia, con la intención de llegar a Ullapool el día de Navidad.

Bárbara no conocía Londres y tuvo el mejor de los guías. Daniel adoraba esa ciudad, había pasado allí largas temporadas y, desde que decidió comprar su apartamento, iba con frecuencia. Conocía miles de sitios singulares fuera las rutas turísticas, museos insólitos, pubs y restaurantes con encanto y montones de garitos y locales de jazz. La llevó a conocer sus bellos parques y el jardín botánico de Kew, donde un amigo de la infancia les llevó recorrer los rincones más asombrosos del parque, a los que los visitantes no tenían acceso. Visitaron la Tate Modern, se zambulleron en los mercados callejeros y fueron a un par de obras de teatro. Pasaban el día en la calle y ya de noche volvían a instalarse en su suite de lujo.

También fueron a conocer su apartamento, a pesar de que no pensaban alojarse en él hasta la vuelta de Escocia. Era muy coqueto, de una sola habitación, en el precioso barrio de Mayfair, con un pequeño jardín para su uso exclusivo. Daniel lo había decorado de manera discreta, pero se veía claramente que era un apartamento de soltero, por eso Bárbara decidió darle su toque personal, comprando unos cuantos detalles de su agrado. Había tomado posesión de ese hombre hacía ya un par de años, ahora le tocaba tomar posesión de sus propiedades, dejando claro que ella estaba allí y había llegado para quedarse.

Al cabo de cinco días, alquilaron un coche y decidieron continuar su viaje por carretera. No tenían planes ni itinerario. Tenían por delante ocho días para recorrer el país de camino a su casa en Ullapool. Pasaron por Bath, Oxford, Stratford-upon-Avon, Liverpool, Manchester y York.

Una vez en Escocia, decidieron alojarse de nuevo en el hotel Hilton de Dundee, donde habían estado de manera furtiva hacía ya un año y medio. Esta vez no había necesidad de ocultarse. Pidieron alojarse en la misma habitación de entonces, pero ahora podían entrar y salir del hotel agarrados de la mano. Tuvieron sus serias dudas, pero en el último momento decidieron pasar por Saint Andrews a saludar a sus amigos, los Wilkie, y darles la noticia de su reciente boda.

John y Vanessa estaban atónitos. Para ellos Bárbara seguía siendo una niña, al igual que sus hijos, y no podían concebir que se hubiera casado con el hombre intachable al que sus padres habían confiado su cuidado. Una vez superado el shock inicial, pasaron una agradable cena los cuatro juntos, habiendo dejado al resto de los niños en casa, desconcertados.

De ahí siguieron hacia el norte con su periplo escocés hasta por fin llegar a Ullapool. Fueron directamente a conocer la casa, y mientras la recorrían, Bárbara lloraba acongojada al comprobar que todos sus sueños se iban haciendo realidad. No creía ser merecedora de tanta dicha. Habían decidido pasar esa Nochebuena los dos solos, estrenando la casa y encendiendo la chimenea, tal y como lo llevaban planeando desde hacía tanto tiempo.

Bárbara pasó la primera Navidad de su vida sin su familia, pero no sentía nostalgia, ese hombre llenaba por completo su existencia. Desde el día de la boda habían permanecido incomunicados pues no estaban dispuestos a compartir con nadie la magia de ese viaje.

En Nochebuena decidió llamar a Caracas para desearles una feliz cena, pero sus padres no estaban en ese momento en la casa y solo pudo hablar con Irene, que había llegado hacía un par de días para celebrar las fiestas como divorciada reincidente. La notó algo disgustada, pero al preguntarle por los motivos, Irene le explicó que eran las primeras Navidades de sus hijos sin su padre y para ellos sería una noche difícil. Enseguida cambió de tema y empezó a preguntarle acerca de la luna de miel y por su estado de salud, algo que a Bárbara le sorprendió, pero lo tomó como una simple muestra de cortesía. Claro que ella era la única en la familia que no sabía que en menos de un mes la estarían operando a corazón abierto.

Bárbara le advirtió que no volvería a llamarles hasta su vuelta a Madrid y le pidió a su hermana que diera saludos para todos en su nombre. Sin embargo, antes de volver a apagar el teléfono, decidió enviarle un breve mensaje de texto a Beto, tan solo cinco palabras amables que se le clavaron al muchacho como puñales.

—Feliz Navidad, grandullón. Te quiero.

Esa Nochebuena cenaron los dos solos, estrenando el comedor de la casa y mirándose a los ojos con ternura, para acabar amándose frente a la chimenea de su habitación. Era la primera noche para ambos en esa habitación, ya que a pesar de que él ya había estado un par de veces en Ullapool desde que terminaran la casa, había dormido en una de las habitaciones de invitados, pues se sentía incapaz de traicionarla estrenando la habitación principal sin ella.

La comida de Navidad en casa de Richard y Brenda fue muy divertida. Se juntaron un total de veinte personas, entre familia y amigos, todos ingleses o escoceses, salvo ella, nacida en el Caribe y criada a la sombra de cocoteros, pero con un sorprendente acento de Edimburgo.

Los días siguientes, los pasaron sin presiones. Por las noches, se acercaban al pub favorito de Daniel, para reunirse con amigos. Allí siempre se alargaba la noche hasta altas horas con música en directo, baile e innumerables pintas de cerveza. Daniel siempre tocaba para sus amigos, era un gran conocedor de la música popular escocesa y pasaba del piano al violín sin problemas, mientras su joven esposa lo hacía de mano en mano en la pista de baile pues todos los hombres del lugar tenían que rendirse a los encantos de esa exótica belleza.

Una vez de vuelta en Londres, siguieron con su apretada agenda nocturna, ya que la mayor parte del día se les iba sin salir de la cama. Apenas quedaban un par de días para volver a casa, eran más de las doce, pero aún continuaban enredados entre las sábanas, cuando Daniel decidió que era el momento de romper el hechizo.

—Cariño, hay algo importante de lo que quiero que hablemos.

—Vaya, he debido hacer algo muy gordo, ese tono no me gusta nada.

—No has hecho nada, boba. Dentro de un par de días estaremos de vuelta en Madrid y necesito pedirte un favor.

—Tú dirás.

—Quiero que vengas al hospital para hacerte unas pruebas.

—¿Qué? Ni lo sueñes.

—Mi vida, no seas cabezota, es importante.

—¿Por qué?

—He sido un pésimo médico, puede que no haya querido ver lo que para otros era evidente.

—No entiendo nada —dijo ella, confusa.

—Cuando te desmayaste el día de la cena con la familia, tuvimos la suerte de que Richard y Brenda estuvieran presentes. Ellos me abrieron los ojos y me han hecho ver algo más que probable.

—No me pasa nada, Dani, siempre me caigo cuando me emociono, me ha pasado toda la vida. No le des importancia, yo no se la doy.

—No es tan sencillo. Necesito hacerte unas pruebas y hay muchas posibilidades de que haya que operarte.

—¿Estás de coña?

—Me temo que no.

—No sé lo que piensas que tengo, pero yo hago una vida normal y me mato a hacer deporte, no me pasa nada.

—Lo sé. Si no te pasa nada, las pruebas lo confirmarán y nos quedaremos todos tan contentos. Pero si se confirman nuestras sospechas, será necesario intervenir.

—No me voy a meter en un quirófano encontrándome perfectamente. ¡Esto me pasa por liarme con un cardiólogo! —dijo ella entre risas, aún incrédula.

—Bárbara, sé razonable.

Daniel le explicó con dibujos lo que ya le había estado explicando a su madre, dónde estaba el problema y cómo se podría corregir. Le dijo que tenía una buena edad para la operación y que dilatarlo solo podría complicar las cosas, pero ella no entraba en razón, así que decidió sacar la artillería pesada.

—Cariño, ¿quieres que tengamos hijos?

—Sabes que sí, ya lo hemos hablado.

—Yo lo deseo con toda mi alma, pero solo será posible si te operas.

—No mientas —protestó ella, molesta.

—No estoy mintiendo, ojalá. Un embarazo supone un trabajo extra para el corazón, el volumen de sangre aumenta y tu corazón ya no está pudiendo responder cuando se le requiere más. Sería un embarazo de riesgo y el parto no digamos. Si fueras un chico, te dejaría en paz, pero si quieres ser madre, no te va a quedar más remedio. Tú no viste tus labios morados, las uñas lo estuvieron durante días.

Bárbara se quedó pensando un buen rato. Quería ser madre, pero sobre todo quería que él fuera padre. Sería un crimen permitir que un hombre como él no tuviera hijos, sería un delito consentir que tantas noches de amor no llegaran a tener nunca fruto. Su madre les había visto en su mente desnudos con un precioso bebé entre ellos, de modo que, muy a su pesar, empezó a pensar en la operación como algo posible.

—¿Me dejará mucha cicatriz?

—No, será muy pequeña.

—No me trates como a una idiota, Daniel. Contéstame como si fuera un paciente —protestó indignada.

Daniel respiró hondo e intentó ser profesional.

—De acuerdo. La cicatriz será grande, pero la haremos horizontal para que se note menos, jamás consentiría que te estropearan este bello escote. Irá desde la base de tu pecho, por el costado, hasta la mitad de la espalda.

—¿No puede ser más pequeña?

—No, mi vida, es a corazón abierto, de momento no queda otra.

—Entonces el postoperatorio será terrible.

—Será jorobado, no quiero engañarte. Estarías uno o dos días en cuidados intensivos y después pasarías a planta una semana.

—¿Y para cuándo sería?

—Si la cosa se confirma, te podríamos operar en un mes.

—A mi madre le va a dar un ataque, no seré yo quien la llame para decírselo.

—Tu madre ya lo sabe.

—Pero, ¿por qué os empeñáis en tratarme como a una niña?, todo lo hacéis a mis espaldas —le recriminó con los ojos llenos de lágrimas. Por primera vez sentía que Daniel no la trataba como a un adulto y se sentía muy decepcionada.

—Cariño, no tiene nada que ver con tu edad. Habría hecho lo mismo aunque hubieras tenido treinta. Todo esto ocurrió dos días antes de la boda, no quería arruinarlo todo. Se lo expliqué a tu madre y le dije que hablaría contigo a la vuelta del viaje, solo eso. ¿Qué necesidad había de hacerlo antes?

—Me molesta que habléis de mí a mis espaldas. Soy tu mujer, no soy ninguna tonta, puedo entender y razonar.

—Ya lo sé, cielo, no quería verte llorar antes de la boda, ni durante la luna de miel, no había necesidad. Nadie intentaba ocultarte nada. Perdóname si te he herido, no era esa mi intención, todo lo contrario.

Daniel la besaba con ternura, intentando enjugar sus lágrimas y ella se dejaba mimar, alarmada.

—¿Y una vez operada, el problema ya queda resuelto?

—Tendrás que hacer algo de rehabilitación respiratoria, unos cuantos meses, pero después ya no tendrás que preocuparte. Se habrán acabado tus desmayos y podremos tener hijos sin correr riesgos.

—De acuerdo, se hará lo que tú digas, todo sea por la descendencia. ¡¡Jodíos niños, no han nacido todavía y mira ya la guerra que dan!!

—Ven aquí, cariño, eres increíble. Siento mucho haberte dado este disgusto. Serán unos cuantos días malos, pero estaré contigo en todo momento y tu madre también. Y en poco tiempo estarás como si nada.

—¿Así que me piensas rajar de lado a lado?

—Yo no, no podría, lo harán los de mi equipo, pero estaré allí, tranquila.

—¿Me seguirás queriendo aunque esté llena de cicatrices?, con esta ya serán tres.

—Aun así, pero ya verás que apenas se va a notar, quedará oculta bajo el sujetador.

—Pero si siempre estamos desnudos… —protestó ella con sarcasmo.

—Ahí te tengo que dar la razón. Entonces tendré que quererte con la cicatriz, no me quedará más remedio que comérmela, como a las otras.

—Entonces, tenemos un trato.

—Tenemos un trato. Ven, que te voy a dar un adelanto —dijo Daniel, juguetón.

Tal y como estaba previsto, a la vuelta del viaje Daniel se la llevó al hospital para hacerle una serie de pruebas y al cabo de una semana sus sospechas se habían confirmado. Todo el equipo médico estaba de acuerdo en que sería conveniente operar cuanto antes. Podrían haberlo hecho de inmediato, pero ella se había comprometido a acompañar a Alicia en su viaje y no estaba dispuesta a faltar a su palabra. Así que se marcharían a Rusia y la operarían dos días después de su vuelta.

Daniel le estuvo informando minuciosamente acerca de la operación y del postoperatorio, tal como lo haría con cualquier otro paciente. Estaría ingresada unos diez días, dependiendo de su evolución, y después tendría que continuar su reposo en casa.

Bárbara estaba muy contrariada. Era su primer año en la universidad. Estudiaba arquitectura, una carrera a la que había que dedicar mucho tiempo, y entre el viaje de novios, los viajes a Rusia, la operación y el prometido viaje a Londres con sus sobrinas, estaba segura de no poder dar la talla, de hecho su rendimiento ya se había resentido mucho, pero además había un problema añadido.

—Dani, tras la operación, ¿cuánto tiene que pasar para volver a hacer una vida normal? —preguntó asustada.

—Depende de lo que llames normal, lo iremos viendo poco a poco. Sé más concreta, ¿qué te preocupa?

—Me preocupa todo. En primer lugar, el dolor.

—Ya te advertí que los primeros días no serán fáciles, pero te daremos analgésicos y estaré siempre contigo, te lo prometo.

—Me preocupa saber cuándo podré retomar mi vida sin secuelas.

—No podrás hacer deporte en bastante tiempo, quizás seis meses o un año, depende de la capacidad pulmonar que pierdas y de cómo la vayas recuperando. Tendrás que olvidarte de la danza y el tenis durante un tiempo. Lo siento, pero no puedo afinar más.

—¿Cuándo podremos volver a tener sexo? —preguntó avergonzada.

—¿Es eso lo que te preocupa?

—Claro.

Daniel la abrazó con ternura, mirándola a los ojos.

—Poco, mi vida.

—¿Cuánto es poco?

—Lo veremos sobre la marcha, cuando te sientas bien y no te falte el aliento.

—¿Una semana?

—No, en una semana estarás aún ingresada y estaría feo que me pillaran tirándome a mi paciente —bromeó él—. Quizás un par de meses, algo antes si tienes muchas ganas. No es importante, ya nos tomaremos la revancha.

—Sí es importante. Lo es para mí y para ti mucho más, te conozco. No quiero fallarte.

—Bárbara, me insultas con ese comentario, no soy un animal, por el amor de Dios.

Esperaremos lo que haga falta, hasta que te encuentres bien. No estoy contigo solo por eso, un tiempo sin sexo no será nada. Te quiero, sana o enferma, ¿de acuerdo?

—De acuerdo. ¿Y viajar?

—Dos o tres meses.

—Imposible —dijo Bárbara categórica.

—¿Por qué?

—Tengo que volver a Rusia diecisiete días después de la operación, ya tenemos los billetes.

—No podrás, eso es seguro. Quizás el tercer viaje puedas hacerlo, siempre y cuando no cargues maletas y te lo tomes con mucha calma, pero en diecisiete días, ni hablar.

—Se lo he prometido, Dani.

—Se lo habrás prometido, pero Alicia tiene que entender que no puedes viajar a los pocos días de una operación a corazón abierto, es de lógica. Tendrá que ir sola o buscarse a otra amiga que la acompañe, no es tu problema.

—Desde luego que es mi problema, no la puedo dejar tirada, le he dado mi palabra.

—Pues tendrás que retirarla. Si lo prefieres, yo hablo con ella y se lo explico. De hecho preferiría que no fueras tampoco al último viaje, es demasiado pronto para un viaje tan complicado.

—Daniel, el tercer viaje no está en discusión. Voy a ir, no te quepa duda.

—Cariño, no seas tozuda, es una operación grande, no sabes de lo que estás hablando.

—Pues si es tan grande, quizás debamos retrasarla hasta que haya hecho los tres viajes con Alicia y el viaje a Londres con tus sobrinas, puede que en verano o incluso dentro de unos años. No vamos a tener niños todavía, no entiendo por qué tanta prisa. No puedo dejar aparcada mi vida. Estoy recién casada, no quiero interrumpir el sexo tampoco, no es justo —dijo ella entre sollozos.

—Cariño, ya lo hemos hablado. Ningún momento te parecerá bueno, pero no se trata de un capricho, jamás te metería en un quirófano si no fuera necesario. Yo también estoy recién casado y quiero sexo, pero antes que eso, te quiero sana. Tenemos un proyecto de familia, no lo olvides. Y los viajes son algo secundario. Le has hecho una oferta muy generosa a Alicia, de hecho estamos retrasando la operación para que la puedas acompañar, pero no la vamos a retrasar ni un día más. Tendrá que apañarse de alguna manera en su segundo viaje. Ojalá que para el tercero te encuentres razonablemente bien, pero el segundo no, es definitivo —concluyó él, categórico.

Bárbara seguía llorando como una chiquilla, estaba muerta de miedo y además estaba traicionando a Alicia una vez más, y no había nada que soportara peor que faltar a su palabra.

—Entonces tendrás que ir tú —dijo como improvisando.

—¿A dónde?

—A Rusia.

—¿Con Alicia? —preguntó Daniel, perplejo.

—Claro, no queda más remedio. Si yo no puedo ir, tendrás que hacerlo tú, no la podemos dejar sola en esto.

—Bárbara, no sabes de lo que estás hablando.

—¿Por qué?

—En primer lugar, no creo que Alicia quiera ir ni a la esquina conmigo, y en segundo lugar, ¿se te olvida que hemos sido amantes durante años?

—No se me olvida, Dani, pero ¿me quieres decir que si te fueras de viaje con ella te replantearías lo nuestro?

—Nunca me replantearía lo nuestro.

—¿Entonces?

—Mi vida, es muy extraño, sería muy incómodo.—No veo por qué. La has querido tanto como para vivir con ella. Ella aún te quiere con locura, se lo debes.

Bárbara hablaba como una autómata. Por una parte, intuía que se estaba metiendo en un buen lío y que probablemente se terminaría arrepintiendo, pero su patológica necesidad de complacer, le estaba jugando de nuevo una mala pasada. Aun así, siguió adelante, sin saber a ciencia cierta a donde iba a parar ese tortuoso camino que acababa de tomar.

—Ese es el problema. Aún me quiere, y queda presuntuoso que lo diga, pero le gusto bastante.

—¿Y tú cederías?

—No tengo el menor interés en Alicia ni en nadie, lo sabes muy bien.

—Entonces, ¿cuál es el problema?

—No podemos echarnos a las espaldas la vida de Alicia. Es adulta y rica, puede pagarle a cualquiera para que la acompañe. Va a ser una madre soltera, que lo asuma.

—Será una madre soltera por mi culpa —dijo ella con la cabeza gacha.

—No, Bárbara, por la mía. Alicia quería tener hijos y yo no. No con ella. La he sacado de mi vida hace años, no quiero verme envuelto de nuevo en sus historias, ni darle falsas esperanzas.

—Quizás no confíes en ti mismo.

—Claro que sí. Tengo una mujer alucinante por la que doy la vida, no necesito a nadie más.

—Siendo así, acompáñala, Dani, no la dejes sola, por lo que la quisiste, debes hacerlo.

—No me apetece, quiero estar contigo. Tú aún estarás delicada, quiero estar al pie de tu cama, no con ella.

—Serán solo cuatro días, yo estaré con mi madre.

—Bárbara, no creo que quiera ir conmigo. La he traicionado una y otra vez, le he puesto los cuernos, me enamoré de ti, la abandoné de mala manera y después le juré que no me atrevería a tocarte y también falté a mi palabra. Tiene mil razones para odiarme —intentó razonar.

—Quizás sea una buena ocasión para que vuelva a confiar en ti. Podrías aprovechar para pedirle perdón.

—¿Con qué fin? No la quiero en mi vida, no le deseo ningún mal, todo lo contrario, quiero que sea feliz, pero lejos de nosotros.

—Creo que tienes miedo de estar a solas con ella.

—La saqué de mi casa y de mi cama para estar contigo, ¿qué más prueba necesitas?

—Necesito saber que puedes estar cuatro días con ella sin traicionarme.

—Eso lo sabes.

—Entonces, demuéstramelo y de paso me haces el favor de no tener que romper mi promesa.

—No te entiendo, esta vez sí que me dejas con la boca abierta. Prefieres arriesgar lo nuestro con tal de no romper una promesa.

—Daniel, si puedo perderte por pasar cuatro días con ella, entonces prefiero saberlo cuanto antes. Yo te soy fiel porque quiero serlo, no porque no tenga ocasión.

—Yo también te soy fiel porque quiero. Me paso la vida entre mujeres y no pasa nada porque solo quiero estar contigo. Mírame a los ojos, por favor, soy el mismo de siempre.

—Entonces puedes acompañarla, como el amigo que deberías ser. Ella te dedicó sus mejores años, creo que tú puedes dedicarle cuatro días. Ha sido la mujer más importante de tu vida hasta llegar yo y es a la que peor has tratado con diferencia. Se merece algo más que eso, Daniel.

—De acuerdo, me estás sacando de mis casillas, pero de acuerdo. Si ella consiente que yo la acompañe, lo haré. Pero no por ella, por ti. Necesito que sepas que nadie nos puede separar —dijo él, muy contrariado.

Ella, en cambio, estaba serena. Lo abrazó con ternura y le dijo:

—Lo sé, Dani, creo que lo sé mejor que tú mismo. Si tuviera la más mínima duda, no sería tan osada de mandarte lejos con ella. Recuerda, soy dueña de tu alma, no corro ningún riesgo, y tú tampoco, porque eres el dueño de la mía. —Selló su boca con un beso.

Esa misma semana salieron de viaje las dos amigas rumbo a San Petersburgo en lo más frío del invierno ruso. De ahí en tren hasta Petrozavodsk, al pie del lago Onega, donde su hijo les esperaba al final del camino.

Petrozavodsk era una ciudad pequeña y estaba completamente nevada. Durante los cuatro días que estuvieron allí no paró de nevar y la temperatura no subió en ningún momento por encima de los veinte grados bajo cero. Se alojaron en el único hotel que había en la ciudad. Las amigas compartían una habitación y María, la intérprete, tenía otra individual.

La primera visita al orfanato fue la más intensa. Alicia estaba bloqueada. Se agarraba a Bárbara de la mano con fuerza, temblando visiblemente. No sabían lo que se iban a encontrar, sin embargo, el orfanato resultó mucho mejor de lo esperado. Era un lugar humilde pero limpio, los niños parecían gozar de buena salud y estar bien atendidos.

Sacha era un bebé precioso. Rubio y de ojos azules, como casi todos los niños que había en ese lugar, de una palidez extrema, seguramente por la falta de sol. Era muy pequeño para su edad, podría parecer que tenía apenas seis meses, pero eso era algo normal en niños criados en ese tipo de instituciones. El médico les aseguró que en cuanto estuviera en un verdadero hogar, con la estimulación adecuada, crecería de forma rápida.

Bárbara aprovechó para hacer cientos de fotos a la madre con su hijo. El resto del día lo empleaban en hacer algún que otro trámite junto a la intérprete o bien en ir andando hasta el lago para ver a la gente pescar sobre la superficie helada. Por las noches, ya en su habitación, repasaban la jornada junto a una buena botella de vodka, entre risas y alegre complicidad.

De madrugada Alicia no podía evitar mirarla mientras dormía. Esos eran los labios que Daniel besaba, los ojos en los que se perdía y el cuerpo por el que enloquecía cada noche. Esa era la mujer con la que había decidido compartir el resto de su vida. Las lágrimas corrían por su rostro, añorando su contacto, pero no ya no conseguía sentir rabia. Él había sido atrapado involuntariamente por su hechizo y no podía culparlo por ello. Era una criatura buena y generosa. Estaba durmiendo a su lado en el fin del mundo, no necesitaba mayor prueba que esa. Empezaba a perdonar y eso le traía cierta paz.

En uno de los almuerzos que compartieron, Bárbara decidió sacar el asunto espinoso que no conseguía apartar de su cabeza. A pesar de estar las veinticuatro horas del día juntas, había ciertos temas que procuraban no tocar y todos ellos tenían que ver con Daniel. Alicia le había preguntado por la boda y por la luna de miel, y ella le había contestado brevemente, no quería meter el dedo en la llaga. Aun así, Alicia era consciente de que él la llamaba un par de veces al día y ella hablaba casi siempre con monosílabos, procurando no herirla.

—Ali, ha surgido un pequeño problema que necesitaba comentar contigo.

—¿Qué pasa?

—Estoy enferma. Me tienen que operar.

—¿De qué estás hablando? Eres la persona más sana y vigorosa que conozco.

—Las apariencias engañan. Parece que tengo una especie de orificio en el corazón y me lo tienen que cerrar. En cuanto volvamos a casa me meten en quirófano.

—¿Me estás tomando el pelo?

—Ojalá, todavía no me he hecho a la idea, estoy muerta de miedo —confesó con los ojos llenos de lágrimas.

—Lo siento mucho, cariño. ¿Desde cuándo lo sabes, cómo te lo han detectado?

—Richard y Brenda me lo diagnosticaron. El pobre Dani se culpa por no haberse dado cuenta.

—No entiendo nada, empieza desde el principio.

—No hay mucho que contar. Desde niña me desmayo a menudo, pero solo me habían visto un soplo. La última vez me desplomé estando con ellos y le hicieron ver a Dani lo que pasaba.

—Daniel es un gran médico, ¿cómo no lo supo él mismo?

—Se pone muy nervioso cuando está conmigo.

—Se estará volviendo loco, ¿te va a operar él?

—No, pero va a estar presente en la operación. También tengo miedo por él, sé que lo va a pasar muy mal. No es muy valiente.

—Solo cuando se trata de ti, entonces se viene abajo —le replicó Alicia con una lacónica sonrisa.

—El caso es que no voy a poder venir en el segundo viaje, todavía me estaré recuperando, pero Dani se ha ofrecido para acompañarte.

—¿Qué?

—Dani quiere venir contigo para conocer a Sacha.

—¿Te estás burlando de mí?

—Para nada. Yo no podré viajar, pero él sí. Dice que si tú le aceptas, estaría encantado de acompañarte.

—¿Y tú qué dices? —preguntó Alicia, perpleja.

—Creo que no debes venir sola, máxime para ir a un juicio, debes estar acompañada. Es un viaje duro, Ali, necesitarás apoyo.

—Cariño, Daniel y yo tenemos una larga historia común, no me parece una buena idea.

—Precisamente por eso, os habéis querido mucho. Debes estar acompañada por alguien que te quiera.

—¿Y él te ha dicho que quiere venir?

—Ya te lo he dicho, lo está deseando, creo que tenéis temas pendientes por arreglar, puede ser una buena ocasión para hablar. Me duele mucho ver que no os podáis mirar a la cara.

—¿Tan segura estás de él?

—Absolutamente.

—Debe ser alucinante tener esa confianza en alguien. Yo nunca me sentí segura de él, no me extrañaría que me hubiera puesto los cuernos más de una vez. Nunca sintió nada intenso por mí —dijo Alicia, mirando al vacío, con los ojos llenos de nostalgia.

—Lo siento, Ali.

—Tranquila, es agua pasada. Me habría jorobado mucho que me hubiera sustituido por alguien que no mereciera la pena, pero eres una chica sorprendente y os queréis de verdad. Me alegro mucho por ti y por él, habéis tenido mucha suerte.

—Entonces, ¿permites que Daniel te acompañe en el segundo viaje?

—Estoy un poco descolocada, pero sí. Si él quiere venir y a ti no te importa.

—No solo no me importa, estaré encantada de que lo haga, daría cualquier cosa porque hicierais las paces —mintió de nuevo, mientras un desconcertante escalofrío la recorría de arriba abajo.

—Me aterra venir sola. No sé qué habría hecho sin ti, ya has visto que me he quedado medio catatónica. Nunca te estaré lo bastante agradecida. Creo que yo tampoco soy muy valiente.

—Sí lo eres, estás haciendo algo grande y eso te honra. No estás sola, Ali, tienes amigos que te quieren y te desean mucho bien.

La conversación se dio por terminada cuando las dos mujeres se abrazaron y lloraron juntas. Cada una lo hacía por un motivo diferente. Bárbara por miedo, apenas quedaban unos días para la operación y solo quería salir corriendo. Tenía pánico, pero no quería disgustar ni a Daniel ni a su madre, por eso se comía su miedo a solas. Alicia lloraba por muchas cosas. Por su hijo, al que había entregado su corazón y aun así tenía que dejar atrás. Por la inaudita generosidad de la niña, por su sincera amistad y entrega.

Y como siempre, por Daniel. Llevaba años llorando por él, no podrían volver a ser amantes, pero quizás podrían ser de nuevo amigos, cualquier cosa sería mejor que tenerle fuera de su vida y Bárbara sería la única a la que podría agradecer ese milagro. Le estaba regalando a su Daniel durante cuatro días.

Le había pedido a Daniel que no la fuera a buscar al aeropuerto, le parecía una situación incómoda para su amiga, por eso nada más llegar a Madrid, se despidieron y cada una cogió un taxi para volver a casa. Eran casi las once de la noche y allí la esperaban él y Sara, que había venido para estar presente en la operación de su hija.

La niña abrazó a su madre con fuerza, no la veía desde el día de su boda, hacía casi dos meses y le había parecido una eternidad. Después besó a su marido con total entrega, separarse de él tras la intensa luna de miel que habían vivido no había sido fácil. Se sentaron en el salón para contarles el viaje brevemente y en menos de media hora los amantes estaban haciendo que retumbaran las paredes de la habitación.

Al día siguiente, no se despertaron hasta pasado el medio día. Era sábado, Daniel se había cargado de guardias durante su ausencia para tener libre el fin de semana antes de la intervención y durante su primera semana de convalecencia. Tendría que ingresar el domingo por la noche y la operarían el lunes a primera hora.

La enferma estaba aterrorizada, pero él lo estaba aún más, a pesar de que fingía tener la situación bajo control. Llevaba días sin dormir, procurando apartar de su mente los posibles contratiempos que se podrían presentar y que, como médico veterano, conocía más que de sobra. Bárbara no era una paciente más, era su mujer y la estaba obligando a pasar por quirófano para satisfacer su deseo de ser padre. Si algo llegara a pasarle se quitaría la vida sin el menor titubeo, ya no concebía el mundo sin su cuerpo menudo y sus ojos de susto.

Como concesión a Sara, salieron a comer a un restaurante gallego, a pesar de que los dos habrían preferido pasar el fin de semana sin salir de su habitación. Por la tarde, fueron al cine y volvieron a casa temprano para encerrase de nuevo hasta el día siguiente al medio día.

El domingo los tres estaban muy nerviosos, aunque intentaban trasmitirse seguridad unos a otros. Bárbara decidió preparar la comida en casa, cocinar siempre la relajaba. Daniel y Sara comieron con gusto, era difícil resistirse a su talento entre fogones, pero ella no probó bocado, se sentía incapaz de hacerlo. Los dos la conocían bien y no intentaron forzarla.

Tras la comida, los amantes decidieron volver a su habitación a amarse con desespero, antes de que a última hora de la tarde tuvieran que partir rumbo al hospital. Había estado dos veces en un quirófano y las dos veces había sido por una urgencia. Era extraño ingresar por propia voluntad y por su propio pie. Sara no les acompañaría esa primera noche, pensaba quedarse en casa y llegar a tiempo para despedirse de su hija antes de la intervención.

Ingresaron pasadas las nueve de la noche. Los compañeros de Daniel pasaron a saludarles y a tranquilizar a la enferma, aunque era el médico el que estaba al borde del colapso. Pasadas las once, decidieron irse a dormir, pero dejaron la cama de la enferma vacía, para acostarse los dos juntos en la cama del acompañante.

A las seis y media de la mañana vinieron a tomarle la tensión y la temperatura e inmediatamente se fueron juntos a la ducha, pues Daniel quería aprovechar hasta el último minuto para estar con ella. Enseguida llegó Sara con una infusión relajante para su yerno, ella podía ver con claridad su agonía. Él se la tomó a regañadientes y se ausentó unos minutos para ir a hablar con sus compañeros que ya estarían poniendo el quirófano a punto.

En su ausencia, Sara intentó tranquilizar a su hija. Bárbara tenía fe ciega en su madre, que le aseguraba que todo iba a salir bien, que ella en su mente la había visto siendo una madre feliz, así que esta sería tan solo una prueba que el destino le tenía reservada. La niña se dejó mimar y se abrazó a su madre, en el momento en el que Daniel volvió acompañado del celador que sería el encargado de trasladarla hasta la mesa de operaciones. Se había quitado su ropa de calle y venía ya vestido con su pijama de cirujano.

Una vez en el quirófano, no se separó de su lado, sujetando su mano en todo momento y, antes de ser anestesiada, se despidió de ella con un pequeño beso en los labios, en presencia de todos sus compañeros, incluida Susana que les observaba en silencio. Fue ella la encargada de ponerle una vía, de limpiarle con antiséptico la zona de incisión y, una vez dormida, de ponerle una sonda, mientras Daniel la miraba compungido. Durante la intervención, se mantuvo siempre en un segundo plano, dejando trabajar a sus compañeros con profesionalidad y tratando de controlar sus nervios.

La operación trascurrió sin contratiempos, la enferma era joven y fuerte, sin embargo, el postoperatorio no sería fácil. Durante su estancia de dos días en la unidad de cuidados intensivos, Daniel no se separó un segundo de su cama, sujetando su mano en todo momento para que supiera que no estaba sola. Ella solo apretaba la suya levemente para hacerle ver que sabía que estaba allí, pero no tenía fuerzas ni para hablar ni para moverse. Respiraba con mucha dificultad, a pesar de llevar puesta una mascarilla de oxígeno, y mantenía los ojos cerrados y llenos de lágrimas. Las enfermeras le habían pedido que se fuera a descansar, pero ante su rotunda negativa, terminaron por traerle una butaca para que pudiera dormir a su lado.

Al cabo de dos días interminables, la trasladaron a su habitación. Era una buena enferma, apenas se quejaba, únicamente cuando la intentaban mover y cuando venían a tocarle la herida para hacerle una cura. Se quedó horrorizada al ver a Daniel, con barba espesa, profundas ojeras y los ojos hinchados de llorar.

—Estás horrible, cariño —le dijo ella con apenas un hilo de voz, mirándolo con ternura.

—Perdóname, mi vida, perdóname —le suplicó él entre lágrimas.

—Dani, deja de decir tonterías. Quiero que te calmes y que te vayas a casa a darte una buena ducha y a comer algo, por favor. Intenta dormir unas horas, porque esta noche te quiero al pie de mi cama haciéndome mimos, ya sabes que soy insaciable.

—No quiero.

—No me lleves la contraria, por favor. Me gusta presumir de marido, no quiero verte así. Yo también necesito adecentarme un poco y eso es cosa de mujeres, no debemos romper la magia. Vete tranquilo, mamá estará conmigo.

—De acuerdo, me voy un rato a casa, pero a media tarde estoy de vuelta —accedió de mala gana.

—Hecho un pincel, como a mí me gusta.

Una vez se aseguró de que Daniel se había marchado, Bárbara llamó a su madre con un gemido, pidiéndole que llamara con urgencia a una enfermera pues no era capaz de soportar el dolor. Solo entonces, pudo llorar desesperada en brazos de su madre. Susana vino a atenderla de inmediato, y cuando la niña le explicó con detalle cómo se sentía, llamó al cirujano que la había operado. La bajaron a hacer un par de pruebas y concluyeron que tenía una pericarditis, proceso inflamatorio relativamente frecuente tras una intervención y la causa de que estuviera pasando tanto dolor. Cuando Daniel volvió al cabo de tres horas, se encontró a la enferma completamente sedada y el desolador diagnóstico de sus compañeros sobre la mesa.

Sara pasaba el día entero con su hija pero por las noches, muy a su pesar, volvía sola a casa. Había intentado relevar a Daniel, pero tenía la sensación de que ese hombre estaba haciendo penitencia, se sentía responsable del dolor de su amante y tenía que pagar su culpa con su propio cuerpo.

El jueves por la mañana, Alicia llegó a visitar a la enferma y, al llegar a la puerta de su habitación, se había topado de bruces con una Susana muy enojada. Se sorprendió al ver a Alicia, la que había sido durante años la envidiada compañera sentimental de Daniel.

—Alicia, eres la última persona a la que esperaba ver aquí —dijo Susana sinceramente.

—Hola Susana. Ya ves, ¿qué ocurre, por qué estás tan enfadada?

—No hago carrera con ellos. Son imposibles. Acabo de echar a Daniel de la habitación.

—¿Qué ha pasado?

—No para de llorar al pie de su cama. Han surgido algunas complicaciones y la pobre lo está pasando bastante mal, sin embargo, no se queja. Pero cuando él sale de la habitación y no puede verla, pide los analgésicos a gritos. Están locos.

—Se quieren mucho, hay que rendirse a la evidencia.

—No entiendo cómo puedes estar aquí y ser tan comprensiva, después de lo que te han hecho.

—No es fácil de explicar. Es una buena chica, yo también la quiero.

—Daniel me mintió.

—Vaya, por lo que veo, a ti también te echó el guante —comentó Alicia con amargura.

—Ya os habías separado, lo juro.

—Tranquila, sé que no sabe estar solo. Lo siento por ti, este hombre te deja hecha trizas.

—Desde luego. Rompió conmigo hace dos años para estar con ella. Entonces me explicó que tenía dieciocho, pero ahora veo su ficha y pone que ha cumplido los dieciocho hace apenas cuatro meses, no entiendo nada.

—Es muy sencillo, Susana. Nada ético, pero sencillo. La conocimos cuando tenía trece años, la jodida niña ya tenía el cuerpazo que tiene ahora. A los catorce Daniel ya estaba loco por ella y viven juntos desde los dieciséis. Esperaron a que fuera mayor de edad para hacerlo oficial y casarse. Las cuentas cuadran.

—Pero era una niña, ¿y su familia lo consintió?

—Vivía sola, a medio mundo de su familia. Ella no pudo evitar enamorarse de Daniel, algo que tú y yo podemos comprender. Y él dice que ha encontrado a su alma gemela. Dice que luchó mucho por mantener las distancias, pero al final se la acabó comiendo con patatas y ella encantada de la vida. Algo que tú y yo entendemos más que de sobra. Pero bueno, incluso sus padres lo han aceptado y ahora son marido y mujer.

—Me sorprende tu flema británica.

—Susana, solo Dios sabe lo que tengo llorado por él, pero a estas alturas ya nada de eso importa. Se quieren más allá de lo que puedo comprender, desde luego, él nunca sintió nada parecido por mí. Son buena gente, los dos, a pesar de todo. Ella ha vuelto de su luna de miel para acompañarme a Rusia a conocer a mi hijo. Y ahora que la han tenido que operar y no puede viajar, es Daniel el que me quiere acompañar, no permiten que vaya sola.

—¡Vaya tres!, ¿confía tanto en él, como para dejarle viajar contigo?

—No la subestimes, es muy joven, pero no tiene un pelo de tonta. Sabe muy bien que no corre ningún riesgo. Esos bonitos ojos azules ya solo la ven a ella. Pero bueno, qué te voy a contar, lo has podido comprobar por ti misma.

—Es increíble, de noche se acuesta con ella en su cama, a pesar de que está con mascarilla de oxígeno, llena de sondas y drenajes. Dicen que ninguno de los dos puede dormir si no están en contacto. Duermen abrazados en la cama estrecha, un disparate.

—Es difícil resistirse a su magnetismo. Hemos estado una semana juntas a veinte grados bajo cero. Hemos llorado al conocer a mi niño, nos hemos partido de risa con sus ocurrencias y nos hemos puesto hasta arriba de vodka. Ha sido la mejor compañera de viaje que podía imaginar. Ahora si me disculpas, voy a verla, es lo menos que puedo hacer por ella.

—Gracias, Alicia, es bueno entender. Pasa, que está despierta y Daniel volverá dentro de nada. Le mandé a darse una ducha para serenarse un poco y que deje de molestar a mi enferma.

Alicia se quedó perpleja al ver a la niña. Estaba depauperada, con profundas ojeras y había adelgazado muchísimo. Tenía los ojos hinchados y llevaba puesta una mascarilla de oxígeno, pero se la quitó al verla para poder hablar. Apenas tenía un hilo de voz y parecía muy dopada.

—Hola, mi niña, ¿estás solita?

—Ali, qué bueno. Dani fue a darse una ducha y mamá no tardará en llegar.

—¿Cómo te sientes?

—Regular. Me cuesta mucho respirar.

—Lo siento mucho, cariño. ¿Hay algo que pueda hacer por ti?

—Sí, encárgate de recoger el visado de Dani, él no tiene cabeza estos días.

—Cielo, por una vez deja de pensar en los demás. Piensa solo en ti. Llora, quéjate, enfádate, sin importarte nadie más que tú misma.

—No puedo, Ali, no sabes lo mal que se está portando. Ya te dije que no es muy valiente. Si le digo cómo me siento se volvería loco —dijo ella entre sollozos, mientras Alicia la abrazaba con ternura.

—A mí sí me lo puedes decir, desahógate.

—El dolor es insoportable, no puedo más.

—Pide analgésicos, no te aguantes.

—Los pido, pero cuando él no está. Susana me acaba de poner morfina.

—No entiendo por qué se tiene que sentir culpable. Te han tenido que operar y el postoperatorio está siendo difícil, no tiene nada que ver con él.

—Ya, no me hagas caso, es la morfina —concluyó la enferma antes de quedarse dormida. Alicia le volvió a colocar la mascarilla de oxígeno y se quedó sentada a su lado. En ese momento, Daniel entró en la habitación, recién duchado y con el pelo aún mojado, como era su costumbre. Alicia pegó un respingo, no podía evitarlo, a pesar de los tres años de separación, su corazón aún se ponía al galope cada vez que lo veía. Él también estaba muy desmejorado. Se saludaron con un par de besos y, tras asegurarse de que su mujer estaba tranquila, se sentó en el sofá de la habitación junto a Alicia.

—¿Has conseguido hablar con ella o la has pillado dormida? —preguntó Daniel.

—Hemos hablado un poco pero enseguida se durmió. ¿Cómo está?

—No muy bien, se ha complicado un poco la cosa. Ha perdido más de un treinta por ciento de capacidad respiratoria y además tiene una pericarditis aguda, quizás tengamos que estar ingresados algo más de lo previsto.

—Dani, tienes que controlarte un poco, le haces daño.

—¿Qué te ha dicho?

—No debería decírtelo, porque ha confiado en mí, pero es por su bien. Está pasando mucho dolor, pero no se atreve a quejarse porque sabe que lo estás pasando mal. Es absurdo.

Daniel volvía a llorar como un niño, con la cabeza entre las manos, mientras Alicia le acariciaba la espalda.

—¿Por qué lloras, hay algo que yo no sepa, alguna complicación más?

—No, no, todo esto era previsible, solo que me mata verla así.

—No es tu culpa.

—Sí, claro —exclamó él con ironía.

—¿Qué pasa, te sientes mal por no haberla diagnosticado tú mismo?

—No, Ali, está pasando por esto porque yo se lo pedí.

—¿Y para qué necesitas tú que se opere? No entiendo nada.

—Me mataría si sabe que te lo he dicho.

—Dani, por favor, soy mayorcita.

—Verás, tenía un problema que probablemente le impediría ser madre.

—¿Y tú le pediste que se operara porque quieres que lo sea, contigo? —preguntó Alicia con amargura.

—Lo siento, Ali. Ya no soy la misma persona de antes, todo ha cambiado. Ella me ha cambiado. Lo siento mucho.

Alicia se levantó del sofá y se acercó a mirar por la ventana, intentando conservar algo de dignidad, pero aun así las lágrimas no paraban de brotar. Era un llanto doloroso pero sereno. Daniel se levantó tras ella y la abrazó con ternura, mientras ella apretaba el rostro contra su pecho. Bárbara, desde su cama, abrió los ojos, los miró con dulzura y fingió dormirse para darles un momento de intimidad.

Seis días después de su intervención, apareció Beto por el hospital. Lo hacía sin previo aviso, nadie estaba informado de su llegada. Tras su boda, pensaba haber puesto un ancho mar de por medio, pero su operación lo había cambiado todo. No podía permanecer de brazos cruzados en su casa, sabiendo que su niña estaba en un hospital con el pecho abierto en dos, tenía que asegurarse por sí mismo de que estaba bien.

Se quedó deshecho al encontrársela tan demacrada y Bárbara, al verle llegar, se echó a llorar a borbotones, no podía evitarlo, ese hombretón siempre le arrebataba la compostura. Daniel, al verles, invitó a su suegra a tomar algo en la cafetería, con la clara intención de dejarles a solas.

Beto se sentó en el sofá de las visitas a mirarla con mucha pena, acariciando su mano con suavidad, mientras ella seguía en la cama. Era terrible verla llena de vías, drenajes y con tanta dificultad respiratoria. Ella le pidió ayuda para incorporarse e ir a sentarse junto a él, no podía soportar tanta distancia. Cuando Daniel y Sara volvieron al cabo de una hora, se la encontraron dormida en el sofá, con la cabeza apoyada en el regazo de su primo, mientras este acariciaba su pelo con los ojos inundados de lágrimas.

Pasó el resto del día con ellos en la habitación. Daniel tuvo que ausentarse varias veces por motivos de trabajo y fue Beto el que le dio pacientemente de comer, quien sujetó su mano mientras le hacían una dolorosa cura y el que la llevó del brazo a dar un lento paseo por el pasillo. Ya de noche, decidió despedirse e ir a buscar un hotel. Al día siguiente volvería temprano para despedirse de su prima antes de coger el avión de vuelta a casa, había venido exclusivamente para verla. Sara iba a dormir a casa e insistió en que la acompañara, pero él no se dejó convencer.

—Gracias, Sara, pero a estas alturas, creo que ya podemos dejar de ser tan cínicos. Nunca me has podido ni ver, no hace falta que finjas más.

—Cariño, no puedes estar más equivocado. Te quiero mucho más de lo que imaginas. Te he visto nacer y convertirte en un hombre extraordinario, no entiendo cómo puedes decir semejante tontería. ¡Soy tu madrina, por el amor de Dios!

—Me has arruinado la vida y lo sabes, pero tranquila, lo importante es que tu niña esté a salvo y que yo no pueda hacerle daño.

—Sé que jamás le harías daño, sé muy bien cuánto la quieres.

—Entonces, ¿por qué te has empeñado en separarnos?, podríamos haber sido muy felices juntos, si no te hubieras obstinado en impedirlo —le recriminó Beto duramente a su tía.

—Beto, lo que está para ti, nadie te lo puede arrebatar, es una ley irrefutable. Si Bárbara hubiera sido tu destino, ni yo, ni nadie, se habría interpuesto entre vosotros. Ella está pasando por todo este calvario porque quiere ser madre y contigo no habría podido serlo, sois prácticamente hermanos. Bárbara ha elegido a Daniel con total libertad, nadie la ha obligado a hacerlo. Su destino ya se ha definido y el tuyo algún día lo hará también, y me lo acabarás agradeciendo.

—Lo dudo, Sara. Puede que ella llegue a ser muy feliz con Daniel, pero te aseguro que también lo habría sido conmigo. Podríamos haber adoptado, haber recurrido a una amniocentesis o incluso a la fecundación asistida para ser padres, eso nunca habría sido un problema. Nunca sabrás a ciencia cierta si le has hecho un bien a tu hija o la has privado de una felicidad mucho mayor. Porque de lo que no tengo duda, es de que jamás nadie la querrá como yo —concluyó Beto irritado, para girar sobre sus pasos y marcharse sin despedirse de su tía.

Sara se quedó muy pensativa, le dolían mucho las palabras de su sobrino. Es cierto que ella se había empeñado en mantenerles separados, a pesar de saber cuánto se querían. Jamás podría olvidar lo determinante que había sido el muchacho en la frágil cordura de su hija y cuánto dependía la niña de él. Pero ella la había visto en su mente feliz junto a Daniel, la había visto siendo madre a su lado y en ningún momento Beto aparecía en esa fotografía. Lamentaba de corazón verle sufrir de esa manera, en verdad le quería como a un hijo, pero para ella su relación era tan inconcebible como lo hubiera sido con su hermano Ricardo. Por eso, al cabo de un rato de cavilaciones, sacudió su mente de malas sensaciones y se marchó a dormir a casa sola, dejando a su hija en compañía de su solícito marido.

Los días siguientes fueron más sencillos, el dolor fue cediendo y la enferma se fue acostumbrando poco a poco a una nueva manera de respirar. Daniel ya le había advertido que tendría que hacer ejercicios respiratorios a diario y que al cabo de unos meses estaría recuperada del todo. Por las tardes la habitación se llenaba de visitas: la familia Bosch al completo, compañeros de colegio y de universidad y amigos de Daniel. Su padre le mandó los más escandalosos ramos de flores desde Caracas y sus hermanos la atosigaban con un sinfín de llamadas. Ella se sentía muy adulada pero en realidad estaba deseando que llegara la noche para poder quedarse a solas con Daniel. Dormían juntos y abrazados, y cuando se despertaba en medio de la noche, podía pasar horas mirándolo mientras dormía, ese era el mayor bálsamo para ella, incluso más efectivo que la morfina. Saber que ese hombre prodigioso era suyo y que jamás volvería a estar sola.
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Faltaban dos días para que Daniel y Alicia se fueran de viaje, y Bárbara llevaba varias noches muy pensativa. Estaban tumbados en la cama, leyendo. Él le había hecho un confortable respaldo con almohadones y estaba sentado junto a ella, acariciando su mano distraídamente, mientras sujetaba su libro con la otra mano. Bárbara interrumpió su lectura, para girarse y mirarle de frente.

—Dani, necesito hablar contigo de algo delicado.

—Si me vas a decir que te has pensado mejor lo del viaje a Rusia, me darías una gran alegría.

—No, para nada, pero por ahí va la cosa.

—¿Qué pasa?

—Sé que eres muy hermético respecto a tus relaciones anteriores, pero hay algo que necesito saber.

—Eres muy libre de preguntar y yo muy libre de no responder —dijo Daniel de forma seca.

—Veamos. Un día me pareció entenderte que tras mi peritonitis tuviste una bronca enorme con Alicia y te cambiaste de habitación.

—Sí.

—¿Y hasta entonces teníais una buena relación?

—Razonablemente buena, ya la conoces, es difícil llevarse mal con ella.

—¿Manteníais relaciones con normalidad?

—Bárbara, no pienso hablarte de mi vida sexual con Alicia, ni lo sueñes.

—No es morbo, Dani, todo tiene su porqué. Contéstame, por favor.

Daniel se revolvía incómodo. La conversación estaba degenerando en algo que no le gustaba nada. Nunca habían discutido hasta entonces, quizás estuviera a punto de llegar su primera pelea, porque él siempre había sido muy celoso de su intimidad y no estaba dispuesto a cambiar en ese aspecto, ni siquiera por ella.

—No sé a dónde quieres ir a parar, cielo, pero te advierto que la cosa no pinta bien, no te empeñes en seguir por ahí, te lo ruego. No quiero herirte.

—Solo contéstame a un par de preguntas y te explico, confía en mí, por favor. ¿Hasta el momento de mi operación erais felices y manteníais una relación sexual satisfactoria? —insistió Bárbara, haciendo caso omiso a sus palabras.

—Yo diría que sí —respondió él, cada vez más molesto.

—¿Y tras esa noche, no volvisteis a tener relaciones?

—No.

—¿Nunca?

—No, empezamos a dormir en habitaciones separadas y después de un par de meses Alicia volvió a su casa.

—¿Ni siquiera tiempo después, cuando dijiste que necesitabas despedirte de algunas mujeres?

—Ni siquiera entonces, ¿por qué?

—¿Te despediste de ella de alguna manera?

—No, no podía. Alicia sabía que se trataba de ti, ya lo sabes.

—O sea, que vivías felizmente con ella, y de un día para otro, sin mediar palabra, la sacaste de tu vida. Así, sin más.

—Suena fatal, pero básicamente así fue.

—Lo que has hecho con esa mujer es atroz, Daniel, atroz —le recriminó, mirándolo con dureza, mientras se levantaba con dificultad de la cama para ir a sentarse en un sillón reclinable, dándole la espalda. Se quedó un buen rato con la mirada perdida, hasta que él vino a sentarse en otro sillón a su lado.

—Me porté mal, lo sé, pero no puedo volver el tiempo atrás. Estaba muy perdido, no me paré a pensar en ella.

—Te escucho y me das miedo. Si has sido capaz de tratar a Alicia con semejante crueldad, podrías hacerlo conmigo también. Quizás un día se cruce en tu vida alguien más interesante que yo y no dudarías en darme la espalda sin la menor explicación, como hiciste con ella.

—Eso nunca va a ocurrir, sabes cuánto te quiero.

—¿Quieres decir que a ella no la querías?

—Sí la quería, pero no de la misma manera.

—¿Te estás escuchando, tienes idea de lo espeluznante que suena todo lo que dices?

—Sé que suena horrible. No me siento nada orgulloso, pero a estas alturas ya no se puede hacer nada. Probablemente me odie de por vida, lo merezco y punto. Por eso te digo que viajar con ella no es ninguna buena idea, será incomodísimo, tanto para ella como para mí.

—A no ser que intentéis arreglar las cosas de alguna manera.

—No creo que haya forma de arreglarlo, el daño es irreparable y ha pasado mucho tiempo. No merece la pena ni intentarlo.

—¿Es que no tienes ni una pizca de remordimiento?

—Claro que sí. Sé que le hice daño, pero para cuando empecé a darme cuenta de lo que le había hecho, ya era demasiado tarde.

—Nunca es demasiado tarde para pedir perdón.

—No es tan sencillo, Bárbara, lo he intentado. Durante este tiempo hemos quedado a tomar café de vez en cuando y la he llamado a menudo para comprobar que estaba bien, pero la situación siempre fue tan tensa que lo único que me apetecía era salir corriendo.

—Porque te mueres de vergüenza y no eres capaz de mirarla a los ojos. Y ella se muere de dolor, ni me imagino el infierno que ha vivido.

—Tienes razón, pero no sé a dónde quieres ir a parar. ¿Crees que por el hecho de acompañarla al juicio las cosas se pondrán es su sitio? Yo no lo creo —dudó él.

—Creo que hay una manera de conseguir que te perdone, que tú puedas volver a mirarla sin sentirte abochornado y que yo pueda dejar de sentirme tan miserable.

—Como no tengas una varita mágica…

—No es una solución fácil, implica replantearnos algunas cosas, pero creo que funcionaría.

—¿Cómo pretendes conseguir todo eso?

—Con amor.

—¿Y eso cómo se hace?

—Eres un experto, Daniel.

—¿De qué coño estás hablando, Bárbara? —gritó, escandalizado.

—Estoy hablando de que le debes una despedida digna, una disculpa, aunque solo sea por los años que malgastó contigo.

—No te sigo, me estoy perdiendo.

—No te alteres, solo escúchame —dijo Bárbara, ponderando mucho sus palabras—. Creo que este viaje puede servir para poner las cosas en su sitio. Vais a tener la ocasión de hablar mucho. Estaréis fuera tres noches, dos de ellas las pasaréis en un tren espantoso en compañía de la intérprete. Pero hay una noche que la pasaréis juntos, compartiendo una habitación de hotel. Deberíais salir a cenar e intentar hablar. Quiero, por una noche, regalaros mi permiso para hacer lo que os plazca, si llegado el momento os apeteciera. Necesitáis despediros con amor.

—Definitivamente, has perdido la cabeza.

—No, Daniel, llevo días pensando en ello.

—Hace unos días me decías que debía ir a Rusia con Alicia para demostrarte que soy capaz de pasar una noche con ella sin traicionarte. Y ahora, de buenas a primeras, le das la vuelta a la tortilla, y me dices que debo acostarme con ella. No te entiendo, nos acabamos de casar, ¡por el amor de Dios! —exclamó él, indignado.

—Lo sé, pero yo no tenía ni idea de que la habías tratado de esa manera. Ponte en su lugar, Dani. Ella te quería tanto como nosotros nos queremos ahora. ¿Cómo te sentirías si mañana, sin una palabra, me cambio de habitación y te pido que te vayas de mi casa?

—Me volvería loco —le contestó él, como en un susurro.

—Pues ella igual. No entiendo cómo no se ha tomado un frasco de pastillas, yo lo habría hecho. Y a pesar de todo, sigue siendo la misma persona buena y amable de siempre. Yo formo parte de este desatino y me corroe la culpa. Alicia es mi amiga y está destrozada, quizás una noche de amor pueda servir para curarle las heridas. Quiero que ese sea mi regalo.

—¡Yo no soy una cosa que puedas ir regalando por ahí, Bárbara!

—Mi regalo es para los dos. A ti te libero de tu promesa para que tengas la ocasión de darle la despedida que merece y a ella le doy lo que más quiero en el mundo, solo por una vez. Esa vergüenza que sientes no te hace ningún bien.

—Cariño, no puedo seguirte en esta montaña rusa emocional en la que me llevas de arriba para abajo. Me hiciste jurarte que no habría más mujer que tú en mi vida y lo he cumplido religiosamente desde hace dos años y tengo la intención de seguir haciéndolo el resto de mi vida. Te quiero, a ti y solo a ti, no quiero estar con nadie más.

—Yo también te quiero solo a ti y creo que los dos sabemos que eso no está en discusión. Pero pienso que nuestra relación no puede apoyarse en el dolor de otra persona, nunca podremos ser del todo felices mientras Alicia siga ahogada en la pena.

—No creo que hacer el amor vaya a cambiar nada, su pena seguirá siendo la misma, porque después de eso volveré a ti, volveré a dejarla.

—No estoy de acuerdo. Si le hablas con sinceridad, si le dices que no pretendías herirla y si reconoces no haberla tratado como ella lo merecía. Despídete de ella con cariño, creo que las cosas podrían cambiar.

—No te entiendo, creía que eras muy posesiva y ahora es justo lo contrario.

—No te equivoques, soy terriblemente posesiva y no estoy dispuesta a compartirte con nadie, ni siquiera con Alicia. Te he dicho que debíais ser libres para hacer lo que os apetezca, esa única noche. Quizás, llegado el momento, veis que ya no existe química entre vosotros y no os apetece, pero puede que sí, y en ese caso, quiero que seáis libres para hacerlo. Pero quiero que quede claro que es por una vez, solo por una vez.

—Y, ¿qué pretendes, que le diga que somos una pareja abierta y que estoy dispuesto a ponerte los cuernos a los dos meses de casados? Pensará que soy el mismo bastardo de siempre. Además, creo que Alicia tiene más clase y más orgullo que todo eso.

—No, solo te pido que salgáis a cenar como dos buenos amigos. Yo te escribiré una carta para ella y le explicaré básicamente lo que te acabo de decir. A partir de ahí, es cosa vuestra. Si no pasa nada, perfecto, pero al menos trata de enmendar algo del daño que le has hecho. Os lo debéis y me lo debes a mí también. Dijiste que no querías verme envuelta en ninguna historia turbia de desamores y cada día que pasa me encuentro más hundida en vuestro fango.

—Todo esto me parece una locura. Yo era un hombre muy promiscuo, lo reconozco, pero tú me has cambiado, ya no necesito estar con nadie más que contigo. No porque tú me lo pidas, ni siquiera porque te lo haya jurado, simplemente porque no quiero, tú llenas por completo mi vida.

—Ya lo sé, cariño, precisamente por eso me atrevo a proponértelo. Sé que una noche con Alicia no va a cambiar lo que sientes por mí, sé cuánto nos queremos, pero esto es una deuda que tienes que saldar. Después de esa noche volveremos a donde estábamos, pero puede que con la conciencia más tranquila y Alicia quizás pueda volver a llevar la cabeza en alto.

—Eres la persona más imprevisible que conozco, no entiendo nada. Necesito pensar un poco. Puede que tengas razón o puede que las cosas se compliquen aún más o incluso que Alicia se sienta insultada por la sola propuesta.

—Consúltalo con la almohada, pero creo que tengo razón. Esa noche nos puede hacer mucho bien a los tres.

—De acuerdo, no te prometo nada, solo pensarlo. Ahora volvamos a la cama, necesito abrazarte, mi extrañísima criatura —dijo él, ayudándola a ponerse de pie para ir abrazados hasta la enorme cama. La pelea al final no llegó, porque ella, una vez más, había sabido capear el temporal.

Salían de viaje el domingo muy temprano. Daniel pasaría a buscar a Alicia por su casa e irían juntos al aeropuerto a las seis de la mañana. Esa noche la pasaron en blanco, abrazados en la cama, hablando tonterías, pero ambos sabían que tenían una conversación pendiente.

—¿Qué has pensado, Dani?

—Me sigue pareciendo una locura, pero quizás tengas razón, no lo sé.

—He escrito la carta para Alicia, puedes leerla antes de cerrar el sobre. Espera a que esté relajada para dársela y a partir de ahí es cosa vuestra, ¿de acuerdo?

—¿Estás segura? Yo no deseo esto, lo sabes.

—Lo sé, pero ella sí lo desea y creo que lo necesita.

—Espero que después no me lo eches en cara, no ha sido idea mía, quiero que quede muy claro.

—No te voy a reprochar nada, siempre que se limite a esa única vez.

—Todo esto es tan embarazoso… —se quejó Daniel.

—No vayas de estrecho, Dani, los dos sabemos que no lo eres. Habéis sido amantes mucho tiempo, lo pasaréis bien.

—Lo intentaré, solo te prometo eso. Puede que, llegado el momento, ni siquiera pueda. Nunca he hecho el amor a la fuerza.

A las cuatro y media, Daniel se metió a la ducha, se arregló y terminó de preparar su equipaje. Ella lo miraba sentada en la cama con el corazón encogido. Cuando ya estaba listo para marchar, se besaron y se despidieron hasta su vuelta.

—Daniel, ¿me das tu teléfono?

—Sí, ¿para qué?

—El teléfono se queda aquí.

—Ni hablar, estás convaleciente, necesito saber que estás bien.

—Estaré bien y, si algo gordo ocurriera, te podría llamar al de Alicia. No quiero que me estés llamando ni quiero llamarte, sería muy violento. Cuando vuelvas hablamos cara a cara, pero no por teléfono.

—Me estás volviendo loco, cariño. Toma el teléfono, ¿algún disparate más?

—Te cambio el teléfono por esto —dijo Bárbara, poniéndole una caja de preservativos en la mano. Él la cogió avergonzado y la miró con ojos inquisitivos.

—Lo único que podría destrozarnos la vida sería un embarazo.

—Soy perro viejo, tranquila —dijo mientras guardaba la caja dentro de la maleta—. Quiero que sepas que me voy como un toro camino al matadero, eres increíble. El miércoles por la noche estamos juntos, cuídate y no olvides hacer tus ejercicios. Te quiero, pase lo que pase.

—Y yo, pase lo que pase —le respondió ella con un último beso.

Alicia ya no recordaba lo agradable que era tener a un hombre a su lado. Daniel seguía siendo el compañero solícito y divertido con el que había compartido los mejores años de su vida. Había cambiado muy poco y eso le resultaba aún más doloroso. Era fácil engañarse a sí misma en la idea de que los tres últimos años no habían sido más que una pesadilla y volvían a ser la pareja de siempre. Pero, de repente miraba su mano derecha y veía la alianza que le recordaba que ya no era libre y una punzada le atravesaba el pecho. ¡Qué torpe había sido! Llevaba un par de años viendo esa alianza en su mano y no le había prestado atención. Bárbara también llevaba la suya y tampoco supo atar cabos. Era imposible pensar que la niña, a sus dieciséis años, hubiera logrado lo que nadie.

Daniel estaba soberbio, como siempre. Hacía frío y llevaba suéteres de cuello alto, pantalones de pana gruesa, buenas botas y abrigo de plumas. Cubría su pelo claro con un gorro de piel y su boca con una bufanda. Mientras caminaban por las aceras heladas, le ofrecía su brazo para sujetarse y ella no podía sentirse más segura. Estaba a punto de ser una madre soltera, pero no podía evitar pensar en lo sencilla que habría sido su vida si hubiera podido ser madre en pareja. Había estado muy nerviosa durante el juicio, pero el mero hecho de saber que él estaba a su lado, la llenaba de coraje.

El juez les volvió a citar por la tarde para notificarles su veredicto. Falló favorablemente, no podía ser de otra manera. Y tras oír que le había sido concedida la custodia del niño, se abrazaron emocionados. Alicia era madre finalmente, aunque aún no podían llevarse el niño a casa. Tendrían que pasar al menos quince días por si algún familiar quería recurrir la sentencia, aunque por ese lado no debía preocuparse, porque la madre biológica había renunciado por escrito a su custodia, pero aun así tendrían que esperar el tiempo estipulado por la ley.

Estuvieron celebrando la buena nueva con la intérprete y Alicia se sorprendió al ver que Daniel le pedía que les dejara esa noche libre para poder cenar a solas. Se justificó ante ella diciendo que eran viejos amigos y hacía mucho tiempo que no se veían. María se encontró incluso liberada y Alicia un poco inquieta.

Ya de noche, en el restaurante, estuvieron hablando del intenso día que habían vivido, del niño y de los planes para el tercer viaje, para el que ambos confiaban que Bárbara estuviera ya recuperada.

—Muchas gracias por haber venido, Dani, significa mucho para mí que estés aquí.

—Agradéceselo a Bárbara, no estaba dispuesta a permitir que vinieras sola.

—Pero, ¿qué dices? A mí me dijo que era idea tuya, que tú te habías ofrecido porque estabas deseando venir a conocer a mi Sacha.

—Sí, eso suena a mi chica, una auténtica manipuladora.

—¿Entonces, fue idea suya?

—Por supuesto, aunque estoy encantado de haberlo hecho, Ali, estoy muy a gusto contigo y deseando conocer mañana a tu hijo, un chavalillo con suerte.

Alicia se sentía muy incómoda. La idea de un Daniel deseoso de viajar con ella, le gustaba más que la de una Bárbara conspirando a sus espaldas.

—Pero, ¿por qué hace esto, qué pretende?

—Tiene sus motivos. En primer lugar, se había comprometido a acompañarte antes de saber que la íbamos a operar. Hará lo que sea con tal de no romper una promesa, ella es así. En segundo lugar, porque nos quiere mucho, a los dos. Textualmente dice que tú estás llena de rencor y dolor y que yo estoy tan avergonzado que no puedo mirarte a la cara. Dice que todo esto nos hace daño, que debemos poner un poco de orden en nuestra relación. Y en tercer lugar, creo que no puede con la culpa, no se perdona a sí misma el daño que te ha causado. Dice que en lugar de estar adoptando a tu hijo en Rusia, tendrías que estar pariendo al mío en Madrid.

—A menudo pienso en ello. ¿Qué habría sido de nosotros si ella no se hubiera cruzado en nuestra vida? Supón que, en lugar de comprar ese terreno, sus padres hubieran comprado cualquier otro. Ella aún seguiría siendo una niña y nosotros probablemente seguiríamos juntos, puede que incluso hubiéramos acabado teniendo hijos, quién sabe.

—No lo sé, Ali, pero no tiene caso pensar en ello, ha sido cosa del destino. Ella no es culpable de nada, el único canalla aquí soy yo. Tenía una mujer maravillosa y me acabé enamorando de una niña. Ella no hizo otra cosa que ser como es. Sabes que cuando decidimos separarnos ella estaba totalmente ajena a nuestras historias. De hecho, no lo supo hasta mucho después, cuando ya éramos amantes.

—Ya lo sé. He intentado enfadarme con ella, pero no he podido, yo también la quiero, qué ironía.

—Ali, sé que es demasiado tarde, pero aun así quiero que sepas que nunca quise hacerte daño, al menos, no intencionadamente. No entiendo muy bien lo que pasó por mi cabeza. Me enamoré de una forma incomprensible, apenas podía dormir, ni trabajar, ni comer. Sé que fui terriblemente cruel contigo, te aparté de mi lado sin darte la más mínima opción. Ahora lo veo con la perspectiva del tiempo y me siento muy avergonzado. Has sido la mujer más importante de mi vida y a la que peor he tratado. Lo siento muchísimo, de verdad.

—Dani, a estas alturas, no sé qué hacer con eso. Solo puedo darte la razón, has sido muy cruel conmigo. Yo pensaba que éramos felices, al menos yo lo era. Teníamos una buena convivencia, apenas discutíamos y en la cama saltaban chispas. Aquella noche acabábamos de hacer el amor y nos habíamos quedado dormidos abrazados. De repente, suena el teléfono y era ella pidiendo ayuda. Y tan solo veinticuatro horas después, me dices que estás enamorado y que te quieres separar. Casi me vuelvo loca.

—Lo sé, no tengo disculpa posible. No tengo una sola queja de ti. Siempre fuiste una compañera excepcional, el problema siempre estuvo en mí, no tuvo nada que ver contigo. Nunca había sentido lo que siento por ella, no podía dejar pasar esta certeza, temía hablar contigo y que me hicieras cambiar de idea. Ojalá algún día puedas perdonarme, pero realmente no creo merecer tu perdón. Me encantaría poder hacer penitencia, levantar sacos, subirte cada día cargada escaleras arriba, si con ello pudiera borrar algo del dolor del que soy responsable.

—Bueno, estás aquí, en el fin del mundo echándome una mano, por imperativo de tu mujer, pero algo es algo.

—Ella tampoco se lo perdona, de ahí este viaje y los disparates que se le pasan por la cabeza. Creo que debe ser cosa del Demerol.

—Bendito sea el Demerol si es el responsable de que podamos hablar como personas.

Daniel llenó las dos copas de vino y se bebió la suya de un tirón, para a continuación proseguir con la delicada conversación.

—Hace más de dos años, contra toda ética, decidimos empezar a ser amantes y nos juramos fidelidad. Pero antes de dar ese paso, yo le dije que había una serie de mujeres importantes en mi vida a las que debía una explicación. Sin embargo, nunca tuve esa deferencia contigo, a pesar de ser la más importante de todas. Yo no te podía explicar nada, porque tú sabías que se trataba de ella y que era menor de edad. Sabía que correrías a decírselo a sus padres, así que guardé silencio y la obligué a fingir un noviazgo inexistente con un compañero. Te tuviste que enterar de la peor de las maneras, al anunciarte Bárbara nuestra boda, porque ni siquiera entonces fui capaz de dar la cara. Lo lamento mucho, una vez más.

—Yo también, por lo mucho que compartimos, me habría gustado oír alguna palabra honesta de tu boca.

—Una de las mujeres de las que me despedí fue de Susana, a la que conoces bien. Me quería mucho y esa última noche hicimos el amor como despedida.

—No sé a dónde quieres ir a parar con esto, Daniel, no me interesan tus intimidades con otras mujeres —le interrumpió Alicia, tremendamente molesta.

—No he perdido la cabeza, pero mi querida esposa sí lo ha hecho.

—¿Ahora qué?

—Bueno, ha tenido una idea peregrina, que no seré yo quien te la explique, te ha mandado una carta de su puño y letra. Quiero que quede claro que es idea suya, yo no tengo nada que ver con esto y estoy tan alucinado como tú. Si quieres la lees y, tras hacerlo, la rompemos y aquí no ha pasado nada. Pero si crees que puede tener algo de razón, hablamos.

—No sé de lo que estás hablando.

—Creo que es mejor que lo leas por ti misma y alucines tal y como yo lo he hecho. Buscó en el bolsillo de su abrigo un sobre cerrado dirigido a Alicia y se lo puso en las manos. Alicia estaba seria y confusa, así que decidió salir de dudas cuanto antes.

Querida Ali,

Esta carta te sorprenderá, pero no me he vuelto loca, lo he pensado mucho y estoy segura de lo que escribo.

Sabes que te quiero y que nunca fue mi intención hacerte daño. Empecé a estar con Daniel cuando pensaba que era un hombre libre, pero mucho tiempo después me enteré de que yo había sido la causa de vuestra ruptura y eso es algo que no me puedo perdonar. Le quiero más que a mi vida y no estoy dispuesta a renunciar a él, pero sí estoy dispuesta a introducir cierto matiz.

Creo que Dani debió ser honesto contigo. Debió despedirse de otra manera, con agradecimiento por todo el amor y los años que le dedicaste, y en su lugar, optó por esconder la cabeza bajo tierra y esperar a que el tiempo pusiera las cosas en su sitio. Eso nunca ha ocurrido, más bien al contrario, el resentimiento y la vergüenza se han hecho grandes y creo que ha llegado el momento de tomar cartas en el asunto.

Estás a miles de kilómetros de casa con mi marido, pero soy consciente de que antes de ser mío, era tuyo. Si Daniel hoy se fuera con otra, al menos me gustaría que se despidiera de mí de una manera digna. Creo que te debe esa despedida digna y quiero que ese sea mi regalo para mi mejor amiga.

Estamos casados, nos queremos como no eres capaz de imaginar y nos hemos prometido fidelidad, pero esta noche le libero de ese compromiso.

Quiero que tengáis la ocasión de despediros con amor, como siempre debió ser, como tú lo mereces. Quiero que os toméis un par de vodkas, que habléis de vuestras cosas, que os miréis a los ojos y, si la noche es propicia y el deseo aparece, que tengáis mis bendiciones para hacer el amor por última vez.

Os lo debéis, no os sintáis culpables. Mi oferta es generosa pero caduca. No vais a tener más ocasiones como esta. Estáis solos, lejos y seguro que hace un frío que pela. Aprovechad para entrar en calor y perdonaros. Una vez en casa, estaremos en paz, ya no volveré a sentirme culpable. Una y no más. Después de esta única noche no estoy dispuesta a compartirlo, ¡si te acercas a mi Dani, te saco los ojos!

Te quiero, os quiero. Pasadlo bien,

Bárbara

Alicia se quedó atónita. Tuvo que releer la carta un par de veces para asegurarse de que estaba entendiendo bien y que el subconsciente no le estaba jugando una mala pasada. Finalmente, dobló el papel y volvió a introducir la carta en el sobre, pensativa.

—Esto tiene que ser una broma, una broma de mal gusto.

—Me temo que no, yo tampoco entiendo nada.

—Dani, se ha vuelto loca, retírale esa medicación cuanto antes, no sabe lo que dice.

—Ya no toma nada fuerte, está totalmente lúcida. Se siente demasiado culpable, eso es todo.

—Aun así, os acabáis de casar, es una locura.

—Ella aceptó que me acostara con quien quisiera antes de empezar a estar con ella y daba por supuesto que lo había hecho contigo también. Hace poco me estuvo preguntando y cuando supo que, tras aquella noche en el hospital, nunca más nos habíamos acostado, empezó a maquinar esta historia.

—Todo esto es muy violento, no sé qué decir.

—Ali, no te sientas mal. No nos está forzando a nada, no tiene por qué pasar nada, si no queremos. Solo nos está diciendo que intentemos hablar, pasar un buen rato y si llegado el momento, nos apeteciera algo más, que nos sintamos libres para hacerlo sin pensar en traicionarla. La quiero con toda mi alma, en ningún caso estaría poniendo en riesgo lo nuestro, pero reconozco que me he portado como un cerdo contigo, a pesar de lo mucho que te he querido.

—Aun así.

—Hagamos una cosa. Olvídate de la carta. Somos un par de viejos amigos que nos hemos reencontrado después de tres años, tenemos mucho de qué hablar. Vamos a tomarnos unas copas y a intentar reírnos un poco, por los viejos tiempos, sin expectativas.

—No sé, Dani.

—Relájate, Ali, no va a pasar nada, tranquila.

—Mañana tengo que ir a ver a mi niño a las doce, no puedo ir con resaca.

—Vale, a la tercera copa, nos pasamos al agua con gas. Alegra esa cara. Mañana vamos a abrazar a tu hijo. Me quito el sombrero ante ti, no me cabe duda de que serás la mejor madre del mundo. Brindemos por ti y por tu Sacha.

Y ahí empezó la extraña noche. Tras la cena, tomaron un par de copas en el restaurante, hablaron, rieron e intentaron recordar algunos de los buenos momentos compartidos. Tenían grandes recuerdos, fotografías congeladas en el tiempo, que cobraban vida por unos instantes. Pasadas las once, el restaurante estaba a punto de cerrar. Eran los últimos clientes y pudieron entender por señas que debían marcharse. Cogieron sus abrigos, guantes, gorros y bufandas y salieron al intenso frío de la noche, para ir andando agarrados del brazo hasta el hotel.

Una vez allí, subieron a la habitación y decidieron asaltar el mueble bar para una última copa. El alcohol estaba siendo un buen aliado. Alicia estaba relajada y él hacía gala de su enorme carisma, esa era su especialidad. En la calle había empezado a nevar de nuevo, pero en la habitación había buena calefacción y sobraba rápidamente la ropa de abrigo.

Se sentaron en la cama con la bebida en la mano, la espalda apoyada contra el cabecero y continuaron hablando con complicidad. Alicia estaba feliz. Llevaba años llorando por ese hombre y, en ese momento, lo tenía solo para ella, con el consentimiento y las bendiciones de su legítima mujer. Sabía de sobra que era a ella a quien amaba, sabía muy bien que después de esta noche no habría ninguna otra y que probablemente se acabaría arrepintiendo, pero cada vez que veía esos profundos ojos azules, toda lógica abandonaba su mente.

Daniel, por su parte, estaba controlando por completo la situación. La estaba encandilando y podía comprobar con facilidad que empezaba a responder de la manera que él tenía previsto que lo hiciera. Lo tenía claro, esperaría a que fuera ella quien tomara la iniciativa, tenía que estar seguro de que lo deseaba, no quería volver a hacerle daño. No había bebido tanto como parecía, estaba sobrio y expectante. Amaba a Bárbara por encima de todo, pero esa noche, y solo por ella, estaba dispuesto a hacer desfallecer a Alicia de placer, para que la niña pudiera volver a mirarse en el espejo sin remordimientos y para que su antigua amante pudiera encontrar el perdón en alguna parte de su alma.

Tal y como él sabía que ocurriría, Alicia se inclinó sobre él y le acarició la cara con ternura. Lo miró con los ojos inundados de nostalgia, se colgó de su cuello y fue a perderse en su boca, ya entregada por completo, sin pararse a pensar en las consecuencias. Solo entonces Daniel pasó a la acción, como solo él sabía hacer.

La fue despojando poco a poco de su ropa y se encontró con ese cuerpo turgente y maduro que conocía tanto. Alicia era tan hermosa y tan dulce que daba gusto volver a estar entre sus brazos, perderse entre sus piernas y cabalgar de nuevo sobre sus generosas caderas. Y se amaron al principio lenta y profundamente, y luego con ardor e inagotable deseo, hasta acabar rendidos y sudorosos, mientras la nieve seguía cayendo copiosamente detrás de los cristales. Aún jadeando y con la voz entrecortada, él solo conseguía decirle, una y otra vez: —Perdóname, Ali, te lo suplico, perdóname.

El resto de la noche la pasaron hablando en la cama, abrazados como antaño, mirándose a los ojos. Tenían tres años de los que ponerse al día. Alicia le habló de sus dos relaciones fallidas, de su trabajo, de su determinación a ser madre y de cómo su hijo le iba a cambiar la vida. Él, a su vez, le habló de su casa de Escocia, de su labor humanitaria, de su reciente luna de miel y, sobre todo, de Bárbara. Cómo esa niña había llegado a su vida abriendo puertas y ventanas para permitir que entrara el aire fresco. Cómo le había cambiado, de su inconcebible ilusión por formar una familia y de la inmensa suerte que había tenido siempre en la vida.

Le pidió perdón por todo el daño que le había hecho y le aseguró que había sido siempre la mejor amante y compañera que podía imaginar, pero que su alma gemela le había salido al encuentro y no supo hacer otra cosa que hincarse de rodillas a sus pies.

Alicia se encontraba serena y en paz. La niña les había dejado perplejos, pero a pesar del desconcierto inicial, había demostrado tener razón. No había querido reconocerlo, pero durante esos años de duelo, no solo había llorado por su amante perdido, sino por su autoestima pisoteada y su orgullo maltrecho.

Esa noche de amor había servido para que Daniel la levantara con cuidado del suelo y la pusiera de nuevo sobre sus pies. A partir de hoy podría empezar a pensar en rehacer su vida y en caminar con paso firme hacia su futuro, como madre soltera o no, solo el tiempo tenía la respuesta. Sobre las cuatro de la mañana el sueño y el alcohol pasaron factura, había sido una noche muy intensa y el día siguiente también lo sería.

A las nueve el despertador les sorprendió aún desnudos bajo el grueso edredón. Habían quedado a las once y media con la intérprete para ir a ver al niño en el orfanato. Tan solo tendrían una hora para verle, después comerían y, tras la tarde de descanso, los tres volverían a coger el tren de vuelta a San Petersburgo, durante toda la noche.

Él se adelantó en la ducha y, mientras se enjabonaba, se sorprendió al ver que Alicia venía dispuesta a ayudarle en la tarea. Intentó impedírselo, la magia de la noche había terminado y Bárbara volvía a ocuparlo todo, pero Alicia podía llegar a ser muy persuasiva. Tras apretar su cuerpo contra el suyo bajo el agua caliente, le dijo con una cautivadora voz: —Como el buen médico que eres, ayer me amaste para curar una herida. Hoy quiero que lo hagas solo porque te mueres de las ganas. Aún no hemos vuelto a casa, no estamos rompiendo ningún pacto.

Daniel gimió incómodo, intentando controlarse, pero Alicia lo conocía demasiado bien, sabía el dónde, el cómo y el cuándo le hacían enloquecer. De modo que, tras unos minutos de duda en la ducha, estaban de vuelta en la cama haciendo que retumbaran las paredes de la habitación. Y esta vez se amaron bajo la luz azulada del día nevado, con una urgencia y una fuerza desatada, mirándose a los ojos, diciéndose adiós con todo su cuerpo.

Al cabo de unas horas la amante fogosa se había transformado en una tierna madre, en cuanto le pusieron al niño en sus brazos. Daniel estaba conmovido. Alicia había nacido para ser madre. Él se lo había intentado impedir durante años, pero ella no podía escapar a su instinto. Más de una vez le había dicho que si quería ser madre, no sería con él. Y así había sido, había conseguido ser madre sin él, pero con él a su lado.

Alicia se empeñó en que él cargara al niño y cuando lo hizo, se quedó sorprendida al ver cuánto se parecían. Ambos rubios, de ojos azules y sonrisa arrebatadora. Si Daniel hubiera tenido un hijo, sería muy parecido a Sacha, y al verles juntos fantaseaba con la idea de que Daniel era el padre de su hijo. Pidió a una enfermera que les hiciera una foto a los tres juntos, la que para ella sería su primera foto de familia.

Tras el almuerzo, dejaron a la intérprete en el hotel y bajaron andando hasta el lago. Era un frío día de invierno, pero el sol brillaba con intensidad y el paisaje nevado era sobrecogedor. Estuvieron viendo cómo los pescadores perforaban la superficie helada del lago para poder introducir sus artes de pesca y Alicia no paraba de contarle anécdotas de su reciente viaje con Bárbara por esos mismos parajes.

Le contó cómo se habían caído juntas, tras resbalar en una acera helada, y con las risas no eran capaces de volver a ponerse de pie. También de aquella vez que un fornido pescador local se había quedado prendado de su Bárbara y se había puesto a bailar con ella un torpe vals sobre el hielo del lago. De cómo la niña había sido capaz de aprender el alfabeto cirílico y podía leer de corrido todos los carteles. Le contó que se defendía muy dignamente chapurreando su ruso elemental y que cautivaba a cuanto hombre pasaba por su lado.

Él la escuchaba sonriente, le encantaba oír hablar de ella, comprobar que no era el único en sucumbir a su hechizo. Incluso Alicia, que tenía buenas razones para odiarla, no podía evitar hablar de ella con orgullo, como una madre. La había dejado postrada en una cama y no podía parar de contar las horas para volver a verla.

—Es una niña fantástica, Dani, has tenido mucha suerte.

—Lo sé, todavía no entiendo cómo quiere estar conmigo, que tengo edad para ser su padre. Es tan preciosa, tan buena y tan leal. Debe tener a todos los chicos de la universidad vueltos del revés, pero ella ni los ve y eso hace que la deseen aún más.

—Qué peligro —le advirtió Alicia.

—Para nada. Me siento absolutamente seguro de ella, tal como ella lo está de mí. Jamás habría consentido este viaje si no fuera así.

—En cualquier caso, gracias, Dani. No era consciente de cuánto necesitaba todo esto. Necesitaba perdonaros, a los dos, pero especialmente a ti, porque tú eras el que tenía un compromiso conmigo, no ella. A partir de ahora, creo que podemos volver a mirarnos a los ojos y ver crecer nuestras respectivas familias, cada cual en su sitio y todo en orden.

—Así será, pero por nuestra parte aún falta bastante. Sus padres nos han pedido esperar a que acabe la carrera para tener hijos, aunque yo no quisiera esperar tanto, ya veremos —dijo él mirando al horizonte.

—Bueno, pronto empezará a anochecer, aquí los días son muy cortos. Debemos ir a hacer las maletas. Nos espera un largo viaje en tren y nada más llegar tenemos el avión de vuelta a casa. Mañana por la noche dormirás con ella, como debe ser.

—Gracias, Ali, eres una mujer extraordinaria, bella, buena y generosa. Me ha encantado venir, estar juntos estos cuatro días. Mírame a los ojos, por favor, quiero que sepas que ha sido maravilloso volver a hacer el amor contigo, tienes un don, hay que reconocerlo. Intenta pasar página y búscate un buen tío con el que compartir tu vida. En cuanto se haya acostado contigo será tuyo, eres una diosa en la cama.

—Gracias, Dani. Necesitaba oír esas palabras de tu boca. Mi vida se detuvo el día que me dejaste sin una explicación y hoy se ha vuelto a poner en marcha, gracias.

—Dale las gracias a mi niña, nos conoce mejor que nosotros mismos. Los dos necesitábamos este viaje y ella nos lo ha puesto en bandeja, parece mentira que solo sea una chiquilla.

—Una chiquilla muy lista, estamos de acuerdo.

El resto del viaje transcurrió sin sorpresas, en ningún momento volvieron a estar a solas y, en realidad, ninguno de los dos lo deseaba. El propósito del viaje se había cumplido. Habían ido al juicio en el que le habían concedido la custodia del niño, Daniel volvía a ser capaz de mirarla a la cara sin sentir vergüenza y Alicia había encontrado el perdón en alguna parte de su ser. En menos de veinte días tendría que volver para recoger a su hijo, pero esta vez, la acompañaría una Bárbara aún convaleciente y, sin lugar a dudas, su mejor amiga.

Nada más llegar a Madrid, Daniel acercó a Alicia hasta su apartamento. Subió su equipaje y se despidió de ella con un beso en la frente, con inmensa ternura. No sabía si ella buscaría su boca, pero no fue así, simplemente se abrazó a él, apretando su cabeza contra su pecho, como los dos viejos amigos que volvían a ser. Daniel tenía prisa por ver a Bárbara, así que se marchó casi de inmediato.

Al llegar a casa, ni siquiera se entretuvo en bajar el equipaje del coche. Abrió la puerta y subió los peldaños de dos en dos hasta llegar a su habitación. Se la encontró tumbada en uno de los sillones reclinables de la zona de lectura, arropada con una pequeña manta. No le había oído llegar y aún dormía profundamente, parecía un hada, frágil y vulnerable. Se sentó en otro sillón a su lado y se entretuvo mirándola a conciencia.

Estaba demasiado delgada y aún tenía profundas ojeras, pero ya estaba vestida con ropa de calle, no de enferma. En ese momento, Sara apareció de puntillas y le hizo señas para que saliera de la habitación para poder hablar.

Una vez fuera, le preguntó por su viaje y le dijo que habían tenido que ir al hospital de urgencia. Se le había abierto un extremo de la herida y había supurado abundantemente. Tenía algo de infección y la fiebre le subía a cada poco. Daniel estaba muy contrariado, no había llamado en los cuatro días que había estado fuera, tal y como ella se lo había exigido, y había estado al margen de las complicaciones. Le dio las gracias a su suegra por la información y le pidió que les dejara un rato a solas.

Volvió a su lado y le dio un beso en la frente para despertarla. Bárbara abrió los ojos aún adormilada y su rostro se iluminó por completo en cuanto le vio. Se incorporó un poco y le hizo un sitio para que se tumbara a su lado. Daniel lo hizo con cuidado de no hacerle daño y, una vez abrazados, sin mediar palabra, se besaron largamente, como si llevaran siglos sin verse.

—¿Cómo estás, mi vida?, me ha contado tu madre que ha habido problemas.

—No es nada, solo que ella se asusta mucho. Yo ni me había dado cuenta, noté la espalda mojada y era sangre, pero no me duele, es solo una pequeña infección superficial, no le hagas ni caso.

—Quiero ver la herida, déjame quitarte la blusa —dijo él en tono profesional.

—Déjalo ya, Dani, te lo enseñaré luego. Dile al jodido médico que se largue de una vez y haz el favor de llamar a mi marido, que lo he echado mucho de menos —le recriminó ella, para a continuación perderse de nuevo en sus labios.

—Perdona, cariño, es que me he asustado un poco, lo siento. Yo también te he extrañado mucho.

—¿Qué te ha parecido Sacha, a que es precioso?

—Es muy lindo, me lo imaginaba más grande, no es más que un bebito.

—Ya crecerá, Ali lo inflará a bizcochos, no te quepa duda. ¿Mucho frío?

—Diez bajo cero, aunque creo que calor comparado con vuestro primer viaje, ¿no?

—Sí, nosotras llegamos a los veinte, una pasada. ¿Habéis bajado al lago?

—Sí, señorita, ya me he enterado de lo de tu baile con un ruso enorme, te lo tenías bien calladito, ¿eh?

—Te lo advierto, el día que no me trates bien, mi Dimitri me espera con la nevera llena de pescado —le replicó Bárbara entre risas.

—Te quiero, mi vida.

—Y yo, Dani, muchísimo —dijo ella para volver a abrazarse contra su pecho, pensativa. Tendrían tiempo para hablar, pero el hecho de que Daniel no hubiera mencionado a Alicia, le dejaba claro que había habido sexo, pero eso ya lo averiguaría más tarde. Él estaba de vuelta, es lo único que necesitaba saber en ese momento.

Eran más de las de las nueve cuando decidieron bajar a cenar con Sara. La enferma caminaba ya sin dificultad. Habían pasado veintiún días de la operación, y a pesar de su delgadez, era una chica fuerte. Aún no tenía su habitual brío, bajaba las escaleras lentamente, sujetándose a la barandilla, cuando lo habitual en ella era hacerlo corriendo y saltando los escalones con agilidad, pero eso aún le llevaría algún tiempo.

Sara había preparado una cena sencilla, la cocina no era precisamente su especialidad, siempre había tenido a alguien que lo hiciera por ella. De modo que se tuvieron que conformar con una insípida crema de verduras y un filete a la plancha. Daniel enseguida supo que el talento que tenía su mujer para la cocina le provenía de su otra madre, la de piel de ébano.

Durante la sobremesa él les contó acerca de su viaje, los dos agotadores trayectos en tren, el juicio donde el juez le preguntó a Alicia por qué quería ser madre, los medios de los que disponía para su cuidado y si se creía capaz de afrontar la maternidad en solitario. Ella lo había resuelto sin problemas, cualquiera que la oyera hablar sabía que esa mujer había nacido para ser madre. Les enseñó las fotos del niño en brazos de Alicia y las de él mismo cargándolo con ternura, así como las de ambos andando por el lago helado.

Ellas a su vez le contaron su visita al hospital, donde tuvieron que permanecer casi todo el día mientras le hacían una serie de pruebas para descartar que se tratara de una infección profunda que pudiera afectar al corazón. Los compañeros de Daniel las habían tratado exquisitamente y las habían tranquilizado al comprobar que la infección no revestía gravedad.

Bárbara recuperó el apetito en cuanto volvió su amante. Durante su ausencia apenas había probado bocado y su madre, que la conocía bien, le había reprochado su extraño juego, el de mandar a su marido de viaje con su antigua mujer, y eso que no podía ni sospechar la existencia de la famosa carta. Le advirtió que estaba jugando con fuego, que ella solo era una niña y que no estaba preparada para jugar entre adultos. Pero Bárbara la detuvo bruscamente, al decirle que Daniel no era como su padre, y Sara no tuvo más remedio que callarse y esperar que su hija tuviera razón.

Ya de vuelta en su habitación, el médico hizo su trabajo, al reconocer a la paciente y hacerle la cura vespertina. Se quedó más tranquilo. Aún tendría febrícula durante un tiempo, pero su estado general era bueno y parecía respirar sin demasiada dificultad.

Una vez en la cama, se abrazaron con ternura. Bárbara aún estaba convaleciente y él venía agotado del viaje, pero aun así, ella parecía no tener la intención de dejarle descansar.

—Cariño, es muy pronto, nunca se lo consentiría a ninguno de mis pacientes, tu capacidad pulmonar está muy mermada todavía.

—Parece mentira que no sepas que tus pacientes no te hacen ni caso. Podrás decirles lo que sea, pero ellos en su casa hacen lo que les da la gana y yo no voy a ser menos.

—Es un esfuerzo grande para tu corazón y tus pulmones —le advirtió él.

—Entonces, esta vez te tocará hacer gran parte del trabajo, chaval.

—¿Estás segura?

—Por supuesto, han sido tres semanas horribles, nos lo merecemos. Y además, tengo la sensación de que la idea no te parece tan mal —dijo ella mientras apretaba su cuerpo contra el suyo y comprobaba su más que evidente erección.

—Bendita seas —le dijo con un profundo beso, para pasar de inmediato a la acción.

Y la niña volvió a tener razón. Tres semanas después de su intervención a corazón abierto, los amantes insaciables volvían a serlo. No tomaron precauciones por su herida, ni por su precaria capacidad pulmonar. Era tanto el deseo que todo lo demás quedaba en un segundo plano. Daniel tampoco tuvo que hacer un trabajo extra como pensaban, ella volvía a ser la meiga que le hacía delirar de placer.

Al rato, Bárbara decidió sacar a la luz el tema que ambos tenían en mente, pero que ninguno de los dos se atrevía a mencionar.

—¿Quieres que hablemos? —le preguntó, tumbada a su lado, mirándolo a los ojos.

—Claro, aunque no será fácil.

—Cuenta solo lo que quieras contar, tranquilo.

—Necesito contártelo todo, no quiero secretos entre nosotros.

—Soy toda oídos. Pero recuerda que la idea fue mía, no tienes nada de lo que sentirte culpable.

Daniel respiró hondo, le acarició el rostro con ternura y comenzó a hablar.

—Pues bien, al principio la situación era muy tensa. Desde que nos separamos creo que no habíamos estado más de una hora juntos, así que el vuelo fue muy extraño. En cuanto aterrizamos, María, la intérprete, nos esperaba para comer algo y coger casi directamente el tren. Al llegar por la mañana a Petrozavodsk fuimos al hotel a ducharnos y arreglarnos para el juicio. La pobre Ali estaba atacada, pero todo salió bien, tal como te dije antes. El día entero se nos fue en eso, y por la noche, le pedí a María que nos dejara a solas para cenar. Fuimos al sitio que me recomendaste, muy agradable.

»Allí tuvimos la ocasión de hablar largo y tendido, creo que el vino de la cena ayudó bastante y como siempre, estuvimos hablando de ti y del injusto final que di a nuestra relación. Nos sinceramos mucho. Ella me reprochó infinidad de cosas y yo le pedí el perdón que no creía merecer. Después de un rato le di tu carta y no se lo podía creer, pensaba que le estábamos tomando el pelo y dijo que no, naturalmente. Yo le aseguré que no tenía que pasar nada, que tan solo intentáramos pasar un buen rato juntos, como viejos amigos y eso la hizo sentir mejor.

»Cuando cerraron el restaurante volvimos al hotel. Nos sentamos en la cama a tomar la última copa y después de pensárselo mucho me besó. Esperé a que fuera ella la que empezara, te lo juro.

—Lo sé, Dani.

—Bueno, entonces pasó lo que tenía que pasar, pero no habrá embarazo, tranquila. Después estuvimos hablando casi toda la noche. Fue fantástico, nunca pensé que pudiéramos volver a hablar con sinceridad. Hablamos mucho de ti, le he dicho cuánto te quiero y te necesito. Todo esto ha sido una locura pero ha funcionado. Creo que a partir de ahora todo será diferente. Alicia ha recuperado la confianza en sí misma y me parece que me ha perdonado, al menos sabe que el daño nunca fue intencionado.

—Me alegro mucho, Dani.

—Hay otra cosa que necesito contarte. A ver cómo te explico esto. Por la mañana, mientras me duchaba, Ali volvió al ataque y no fui capaz de rechazarla. No quería hacerle daño apartándola, pero no quiero mentirte, no solo fue por ella, en ese momento a mí también me apetecía. Fuimos amantes mucho tiempo, creo que al final la cama es lo único que funcionaba entre nosotros. La primera vez fue para pedirle perdón y la segunda para despedirme. Lo siento mucho. Podía no haberte dicho nada, pero necesitaba hacerlo.

—Vaya, agradezco tu franqueza —dijo Bárbara con gesto serio.

—Perdóname, cariño, sé que no debí hacerlo.

—¿Te apetece volver a hacerlo?

—Jamás, claro que no.

—¿Prefieres hacer el amor con ella que conmigo?

—¿De qué estás hablando? Por supuesto que no. El sexo con Alicia siempre fue bueno, no lo niego, pero contigo es épico, indescriptible.

—¿Sigues queriendo vivir conmigo?

—No podría vivir sin ti.

—Entonces no quiero saber nada más. Bienvenido a casa, Dani. Ahora bésame y calla.

Al día siguiente Daniel tuvo que marcharse a trabajar temprano y Bárbara se quedó en casa estudiando para los exámenes que tenía en menos de una semana. A media mañana el timbre sonó y Beatriz fue la encargada de abrir la puerta, ya que Sara había salido a hacer una serie de gestiones consulares.

Era Alicia. La esperaba en el salón principal, mientras Bárbara venía caminando despacio desde la segunda planta. Al entrar en el salón, Alicia se puso de pie y corrió a su encuentro para abrazarla con fuerza. Se sentaron en uno de los sofás, muy juntas, sujetándose las manos.

—Cariño, no tengo palabras. Gracias, ha sido el acto más generoso que he visto jamás.

—Nada que tú no merezcas, Ali.

—Nunca pensé que necesitara tanto que se despidiera de mí de otra manera, que me diera alguna explicación. Creo que, después de tres años, puedo volver a mirarme en el espejo sin sentir lástima.

—Los dos lo necesitabais y os lo debíais. Pero ahora no quiero que me digas nada más. Todo lo que ocurrió allí os pertenece, solo os incumbe a vosotros dos. Ahora háblame de tu bebé —dijo Bárbara cambiando de tema.

Durante una hora estuvieron hablando del niño, de su accidentado post operatorio y haciendo planes para su próximo viaje. A la hora de despedirse, Alicia volvió a abrazarla y mirándola a los ojos le dijo: —Cuídalo mucho, Bárbara, no sabes cuánto te quiere.

—Sí lo sé, pero me quiere tanto como yo a él, ni un poco más.

—Sois la pareja más extraña que he visto nunca, pero os quiero.

—También lo sé. Ali, a partir de hoy estamos en paz.

—Absolutamente, cielo, estamos en paz.

Alicia se marchó y Bárbara se quedó a solas en el salón, sentada en un sofá y, sin apenas darse cuenta, empezó a llorar a trompicones. Solo ella sabía la noche aciaga que había pasado teniendo la certeza de que su Daniel estaría haciendo el amor con Alicia. Al imaginarles juntos pensó que su corazón, recién remendado, se iba a detener, roto en mil pedazos.

La idea había sido suya, pensaba que esa mujer necesitaba algún tipo de compensación por todo el daño que le habían hecho, pero llegado el momento, creyó que iba a perder el juicio. Había pasado la noche entera caminando en círculos por la habitación, entre llantos sofocados. Sabía que Daniel la adoraba, pero llevaban tres semanas sin sexo por prescripción médica y le conocía demasiado bien como para ignorar el hecho de que enloquecería entre sus brazos después de la obligada abstinencia. Tenía la certeza de que le había sido fiel desde su primera noche juntos, pero temía haberle recordado su vida pasada. Temía haber abierto la caja de Pandora.

Pero la noche anterior Daniel había vuelto a ser el amante de siempre, sus dudas se esfumaban por completo cuando le tenía entre sus piernas. Ahora sí podía llorar, no de celos, ni de inseguridad, ni de miedo, sino de alivio, al haber podido comprobar, de la manera más arriesgada, que Daniel era suyo para siempre. Había jugado a la ruleta rusa y se había salvado por los pelos del disparo. Continuó llorando un buen rato, para después respirar hondo y marcharse a estudiar como una buena chica.

En cuanto Sara se percató de los ojos de lujuria con los que volvían a mirarse los recién casados, decidió que ya era momento de marchar. Les reunió en el salón y les soltó la primicia. Les contó que por fin se había armado de valor y había abandonado a Rafael después de treinta años de matrimonio. Siempre lo tuvo claro, continuaría con él solo hasta que su hija pequeña se casara, no quería que nada pudiera enturbiar su boda. Les dijo que había hablado con su marido el mismo día de la ceremonia pero en un primer momento él no la creyó. Lo tomó como una más de sus extravagancias, quizás un mero intento de llamar la atención, pero tras dos meses sin verla, había empezado a pensar que quizás hablaba en serio. No les había dicho nada hasta entonces por la operación, pero el resto de la familia ya estaba informada, sabían que Sara había tardado una eternidad, pero que de una vez por todas se había hecho con las riendas de su vida.

Les dijo que no pensaba volver jamás a Caracas y que su decisión era irrevocable. Había decidido dedicar el resto de su vida a ayudar a los demás. Llevaba años planeándolo, tan solo esperaba a la boda de su hija para echarse a andar. Un par de años atrás había empezado a colaborar con una organización humanitaria, había financiado la construcción de una casa escuela en Togo y pensaba trasladarse a vivir allí en compañía de monjas salesianas. Tras la boda, cuando todos volvieron a casa, ella se había trasladado allí con una única maleta y ya había tomado posesión de su sencilla habitación, había vuelto tan solo para cuidar a su hija. Allí había pasado sus primeras navidades en solitario, mientras el resto de la familia se había reunido en Caracas, con la notable ausencia de una Bárbara recién casada y una Sara recién separada. Llevaba un par de años estudiando francés y éwé, una lengua africana, para poder desenvolverse en su nuevo hogar. Bárbara la escuchaba perpleja.

—Mamá, separarte de papá es una gran decisión, ojalá lo hubieras hecho hace tiempo, te habrías ahorrado años de sufrimiento, pero lo de irte a Togo me parece un disparate. ¿Dónde coño está Togo, por el amor de Dios?

—En el Golfo de Guinea, frontera con Ghana, si no recuerdo mal, estuve allí hace años —dijo Daniel con semblante preocupado.

—Me he pasado la vida llorando por tu padre y lamentando mi suerte, creo que ha llegado el momento de dejar de mirarme al ombligo y hacer algo por los demás —les explicó Sara.

—Mamá, pero no hace falta ser tan radical. Entre vivir infeliz en Caracas e irte de misionera a África, debe haber un punto intermedio. Podrías vivir aquí, si no quieres con nosotros, en la casa de Dani que está vacía. Yo cuidaría de ti.

—No quiero que nadie cuide de mí, quiero ser yo la que cuide de alguien. Es un sitio precioso, hemos hecho una bonita escuela y los niños son una maravilla. Yo me encargaré de los más pequeños, junto a un par de monjas, no sabes la ilusión que tengo.

—Dani, ¿tú sabías algo de esto? —le preguntó Bárbara, desconcertada.

—No tenía ni idea, te lo juro, aunque me temo que fui yo quien le dio el contacto de los salesianos. Estuve allí hace tiempo en una campaña de vacunación y después nos han mandado algunos niños con cardiopatías para operar aquí en Madrid, yo he operado a varios —le explicó Daniel.

—Esto es una locura. Y papá, ¿qué pasa con él?

—No te preocupes por él. Está alucinado, pero ya le conoces, no tardará en sustituirme por otra. Quizá te toque conocer a una madrastra. Ahora dice que me quiere mucho y que no puede vivir sin mí, ¿te lo puedes creer? Y tampoco quiero que te preocupes por mí, estaré bien, quiero sentirme necesaria y allí todas las manos son pocas. Podréis irme a ver siempre que os apetezca. Daniel, quiero que sepas que abusaré mucho de ti. Cada vez que necesitemos ayuda médica, les diré que tengo un yerno maravilloso y muy comprometido.

—No lo dudes, Sara, estaré encantado de ayudar, siempre lo hago. A mí no me parece una mala idea. He colaborado por medio mundo y sé que ayudar a quien lo necesita te da un subidón tremendo, te hace sentir muy bien contigo mismo. Aplaudo tu coraje, Sara, pero no creo que debas planteártelo como una decisión de por vida. Sigues teniendo a tus hijos, ellos también te necesitan. Aquí siempre estará tu casa, esta o la de al lado, y es un placer tenerte cerca. Incluso podrías rehacer tu vida con otro hombre, aún eres joven y muy bella, mereces ser feliz.

—Gracias, Daniel, pero ahora necesito marcharme, ya veremos con el tiempo lo que pasa. Respecto a lo de otro hombre, esa no es una opción. Me separo porque ya no puedo soportar tanta humillación, no porque haya dejado de quererle, le quiero como el primer día, incluso más. Rafael será siempre el único hombre de mi vida, lo juré ante el altar hace treinta años y yo nunca rompo un juramento. Bárbara, no estés triste, siempre has querido verme feliz, pues ahora por fin lo soy, quédate tranquila.

—Me has dejado de piedra, mamá, has tardado en decidirte, pero desde luego, te marchas a lo grande. Me tendré que poner a estudiar francés y geografía africana, quién me lo iba a decir. Irene en Sudáfrica y tú en Togo. ¡La madre que os parió! Dame un beso, mi chiflada madre —dijo su hija, ya más animada, mientras la abrazaba con fuerza.

Al cabo una semana Sara se marchó definitivamente rumbo a su nueva vida. Mientras tanto, Rafael estaba trastornado, nunca pensó que su frágil mujer fuera capaz de abandonarlo, la había traicionado durante media vida pero en realidad nunca había dejado de quererla. Ahora que su cama estaba vacía, ya no tenía el menor interés en ver a ninguna otra mujer. Podía estar con cualquiera, solo si tenía la seguridad de que ella le aguardaba calentando su cama.

A los pocos días Bárbara volvió a marcharse a Rusia con su amiga para recoger a su hijo. Estuvieron una única noche en Petrozavodsk, compartiendo la misma habitación en la que Daniel y Alicia se habían entregado a la locura, pero ninguna de las dos volvió a nombrar el incidente, aunque ambas no tenían otra cosa en la mente. De ahí se fueron a Moscú en tren, ya con el niño, a hacer una serie de trámites en la Embajada, para, al fin, poder volver a casa.

Cuando les entregaron al niño, Alicia no paraba de llorar emocionada. Estaban en medio de una habitación con al menos quince cunas y Bárbara solo deseaba coger a un par de niños más y salir corriendo, le partía el alma marcharse y dejarles a su suerte. Al menos a Sacha le había sonreído la fortuna. Le llevaban al primer mundo y tendría una madre abnegada que viviría para hacerle feliz, a saber la vida que les esperaba a los demás.

A la vuelta, Daniel las esperaba en el aeropuerto. Para que no quedaran dudas, recibió a su mujer con un beso en los labios y a Alicia con un par de besos en las mejillas. Después cargó al niño, lo besó, lo lanzó por los aires y al rato volvió a sentarlo en su silla de paseo. Se hizo cargo del equipaje y fueron a buscar el coche. Bárbara insistió en que Alicia se sentara delante junto a Daniel, mientras ella lo hacía junto al niño en el asiento trasero. Él había mandado colocar una silla de bebé en su todoterreno para poder llevarles hasta su casa. Una vez allí, retiró la silla y la instaló en el coche de Alicia como regalo. Dejaron a la madre y a su niño en casa y se marcharon a intentar recuperar el tiempo perdido.







TRECE

Pero aún no habían pasado ni quince días, cuando Bárbara volvió a abandonarlo para irse a Londres con sus sobrinas. Daniel sabía que estaba agotada, apenas habían pasado dos meses de su operación y desde entonces no había tenido un minuto de tregua. La observaba con orgullo, era tan necia, haría cualquier cosa antes que romper una promesa, se lo demostraba una y otra vez. Y él sonreía satisfecho porque su más importante promesa era la de quererle toda la vida y no se podía sentir más seguro de ella.

Una vez en Londres, las tres chicas alocadas tomaron posesión del apartamento de Daniel. Las dos hermanas dormirían en la cama grande de la habitación y Bárbara decidió hacerlo en el sofá cama del salón. Habían aprovechado para ir en Semana Santa, para juntar seis días sin tener que faltar a clase. Antes de viajar, Bárbara había hablado con Eric y le había dicho que pasarían unos días por allí y que les encantaría verle. Eric estaba tan emocionado que suspendió su viaje a Canarias para ver a sus padres, a pesar de que ella ya le había advertido que estaba casada y convaleciente de una operación importante. Acabó siendo un viaje fabuloso.

Eric ya tenía veintiún años y estaba hecho un auténtico londinense. Aún tenía el pelo largo, pero ahora también tenía barba, un piercing en la lengua y estaba mucho más musculoso, más hombre. Vivía en un piso compartido con otros dos amigos.

Llegaron temprano, dejaron el equipaje en casa y se fueron directamente a Camden Market. Bárbara quería ir de compras antes del encuentro con Eric, pensaba poner todos los medios a su alcance para que surgiera algo entre ellos.

Ana era una chica muy guapa, pero algo tímida y recatada en el vestir. Era alta y delgada, con una media melena castaña y los ojos azules característicos de su familia. Bárbara conocía los gustos de Eric, así que lo primero que harían era comprar ropa, con la intención de cambiarla de arriba a abajo. Ella ya había tomado posesión de su dinero y corría con los gastos del viaje, incluidas las compras. Comieron por allí y volvieron a casa cargadas de paquetes, tras pasar también por la peluquería y convencer a las hermanas para darse un corte de pelo muy atrevido. De noche quedarían con Eric y pensaban dejarlo con la boca abierta.

Y así fue. Quedaron en un pub en el Soho con él y sus dos compañeros de piso. Volver a ver a Bárbara le ponía a cien. Es verdad que, tal como ella lo había augurado, desde que vivía en Londres bastantes chicas habían pasado por su cama, pero al verla de nuevo su corazón volvía a latir desbocado. Estaba preciosa, toda una mujer, desenvuelta y segura de sí misma. Ana también estaba muy cambiada, llevaba un corte de pelo asimétrico que le sentaba muy bien y un vestido hippie con un escote de vértigo. La pequeña Helena ya no lo era y también estaba muy atractiva.

Para su sorpresa, Bárbara descubrió que Ana parecía haber perdido el interés por Eric y, en su lugar, sucumbió repentinamente a los encantos de Hugh, estudiante de Arte Dramático en Barnes, que nada más verla la agarró por la cintura y la acaparó durante toda la noche. Fue un flechazo, amor a primera vista.

Helena estaba emocionada, no tenía edad, ni para beber ni para estar en ciertos lugares, pero Bárbara la maquilló y la vistió de manera que no lo aparentaba. La noche comenzó a las diez y estuvieron de pub en pub hasta pasadas las cinco, bebiendo, fumando y riendo sin parar. A esa hora cogieron un taxi y volvieron a casa, con varias copas de más, pero sanas y salvas.

A las doce de la mañana sonó el teléfono y Bárbara lo contestó aún medio dormida, era Daniel. No quiso mentirle, reconoció entre risas estar aún en la cama y con resaca, sus sobrinas estaban en las mismas condiciones en la habitación contigua. Mientras las chicas se desperezaban salió a comprar algo de desayuno y estuvieron remoloneando por la casa hasta media tarde. Volvieron a irse de compras, esta vez por la calle Oxford, y por la noche de nuevo juerga y desenfreno.

Ana y Hugh ya no ocultaban su interés y se besaban sin pudor delante de todos los demás. Fueron a un par de pubs y cerraron la noche en una discoteca. Esta vez no llegaron a casa hasta las seis de la mañana.

Al día siguiente, mientras Helena se daba una ducha, Bárbara y Ana aún estaban tumbadas en el sofá cama del salón, en pijama, charlando como dos viejas amigas.

—Venimos hasta aquí para que te ligues a Eric y de repente te vas con Hugh y me dejas colgada.

—Lo siento, no sé qué me ha pasado, ese chico me pone del revés. Es increíble, ¿has visto qué sonrisa?, estoy loca por él.

—Oye, que le acabas de conocer, echa el freno.

—¿Por qué?

—No le conocemos de nada, Ana. Vale, es amigo de Eric, pero es actor o pretende serlo, no es lo que se dice un chico muy de fiar.

—Se supone que tú eres la lanzada, hiciste que mi tío se separara de Alicia y te colaste en su cama cuando aún eras una niña. No eres ninguna santa, no entiendo que ahora vayas de estrecha.

—No lo soy, solo digo que te lo pienses un poco. Este chico va muy decidido y está claro lo que quiere. ¿Ya te has acostado con alguien?

—No, aún no.

—¿Y crees que Hugh es la persona?

—Creo que sí.

—Madre mía, tus padres me van a matar, soy una terrible influencia.

—Es lo natural, lo raro es llegar a mis diecinueve sin haberlo hecho. Ya va siendo hora de que me desmelene un poco. Además, nadie se va a enterar.

—Ana, por el amor de Dios, usa preservativo. Ahora mismo vamos a comprar y ya veremos qué hago para que tu hermana no se entere.

—Por Helena no te preocupes, no hay secretos entre nosotras. Al contrario, querrá que le cuente con pelos y señales.

—No te entiendo, Ana, llevabas años suspirando por Eric —protestó Bárbara.

—Ha sido un flechazo, lo reconozco, pero además, no habría tenido la más mínima posibilidad con Eric, sigue loco por ti, es más que evidente.

—Bobadas, sabe que estoy casada.

—Supongo que no es celoso —le replicó Ana entre risas.

Por tercera noche consecutiva quedaron con los chicos, pero esa vez sería diferente. Lo habían estado planeando. Si en un momento dado Ana se sentía segura y estaba decidida a dar un paso más, se lo haría saber a Bárbara y se iría con Hugh al apartamento de Daniel, quería regalarles una noche de intimidad. Bárbara y Helena buscarían la manera de quedarse a dormir en casa de Eric.

Y así lo hicieron. Salieron a cenar en grupo, un total de ocho personas y después a tomar un par de copas, y a eso de la una, Ana y Hugh se levantaron muy acaramelados y se despidieron de todos los demás. Bárbara le tuvo que notificar a Eric que tenía invitadas inesperadas para dormir en su casa y él no podía estar más encantado con la idea.

Siguieron de copas un buen rato y después fueron a su apartamento. La habitación de Hugh estaba vacía y Eric se la ofreció a Helena, que se fue derecha a la cama después de alguna de cerveza de más. Le ofreció a Bárbara compartir la suya, pero descubrió que no había bebido tanto como él hubiera deseado y obtuvo un rotundo «no» como respuesta. Ella decidió dormir en el sofá del salón, totalmente vestida y arropada con una manta. Eric se fue solo y decepcionado a su habitación, pero a media noche abandonó su cama y se unió a ella en el salón. Bárbara ya estaba profundamente dormida y no fue consciente del momento en el que él se tumbó a su lado y se quedó dormido abrazando su espalda.

Cuando se despertó, a eso de las once, y vio que Eric la tenía firmemente abrazada, pegó un respingo y se levantó del sofá de un salto. Se sentó en el suelo a su lado, mientras él la saludaba con cara de granuja.

—Me ha encantado dormir contigo. Nuestra primera noche juntos, porque hasta ahora solo habíamos dormido una siesta —dijo Eric, irónico.

—Muy gracioso.

—No te enfades, tonta, solo quería tenerte cerca. Ha pasado mucho tiempo.

—Sí, han pasado dos años y un marido —le replicó ella, malhumorada.

—Joder, si no lo dices revientas. ¿Qué tal te va, eres feliz?

—Mucho.

—¡Qué cabrón! Podría ser tu padre, Bárbara, ¿no te encuentras más a gusto entre gente de tu edad, como ahora? Yo creo que sí…

—Estoy loca por él, pero eso no impide que me lo pase bien con amigos. De hecho, el propósito del viaje era que Ana te viera porque te echaba de menos y de repente pierde la cabeza por Hugh. Estoy un poco preocupada.

—Tranquila, es un buen tipo, vivimos juntos desde hace mucho y le conozco bien. Es muy guapete, pero no muy lanzado, por eso me sorprende que se haya embalado de esa manera. Suele esperar a que las chicas tomen la iniciativa, pero Ana le ha debido de calar hondo, está muy guapa.

—Espero que se haya portado bien con ella.

—Pues yo espero que no, ojalá se lo hayan pasado en grande, que al menos alguien haya disfrutado esta noche. No estás haciendo lo que se dice un gran trabajo, ¿sabes?, se supone que has venido para cuidarlas. Te recuerdo que tu otra sobrina está en esa habitación con una resaca tremenda —comentó Eric con una gran carcajada.

—Lo sé, creo que no soy muy buena influencia para nadie. No tengo fuerza moral para decirles nada, saben que me acuesto con su tío desde hace tiempo.

—¡La madre que te parió!, y conmigo ibas de niñita buena.

—Lo era, luego cambié. ¿Qué tal te va a ti, tienes novia?

—Nada serio, relaciones esporádicas, no me quiero atar a nadie. Hace un par de años lo pasé muy mal y todavía estoy un poco tocado —confesó Eric a media voz, con la mirada perdida.

—¿Yo? —preguntó sorprendida.

—Te quise mucho, Bárbara, quizás nunca supiste cuánto y eso que ni siquiera nos llegamos a acostar.

—Lo siento, Eric, nunca quise hacerte daño. Fuiste muy bueno y muy tierno conmigo, mi primer beso.

—Ya, solo que yo habría querido algo más. Pero no nos pongamos serios, vamos a hacer el desayuno, necesito un café con urgencia —dijo él, mientras se levantaba del sofá y se iba directamente a la cocina, esquivando su mirada.

—Te ayudo.

—Ni hablar, eres mi invitada. Puedes pasar al baño de mi habitación mientras yo preparo el desayuno. Hay toallas limpias en mi armario.

Cuando Bárbara salió de la habitación, Helena aún dormía en el cuarto de Hugh y decidió que ya era una hora razonable para despertarla. Después del desayuno, a eso de la una, llamó a Ana, que le contestó casi dormida.

—Buenos días, Ana, no te molesto, solo necesito saber si estás bien.

—Súper bien, genial.

—Vale, no me cuentes más. Llámame cuando os hayáis levantado y me dices si quieres que nos veamos o no.

—De acuerdo, luego te llamo, Hugh todavía duerme. Gracias.

Fueron a pasar la tarde a High Park, aprovechando que había un soleado día de primavera. Allí se les unieron los amantes y pasaron el resto del día y de la noche en grupo. Esa noche todos arrastraban cansancio atrasado y decidieron volver a casa temprano. Bárbara y Helena fueron a dormir al apartamento de Daniel y Ana se fue a dormir con Hugh al suyo.

Los días restantes siguieron en la misma línea. Eric no dejó a Bárbara ni a sol ni a sombra, aún pensaba que podría suceder algún milagro de última hora, pero no fue así. Una tarde, estando en su casa, y mientras los demás dormían la siesta, ellos estaban sentados en el sofá del salón, hablando de su reciente operación y de la vida londinense de él, y en un momento dado, aprovechando un despiste de Bárbara, la agarró por la espalda y la besó con desenfreno, como antaño, solo que haciéndole un curioso cosquilleo con el piercing de su lengua. Ella lo separó con delicadeza, le sonrió y acarició su cara con ternura.

—No puedo, Eric, estoy muy enamorada.

—Y yo.

—Lo siento.

—¿No tienes curiosidad por saber cómo es acostarte con alguien de tu edad? Estoy seguro de que te gustaría.

—Eric, siempre me gustó besarte y no dudo que me encantaría acostarme contigo, pero no estaría pensando en ti, estaría pensando en Daniel y tú no mereces eso. No tiene nada que ver contigo, eres un tío fantástico. Si fuera libre, probablemente lo haría.

—¿Si fueras libre te acostarías conmigo?

—Claro.

—Quizás algún día vuelvas a serlo, ¿lo harás entonces?

—Espero no volver a ser libre jamás.

—En cualquier caso, me quedo con la copla. Nadie sabe lo que nos deparará el futuro. Si en un momento dado me entero de que vuelves a ser libre, vendré a cobrarme lo mío —le advirtió Eric.

—Espera sentado porque eso no va a ocurrir.

—Tranquila, soy muy paciente.

Al día siguiente llegaba el momento de volver a casa. Bárbara se levantó temprano para dejar el apartamento limpio y dispuesto para su próxima visita. Helena la ayudó alegremente y aún tuvieron tiempo para darse un paseo antes de pasar a buscar a Ana, que aún seguía enredada entre las sábanas de Hugh.

La despedida fue un mar de lágrimas. Eric lloraba avergonzado y Ana y Hugh lo hacían sin mesura. Habían vivido tres días inolvidables y tenían que dejarlo en suspenso, hasta quién sabía cuándo. Bárbara consolaba a su sobrina, diciéndole que podrían disponer de la casa de Daniel para poder estar a solas cuando él viniera a visitarla.

Ana la miraba agradecida. En verdad la tenía mal catalogada, estaba haciendo todo lo posible para que fueran amigas. En relación a Eric también se había equivocado. La había odiado por habérselo arrebatado, pero ahora más que nunca, se había dado cuenta de que jamás había sido suyo. Él seguía loco por ella, había quedado muy claro esta vez.

Respecto a Hugh, no tenía palabras. Había sido como una sacudida. Ya en el avión, les contó entre lágrimas su primera noche, con qué ternura y delicadeza se habían amado por primera vez, y cómo volvía a casa con el corazón roto por la despedida.

Quedaron en no ser demasiado explícitas con sus padres respecto al viaje. Dirían que habían pasado la mayor parte del tiempo de compras y visitando antiguos compañeros de colegio. Lo de fumar, beber y dormir con desconocidos, pensaban guardárselo para ellas mismas, sería su secreto. El objetivo del viaje se había cumplido, a partir de ese día las tres chicas fueron amigas y cómplices de por vida.

La relación de Ana y Hugh, que prometía ser el arrebato de una noche pasada de alcohol, se convirtió, contra todo pronóstico, en una sólida relación que duró ocho largos años. Tras ese primer viaje, mantuvieron una relación a distancia durante un año y medio, tras los cuales Ana, habiendo terminado sus estudios de enfermería, se fue a vivir con él a Londres, aunque nunca llegaron a casarse. A Hugh no le faltaba el trabajo, conseguía papeles de teatro e incluso participó en algún musical del West End, pero el éxito le llegó al cabo de unos cuatro años, de la mano de una serie de televisión de la BBC. Ana también ganaba un buen sueldo y tenían una agitada vida social. Sin embargo, la relación empezó a hacer aguas cuando él comenzó a obtener papeles secundarios en el cine americano. Sus prolongadas ausencias hicieron que sus caminos se fueran separando. Ana se negó a trasladarse a California con él, porque para entonces un médico, también amigo y compañero de hospital de Eric, la tenía medio enloquecida. De modo que, a los ocho años de relación, Hugh se marchó definitivamente y Ana acabó casándose a los treinta años con Sean, un acreditado cirujano plástico, con el que tuvo dos hijos y una vida llena de excesos.

Daniel y su hermano Samuel las esperaban en el aeropuerto. Las tres chicas volvían excitadas del viaje y, mientras Ana y Helena se abrazaban a su padre, Bárbara besaba con ardor a su marido, a pesar de que parecía que él también hubiera ido a buscar a su hija tras un viaje de estudios.

Ya en casa, le contó el viaje con todo lujo de detalles, sin olvidar los escabrosos, ella tampoco quería secretos en su relación.

—Tu hermano me va a odiar, me han bastado seis días para pervertir a sus hijas.

—Tranquila, Ana ya es mayorcita como para saber lo que hace. Mi hermano las tiene muy atadas, ya va siendo hora de que espabilen.

—Helena ha bebido y fumado como un cosaco, yo también.

—Acabas de salir de una operación grande, estás chiflada.

—Necesitaba ganarme su confianza, no podía ir en plan censor. Me tenía que adaptar al grupo y era un grupo bastante revoltoso.

—Bueno, ¿entonces Eric no se tiró a Ana?

—No. Se la acabó tirando Hugh, su compañero de piso, ha sido un flechazo, se han pasado tres días encerrados en una habitación.

—Caramba con Anita. ¿Y qué es de Eric?

—Mayor, con barba, ya está en tercero de Medicina.

—¿Sigue loquito por tus huesos?

—Un poco. Lo que hemos hecho con ese chico no tiene nombre, Dani. Sabes que la culpa es tuya, yo nunca me habría acercado a él si no me hubieras obligado, y ahí sigue, medio bobo casi tres años después.

—Tú dejas mucha huella, mi niña. ¿Se pasó mucho de la raya?

—Nada que yo no pudiera controlar, aunque un día me pilló distraída y me dio un besazo.

—¿Se encendieron las brasas de nuevo? —preguntó Daniel, divertido.

—Dani, ahí nunca hubo brasas, ni siquiera llegó a encenderse la cerilla.

—Entonces ven, no sabes cómo te he echado de menos. El próximo viaje es conmigo, se acabó tanto viaje de chicas, ahora me toca a mí.

Liberada de los compromisos asumidos, Bárbara se entregó a su vida de casada con regocijo. Tras más de dos años mirándose en los ojos de Daniel, su seguridad era aplastante, se sentía hermosa, amada y orgullosa de sí misma. Hasta conocerle se había sentido siempre muy acomplejada, crecer a la sombra de su hermana no había sido fácil, pero la metamorfosis estaba en camino y, día a día, la impresionante mariposa en la que se habría de convertir comenzaba a desplegar sus bellas alas, ante los ojos de asombro de su marido, que aún no podía concebir su suerte.

Daniel había pasado veinticinco años de ajetreada soltería, pero jamás había gozado tanto como con ella. Jugaba a ponerla a prueba, insinuándosele en los momentos más inoportunos, para descubrir, muerto de la risa, que ella siempre le recibía como una gata en celo. Comenzaba a acariciarla cuando estaba enfrascada en un endemoniado diseño en su ordenador o bien improvisando insólitas recetas en la cocina, para descubrir que ella, al sentir el más mínimo contacto, tiraba por los aires lo que tuviera entre manos, para entregarse a su hombre con vehemencia. Para Bárbara no había nada tan importante como él, ese hombre la tenía intoxicada de felicidad.

Daniel quería enseñarle los lugares en los que llevaba a cabo su colaboración humanitaria. Así, la llevó a Tanzania y unos meses más tarde, a Etiopía. El viaje a Tanzania fue relativamente amable, sin embargo, su segundo viaje a Etiopía, en plena zona de guerra y hambruna, fue excesivo para ella.

Bárbara se había ausentado de la carpa médica, alegando que tenía que ir al baño.

A los pocos minutos él salió tras ella, para encontrársela vomitando de rodillas en una zanja.

—Lo siento mucho, Dani, enseguida se me pasa —se disculpó al sentirle a su lado acariciando su espalda.

—Perdóname, cariño, no tenía que haberte traído aquí.

—Perdóname tú a mí, sé que no estoy dando la talla y me avergüenzo mucho de mí misma, pero me acabaré acostumbrando, te lo prometo, solo necesito un poco de aire.

—No, mi vida, no tienes que acostumbrarte a esto. Yo no soy mejor que tú en este sentido, tan solo tengo mejor estómago. Quería compartir todo mi mundo contigo, pero hay ciertas cosas que debo conservar para mí mismo, de la misma manera que no te llevo a ver cómo le abro el esternón a un paciente o bombeo su corazón con mis manos. A veces se me olvida que los cirujanos acabamos siendo una especie de carniceros, de verdad que lo siento, no sabía que te iba a afectar tanto. No vendremos más, tranquila.

—No, Dani, tú seguirás haciendo tu trabajo como siempre lo has hecho. Sé lo importante que es esto para ti y yo no seré un obstáculo. Te acompañaré en aquellos viajes en los que tú consideres que lo pueda soportar y me quedaré en casa cuando creas que será muy duro.

—De acuerdo, así lo haremos, pero aún nos quedan un par de días aquí, ¿crees que lo podrás aguantar?

—Por supuesto, vomitaré a cada poco, eso es seguro, pero me recompongo y volvemos al trabajo. Vamos allá.

A partir de ese día, Daniel no consintió que le volviera a acompañar en ningún otro viaje de colaboración. En su lugar, la convencía para que durante sus ausencias aprovechara para visitar a su familia, desperdigada por medio mundo, para al cabo de unos días, reencontrase en Madrid con el mismo arrebato de siempre.

Bárbara resultó tener un talento especial para administrar sus finanzas. Nada más hacerse cargo de su patrimonio, despidió al veterano contable de su padre y decidió contratar al asesor fiscal de Daniel. Con su ayuda, empezó a comprar terrenos edificables por los alrededores de Madrid, con la idea de montar una empresa constructora una vez hubiera terminado la carrera. Asimismo, decidió liquidar todos los préstamos e hipotecas de Daniel, a pesar de su negativa en un primer momento. Pero ella, como siempre, se acabó saliendo con la suya.

—Cariño, nos hemos casado con bienes separados para mantener tu patrimonio a salvo, esa ha sido la voluntad de tus padres —intentó razonar Daniel.

—Ahora es mi patrimonio y no tengo que dar explicaciones a nadie. Escúchame bien, todas las precauciones que hemos tomado han sido pensando en un divorcio. Hoy por hoy, ¿crees que existe alguna posibilidad de separación?

—En absoluto.

—Entonces, no hay más que hablar. No tiene sentido que estés pagando intereses a los bancos, teniéndolo yo.

—No pienso vivir a expensas de mi mujer, no podría mirar a tus padres a la cara.

—Mira que eres anticuado. Somos una familia, Daniel, para lo bueno y para lo malo, pero como sé que eres tan cabezota como yo, te haré una propuesta que no podrás rechazar. Te compro el apartamento de Londres, por el valor de todos tus créditos, las hipotecas de la casa de Madrid y la de Ullapool.

—Estarías comprando muy caro —le advirtió él, sorprendido de su capacidad negociadora.

—En compensación, tú estarías haciendo una buena venta. Todo queda en casa, tranquilo.

—Al final resulta que he hecho tremendo negocio casándome contigo. Me habré liberado de todas mis deudas y encima gano una pasta con el alquiler de mi casa.

—Soy un chollo, chaval, más vale que me cuides.

Apenas un mes después volvieron a Londres a formalizar la venta ante notario.

Daniel hizo la mejor transacción de su vida, vendiendo su apartamento por casi el doble de su valor, con la garantía de poder seguir disfrutándolo como si fuera suyo.

Mientras ellos estaban instalados en el delirio, ajenos al mundo exterior, la situación familiar de los Lale de se desmoronaba como un castillo de naipes. En el mes de mayo Sonia se marchó de Caracas con sus hijos, para instalarse en la casa de Miami y Rafael se quedó solo en la enorme Quinta de los Mangos. Se paseaba en silencio por la casa que antaño estuviera abarrotada de gente y de bastantes sinsabores por su culpa. Ahora lo veía más claro que nunca, de hecho todos habían salido despavoridos de esa casa y ninguno estaba dispuesto a volver. Durante ese primer año de separación había ido un par de veces a Togo para intentar recuperar a su mujer, pero todos sus esfuerzos fueron en vano. Sara aseguraba no echar de menos su vida pasada ni arrepentirse de su decisión, y a Rafael no le quedó más remedio que volver a casa con las manos vacías y el corazón roto.

Tomó la decisión de recuperarla a cualquier precio. Nada más quedarse solo, puso la casa y la agencia de publicidad en venta. Lo único que estaba dispuesto a conservar era la casa de la playa, al menos allí habían sido felices. Una vez hubo liquidado todo, se instaló en un hotel, con la idea de ir a buscarla y vivir donde ella quisiera. Pero no hubo tiempo.

Un día lluvioso de finales de octubre, Bárbara estaba estudiando en casa y se sorprendió al ver llegar a Daniel a media mañana. Se le heló la sangre al verle, pues sabía que tenía un par de intervenciones programadas para ese día. Si las había dejado a un lado es que algo grave había ocurrido. Daniel se sentó junto a ella, la abrazó con fuerza y le explicó.

Había habido un accidente. Su padre había quedado sepultado bajo un camión que había volcado en una autopista de Caracas y había muerto en el acto. Sus hermanos ya estaban avisados y en camino.

Irene había llamado a su madre para darle la terrible noticia y ofrecerse a acompañarla en el duro viaje de vuelta a casa, pero Sara fue tajante. Dijo que había jurado no volver a Caracas bajo ningún concepto, y ni siquiera la muerte del único amor de su vida la iba a hacer cambiar de idea. Como Santa Teresa, ella se había marchado de allí para no volver.

Bárbara estaba destrozada, no solo por el hecho de perder a su padre, sino por su madre, que estaría lidiando en solitario con su dolor en el otro extremo del mundo, rodeada de desconocidos. Ella también intentó disuadirla, le rogó que recapacitara y volviera a casa con ellos, pero Sara estaba serena y decidida. Le pidió que incineraran sus restos y se los trajeran a Togo, donde ella los conservaría consigo hasta el día de su muerte.

Y así, apenas once meses después de su boda, la familia Lale volvió a reunirse por un motivo bien diferente. Juntos lloraron y despidieron al gran patriarca de la familia. Un hombre carismático, lleno de virtudes y defectos, pero ante todo, un hombre generoso que les había legado una vida de abundancia.

Daniel se mantuvo en todo momento a su lado, ante la lacónica mirada de Beto, que les observaba en la distancia. A pesar del dolor en su rostro y de haber llorado tanto, estaba más bella que nunca, ni el tiempo ni la distancia conseguían sacarla de su mente. La última vez que la había visto, había sido meses atrás, cuando aún estaba postrada en una cama de hospital, en cambio ahora la tenía ante sí totalmente recuperada, segura de sí misma y envuelta en un aura crisolada.

Cuando Bárbara llegó a la funeraria atestada de gente y le vio entre la multitud, corrió a abrazarse a él, ignorando a todos los demás. Beto la acunó como cuando era una niña, mientras ella lloraba contra su pecho y él acariciaba su espalda con dulzura, con los ojos cerrados, intentando alargar al máximo ese momento, aprovechando los escasos instantes de intimidad que podía arrebatarle a su marido.

Al cabo de cuatro días, Daniel volvió solo a Madrid, mientras los tres hermanos iban juntos a Togo a entregarle las cenizas de Rafael a su madre. Allí pasaron una semana y la encontraron sorprendentemente serena, como si ya hubiera vivido todo esto tiempo atrás. Fue Sara la que trasmitió paz a sus hijos, diciéndoles que su padre ya había vivido la experiencia más extraordinaria por la que todos habríamos necesariamente de pasar. Algún día volverían a encontrarse y a darse una nueva oportunidad. Sara siempre sabía bastante más de lo que decía.

Fue una semana intensa y emotiva, en la que Sara afianzó lazos con sus tres hijos, les hizo ver que era feliz y que no debían preocuparse por ella. Se despidió uno a uno de ellos y, tras su marcha, se quedó junto a la lata que contenía los restos de su amado. Al despedirse de Bárbara, lo hizo con inmenso dolor. Siempre había sido la niña de sus ojos, su compañera incondicional de sus noches esotéricas y, sin duda, quien más la había querido en esta vida.

—Mi niña, no sufras más por mí, te lo suplico, ya va siendo hora de que te ocupes solo de ti misma. Intenta ser feliz a toda costa, saborea todos y cada uno de tus días. Vive y ama conscientemente, como si cada día fuera el último. Eres una mujer muy afortunada porque siempre has sido muy amada y siempre será así. Pero también quiero que estés preparada para los sinsabores de tu vida, que también los habrá. No siempre vivirás en una nube de dicha. Cuando los malos momentos lleguen, aférrate a la gente que te quiere, que es mucha y siempre ha estado cerca. Y no tengas duda de que, donde quiera que yo esté, velaré por ti, nunca estarás sola.

Bárbara se marchó a casa hecha pedazos y se habría desmoronado por completo, de no ser porque en el aeropuerto la esperaba Daniel. Tenían planeado ir a pasar sus segundas Navidades de casados a África con Sara, pero tampoco hubo tiempo. El día doce de diciembre, volvió Daniel a aparecer a media mañana por su casa con el semblante maltrecho, volvió a abrazarla con fuerza y volvió a romperle el alma.

Apenas un mes y medio después de la muerte de Rafael, Sara había muerto mientras dormía. La habían encontrado acostada en su cama en posición fetal, abrazada a la lata que contenía los restos de su marido. Bárbara cayó al suelo de rodillas y lloró durante horas, mientras Daniel se hacía cargo de los trámites de vuelo, porque ella estaba absolutamente perdida.

La muerte de Sara sorprendió a Ricardo de gira con su orquesta por Japón y le sería imposible llegar a tiempo antes de que fuera incinerada, pues las conexiones aéreas con Togo eran prácticamente inexistentes.

La autopsia determinó que había muerto de un infarto masivo, consecuencia de una malformación congénita de corazón, nunca antes detectada, pero Bárbara no se dejaba engañar. Ella sabía que a su madre se le había roto el corazón años atrás, el día en que había dejado de sentirse amada.

Ahora veía con claridad que su madre sabía de antemano lo que iba a pasar, ahora entendía su despedida. Sara no se sorprendió ante la muerte de Rafael y la había estado poniendo sobre aviso sobre la suya.

Su madre tenía una mente muy poderosa y no estaba dispuesta a seguir viviendo en un mundo donde no estuviera Rafael. Intentó hacer caso de sus palabras y contagiarse de su serenidad, pero no era fácil. La muerte de su padre había sido un duro golpe, pero perder a Sara era como si le hubieran arrancado de cuajo un brazo o una pierna, le habían mutilado el alma.

Daniel tuvo que volver al cabo de un par de días a Madrid, de modo que las dos hermanas viajarían solas a Miami con los restos de sus padres. Allí se encontrarían con el resto de la familia para esparcir sus cenizas.

Una vez en Miami, se instalaron en la que ahora era la casa de Sonia. Ricardo ya había llegado y las esperaba en el aeropuerto tan abatido como ellas. Pasaron unos días en familia, mientras todos los demás iban llegando, incluido Daniel que lo hizo una semana más tarde.

En casa les esperaba Beto y Bárbara, nada más verle, fue a desmoronarse en sus brazos. En ausencia de Daniel, nadie en el mundo podía reconfortarla como él. Su prima no tenía consuelo y él no hacía otra cosa que cuidarla y acompañarla hasta que llegara su marido. Bárbara le pidió que, una vez hubieran llegado todos, les llevara en su yate hasta aguas territoriales cubanas, para allí esparcir las cenizas de sus padres, que reposarían juntos cerca de su tierra, esa que jamás habrían abandonado de no haberse visto obligados.

El veintidós de diciembre fue la fecha elegida. Todos los Lale habían llegado para la última despedida. Beto les llevó en su barco y, una vez alcanzadas aguas cubanas, echó el ancla. Sonia dijo una pequeña plegaria y allí, en un día claro y ventoso, esparcieron las cenizas de los dos pilares de la familia. Bárbara apenas se tenía en pie. Llevaba días sin comer ni dormir, pero se mantuvo en su sitio hasta que la ceremonia hubo terminado. Daniel la sujetaba con fuerza, sabiendo que estaba al borde del colapso.

Ya en tierra firme, decidió llevársela a un hotel y pasar a solas con ella un par de días, antes de que la familia en pleno se volviera a reunir para celebrar la Nochebuena más amarga de sus vidas. Necesitaba que se recuperara un poco y sabía que eso no era posible estando rodeada de gente, era demasiado orgullosa como para admitir sus propios límites.

Una vez en el hotel, la obligó a cenar algo, a darse un baño caliente y la metió en la cama. Él se tumbó a su lado para velar su sueño. Bárbara lloraba en silencio y al sentirlo junto a ella, fue a buscarle con desespero. Él la detuvo con dulzura.

—Necesitas descansar, mi vida. Dale tiempo a tu duelo, no hagas esto.

—Te equivocas. Necesito saber que todavía existe algo hermoso en el mundo. Jamás sabrás cuánto te quiero, Dani. Si no te tuviera a mi lado, creo que se me habría detenido el corazón. Ven aquí, por favor, hoy te necesito más que nunca.

Y esa noche se amaron entre sollozos. Nunca antes la había sentido tan frágil, ni siquiera cuando se recuperaba de su reciente operación. Y por primera vez en diez días, tras amarse de forma desgarradora, su pequeña se durmió profundamente en sus brazos durante más de doce horas.

Hasta el día de la cena familiar en casa de Sonia, permanecieron sin salir de la habitación, absolutamente incomunicados. Ya de noche, fueron a reunirse con la familia. Allí estaban todos y Beto respiró aliviado al verla llegar. Les había llamado infinidad de veces, necesitaba asegurarse de que estaba bien, pero ahí la tenía de nuevo, bella y radiante, a pesar de no llevar una gota de maquillaje y con signos evidentes de llorar a cada poco. Estaba serena y en paz, tenía que admitir que ese hombre le hacía mucho bien a su Bárbara.

Y durante la cena hubo llanto, risas y brindis por los ausentes. La velada se alargó hasta altas horas de la noche, los amantes volvieron al hotel y al día siguiente estaban tomando un avión de vuelta a casa.

Pero nada más llegar a Madrid, Daniel decidió llevársela a Ullapool a pasar el resto de las vacaciones navideñas. Sabía que Ullapool era el lugar adecuado para su duelo. Ella se dejaba llevar de aquí para allá como una marioneta, no era capaz de resistirse ni de tomar decisiones.

En esta ocasión, no fueron al pub ninguna noche y celebraron el fin de año a solas, cenando con ternura al calor de la chimenea. Él se iba a cada poco a casa de sus amigos para dejarle su propio espacio, incluso le sugirió que empleara alguna de las técnicas que había visto usar a su familia de psiquiatras.

—Cuando estés a solas, sin temor a que nadie te escuche ni te interrumpa, coloca dos sillas ante ti y sienta en ellas a tus padres. Háblales como si te estuvieran escuchando, diles todo lo que haya quedado por decir, despídete como lo hubieras hecho, de haber tenido la ocasión. Llora sin pudor, grita si eso te hace sentir mejor. Y no lo olvides nunca, mi vida, esta casa será siempre nuestro refugio, por muy mal que nos vengan las cosas, siempre tendremos esta chimenea mirando al lago. Ullapool siempre nos curará el alma.

Y así fue. Bárbara sentó imaginariamente a sus padres frente a ella y descargó su alma por completo. Perdonó a su padre por todas sus traiciones y le agradeció todas las oportunidades que había puesto al alcance de su mano. A Sara le declaró su amor incondicional y agradeció a la vida la inmensa fortuna de haberla tenido como madre. Le dijo que, lo mucho o poco que hubiera de bueno en ella, le había venido directamente de sus manos.

A partir de ese momento intentó ir asimilando poco a poco su doble condición de huérfana. Daniel era ahora toda su familia y toda su vida, se había convertido en su único asidero.







CATORCE

Bárbara siempre se había sentido incómoda con los regalos, pensaba que no debían ensuciar su relación con cosas materiales. De manera que la pareja llegó al acuerdo tácito de no volver a regalarse nada que se pudiera conservar. Se regalarían experiencias, viajes o sensaciones, siempre cosas efímeras, que perduraran solo en la memoria o en una fotografía.

Daniel, a lo largo de los años y conociendo su querencia por los árboles y la naturaleza, le regalaría un viaje a Madagascar para conocer los magníficos baobabs. También la llevó al Parque Yosemite en California, para verla temblar emocionada ante la presencia de las sequoias centenarias. A presenciar la floración de los ciruelos en Kyoto o a la cercana isla de Tenerife para tocar el drago milenario.

Ella, a su vez, le regalaría un viaje a Groenlandia para contemplar juntos la Aurora Boreal, a la Patagonia argentina para ver el deshielo del glaciar Perito Moreno, al Cañón del Colorado o a admirar las tortugas gigantes de las Islas Galápagos.

Y al menos un par de veces al año volvían a su casa en Ullapool, donde Daniel era más feliz y sentía que estaba volviendo a casa. Ella estaba totalmente integrada entre sus amistades escocesas y ya todos veían su singular relación con bastante naturalidad.

Daniel seguía colaborando con diferentes organizaciones humanitarias, y mientras lo hacía, Bárbara iba a ver a su familia. Unas veces a Sudáfrica, otras a Boston y la visita obligada a Miami para ver a su tía Sonia. Y cómo no, al menos una vez al año coincidía con Beto.

Y ese encuentro le alimentaba el alma. Verle siempre era una fiesta, a su lado volvía a convertirse en la niña excéntrica de siempre, embobada ante la presencia de su cautivador primo mayor. Pasaban meses entre un encuentro y otro, pero su cercanía era tal, que parecía que se hubieran visto unos días atrás, no había ni secretos ni distancia entre ellos.

Beto solía ir a recogerla a casa de su tía y la secuestraba durante días. A pesar de haberse trasladado a vivir a las Bahamas, conservaba su apartamento de Miami y allí solía pasar largas temporadas. Cogían su barco y se iban a navegar. Bárbara decía ser tan feliz en su matrimonio que Beto, muy a su pesar, jamás volvió a intentar ningún acercamiento. Finalmente, parecían haber encontrado la cordura. Juntos comían, bebían, nadaban y dormían la siesta abrazados como hermanos.

En uno de sus encuentros, Beto le contó que había conocido a una chica norteamericana, Sylvia, oceanógrafa como él y que juntos estaban pensando montar una escuela de submarinismo en Nassau. Sylvia era neoyorquina, alta, rubia y de gran temperamento. Tenían la misma edad, compartían aficiones y, aunque decía no estar realmente enamorado, reconoció que llevaban manteniendo una relación bastante fogosa desde hacía meses. Bárbara lloró emocionada, les deseó la mayor suerte del mundo y brindaron por la afortunada joven, que iba a llevarse a un hombre fuera de serie.

Los cuarenta y cuatro años de Daniel se acercaban, ya llevaban tres años casados y cinco de delirante relación, y Bárbara empezó a pensar en el regalo con el que sorprenderlo. Y esta vez decidió hacerlo a lo grande. El cinco de abril salieron a cenar a un restaurante japonés y, a la altura de los postres, ella le entregó una pequeña cajita de joyería envuelta con papel de regalo. Él, con el regalo en sus manos, protestó indignado.

—Estás rompiendo tu propia norma, creí que habíamos quedado en que no habría regalos materiales.

—Las apariencias engañan, no digas nada hasta que no lo abras. Pero antes de hacerlo, tengo que hacerte una observación. En realidad este será mi regalo del año que viene.

—Me tienes en ascuas, chica misteriosa. ¿Puedo abrirlo ya?

—Puedes. Feliz cumpleaños, Dani —le dijo ella con un pequeño beso en los labios. Daniel abrió el paquete con parsimonia y al hacerlo, se quedó confuso. La caja, forrada interiormente de terciopelo rojo, solo contenía doce pequeñas pastillas.

—Caramba, no sé qué decir —comentó él, mirando el extraño contenido.

—Gracias suele ser lo habitual.

—Pues, gracias. ¿Se supone que me las tengo que tomar o qué?

—Ni se te ocurra.

—¿Vas a explicarme de qué va esto?

—Naturalmente, cariño. Estas doce pastillas son los anticonceptivos que tenía que haberme tomado desde mi última regla. Llevamos haciendo el amor sin protección desde entonces. Puede que ya esté embarazada, y si aún no lo estuviera, tengo la certeza de que lo seguiremos intentando con ahínco. Por eso te digo que este será mi regalo del año que viene. Si Dios no lo remedia, antes de que cumplas los cuarenta y cinco, serás padre. Ese es mi regalo.

Daniel se quedó sin palabras. Sus ojos azules se llenaron de lágrimas y se acercó a ella para abrazarla con emoción.

—Gracias, mi vida. Pero, ¿qué hay de la promesa que hicimos a tus padres? Apenas estás en tercero de carrera, aún te faltan tres años para terminar.

—Prometí solemnemente terminar la carrera y lo pienso cumplir, puedes contar con ello. Si mis padres vivieran, les explicaría que nuestro proyecto familiar tiene prioridad frente a todo lo demás y te aseguro que ellos lo entenderían. Cuando tengamos nuestro primer hijo tú tendrás casi cuarenta y cinco, no debemos dejarlo para más adelante. Estaba atacada de los nervios, no podía esperar el momento de darte la cajita.

—No me lo puedo creer. ¿Estás segura de lo que estás haciendo? Todavía eres tan joven…

—Estoy absolutamente segura. Quiero ser la madre de tus hijos, quiero que tu semen se abra paso y crezca en mí, quiero parir un niño que se te parezca. Te quiero tanto, Dani.

—Y yo, cariño. Mira que eres bruja, te lo has tenido tan calladito todos estos días. Voy a pedir la cuenta ahora mismo. Me muero por llegar a casa y hacerte el amor, sabiendo que estamos concibiendo a nuestro hijo.

Y al llegar a casa, se amaron como si fuera la primera vez. Ambos lloraron y rieron mientras se amaban, ese día y los siguientes, una y otra vez, infatigables.

Al cabo de un par de semanas decidieron ir a la farmacia a comprar un test de embarazo. Era una pura formalidad pues ambos tenían la certeza de que lo estaba, su voluptuoso pecho era la mayor prueba. El test no hizo más que confirmar lo que ambos ya sabían, y aun así, al tener la señal inequívoca en las manos, lloraron como chiquillos. Sus arrebatadoras noches de entrega por fin tendrían fruto, la casa descomunal que ella había diseñado y que parecía sentenciada a estar vacía, pronto iba a estarlo un poco menos y sus silencios acabarían siendo sustituidos por las risas y los llantos de un recién nacido.

La pareja convocó a la familia Bosch para una cena y allí les dieron la buena nueva. Todos estaban gratamente sorprendidos, porque en realidad ninguno pensó que tendrían un futuro demasiado prolongado en común. Sin embargo, al verles juntos, tenían que reconocer que, a pesar de sus recelos, su epidérmica relación cada día se hacía más sólida. Los amantes habían estado en lo cierto desde el principio y a ellos no les quedaba más remedio que admitir su error y contemplar maravillados su incendiaria complicidad.

Lizzie estaba exultante. Su rebelde hermano era feliz y en breve tendría un hijo, algo inimaginable apenas unos años atrás, cuando todos habían aceptado resignados un futuro de soledad para él.

Bárbara también llamó uno a uno a todos los miembros de su familia, y a todos les parecía un milagro, el que la más pequeña del clan familiar estuviera embarazada a sus veintiún años escasos. Reservó a Beto para el final, sabiendo de antemano que no sería una noticia fácil para él.

Cuando le hubo soltado la noticia, se hizo un silencio muy incómodo al otro lado del hilo telefónico. Habría preferido ir hasta su casa para decírselo cara a cara, de hecho se lo propuso a Daniel, pero este fue tajante, no viajaría estando embarazada, no estaba dispuesto a correr riesgos con la salud de su hijo. Beto continuaba en silencio.

—Beto, ¿estás bien?

—Sí, dame un minuto —se disculpó él con la voz entrecortada.

Bárbara estaba desesperada, quería correr a abrazarlo, sabía cuánto lo estaba necesitando, pero un inmenso océano les separaba desde hacía una eternidad. Le oía llorar avergonzado y no podía hacer nada por evitarlo.

—Beto, no llores, por favor, no me hagas esto.

—Perdóname, Barbie, no estaba preparado para algo así —dijo él, aclarándose la voz e intentando serenarse de alguna manera.

—Llevo más de tres años casada, tampoco es algo tan extraño.

—Lo sé, pero sabía que te habías comprometido a ser arquitecta antes que madre y pensaba que esto estaba aún muy lejos. Creía que todavía me quedaba algún margen de maniobra.

—No volvamos a esto, te lo suplico. Los dos últimos años han sido magníficos porque habíamos recuperado nuestra complicidad de siempre, eso es lo único que puede haber entre nosotros. Soy muy feliz con Daniel y vamos a ser padres. No te hagas más daño esperando algo imposible.

—Perdóname, por favor. Me has pillado desprevenido, solo eso, no volverá a pasar, te lo prometo. Os deseo todo lo mejor, Barbie. Estoy seguro de que serás una madre maravillosa, loca, pero maravillosa. Dale mi enhorabuena a tu marido. Dentro de unos meses iré a visitarte, no me perdería el espectáculo de verte embarazada por nada del mundo.

—No vale venir a burlarte de mi barriga, que sepas que la llevaré con mucho orgullo.

—Jamás me burlaría de ti.

—Lo sé, cariño, eres el único que nunca lo hizo cuando era niña.

—Ya, ahora te tengo que dejar. Felicidades. Nos mantenemos en contacto y, en cuanto me digas que estás como una pelota, me voy para allá —dijo él, intentando terminar cuanto antes la conversación.

—De acuerdo, grandullón. Esta vez te tocará venir a ti, porque a mí no me dejan viajar. Te quiero.

—Y yo, Barbie, y yo —concluyó Beto con un hilo de voz, antes de colgar el teléfono sin decir una palabra más.

Daniel estaba muy confundido. Ella había llegado a su vida para cambiarlo todo, ya no podía reconocerse en el hombre promiscuo de su pasado, lo veía como una época turbia y farragosa en la que vagaba sin rumbo, esperando su llegada. Ahora solo soñaba con volver a casa y perderse en sus brazos, no podía pedirle nada más a la vida. Ni siquiera fue consciente del momento en el que empezó a desear ser padre, quizás fuera al ver el rostro de su niña-esposa. Un hijo con las facciones de ella sería, no el objetivo, sino la feliz consecuencia de tantísimas noches de amor.

Cuando sus padres les impusieron la condición de no tener hijos hasta que hubiera terminado sus estudios, la había aceptado a regañadientes, pero en el fondo contaba con hacerla incumplir su promesa. Sin embargo, su inesperada muerte lo había cambiado todo. Jamás se habría atrevido a pedirle que rompiera la promesa hecha a sus difuntos padres, conocía de sobra su lealtad hacia ellos. Por eso, la idea de ser padre se había diluido poco a poco en su mente, esperando a que pasaran los años y se cumplieran las condiciones pactadas. Pero Bárbara, como siempre, se había adelantado a sus deseos.

Estaba feliz, pero también tenía sus propios temores. Tenía miedo de que el éxtasis sexual en el que ya llevaban instalados más de cinco años, llegara a su fin con una gestación y la llegada de un recién nacido. Pero sus temores eran infundados, pues su mujer con el embarazo se sentía más sensual y voluptuosa que nunca.

Jamás se había sentido más hermosa y más febril, con una sed insaciable de él. Cada día celebraban con entusiasmo los sorprendentes cambios de su cuerpo. Daniel la recorría a conciencia, acariciando su vientre en expansión y sus curvas generosas. Y ella disfrutaba exhibiéndose desnuda para él, sin decoro alguno. Se sentía orgullosa de su cuerpo y del milagro de vida que se estaba produciendo ante sus ojos.

Durante el día seguía yendo a clase como una alumna más, salvo por la evidente gravidez que no tenía el menor interés en ocultar. Todo lo contrario, llevaba camisetas ajustadas que marcaban bien su prominente barriga. Ya no era la estudiante brillante que había sido, iba aprobando curso a curso por los pelos, pero le daba igual, sus intereses ahora eran otros y se sentía inmune a las preocupaciones.

Cuando alguien le preguntaba por su estado o por las típicas molestias del embarazo, ella siempre contestaba muy contrariada:

—Agradezco tu interés, pero no estoy enferma, solo me estoy reproduciendo.

Tenía los instintos a flor de piel, descubría nuevos olores y sabores que antes le habían pasado inadvertidos. Se sentía pletórica, ligada a la tierra, como si fuera la madre universal. Cuando por primera vez sintió moverse al bebé dentro de su vientre, lloró en silencio y se mantuvo el resto de la tarde conmocionada, hasta que llegó Daniel y pudo compartir con él la experiencia.

El tiempo fue pasando y cuando ya estaba de siete meses Beto le anunció su prometida visita. Pero antes de que se embarcara, su prima le pidió que no fuera un viaje relámpago como los que siempre solía hacer. Hasta entonces había estado tres veces en Madrid y nunca se había quedado más de cuarenta y ocho horas, así que, ante su clamorosa súplica, esta vez se comprometió a quedarse con ellos una semana.

Bárbara siempre recordaría aquellos días como la mejor semana de su vida. Jamás estuvo rodeada de tanto amor. Amaba a Daniel, amaba a Beto y al minúsculo ser que crecía en su vientre, y por una semana, eran todos suyos.

Por las mañanas Daniel se tenía que marchar al hospital y ella hacía las veces de guía para su primo. Juntos visitaron el Museo Reina Sofía y el museo Sorolla, del que era una auténtica entusiasta. Recorrieron el parque del Retiro, el jardín Botánico y el Capricho. Como buena estudiante de arquitectura, le llevó a ver varios edificios emblemáticos de los que estaba enamorada, como el edificio de la Sociedad General de Autores, la Embajada Italiana o las torres Kio. Le llevó a conocer su universidad y el enorme hospital Clínico, donde su marido pasaba la mayor parte de su vida.

Por las tardes volvían a casa a encontrase con Daniel, y juntos preparaban la cena y se quedaban haciendo sobremesa hasta altas horas de la noche. Cuando por fin estaba relajada, el bebé comenzaba su particular fiesta, moviéndose con vitalidad, para regocijo de los dos hombres, que tocaban su vientre al unísono. Y en esos momentos, teniendo a uno a cada lado, ella se sentía la mujer más dichosa del universo.

Uno de los días, cuando Daniel volvió a casa, se encontró con una curiosa estampa. Bárbara estaba profundamente dormida en uno de los sofás, mientras su primo también dormía a su lado, sentado en el suelo, con la cabeza apoyada sobre el sofá y una mano reposando sobre su abultado vientre. A Daniel siempre le había llamado la atención la peculiar dualidad de Roberto. Su enorme corpulencia contrastaba con la exquisita delicadeza con la que la trataba, solo el amor podía explicarlo. Se mantuvo un buen rato mirándolos, mientras ellos dormían ajenos a su presencia. Al cabo de un rato, Bárbara abrió los ojos y le vio sentado frente a ellos. Le sonrió con dulzura y le lanzó un beso al aire, mientras comenzaba a acariciar la cabeza de su primo, para despertarle con mimo, como una madre.

Muy a su pesar, la semana pasó volando y llegó el momento de volver. Durante la despedida en el aeropuerto, los dos primos lloraban sin rémora, al tiempo que Daniel podía respirar de nuevo aliviado. Sin embargo, ante el llanto interminable de la futura madre, se vio obligado a pedirle al muchacho que se comprometiera a volver en cuanto la criatura hubiera nacido. Beto accedió de mala gana y, solo entonces, ella fue capaz de serenarse.

El resto del embarazo trascurrió sin contratiempos. A pesar de que Bárbara se había empeñado en no saber el sexo del bebé hasta el día de su nacimiento, no podía evitar el hecho de que su marido, como médico veterano, sabía interpretar una ecografía y ya lo había visto con sus propios ojos. Así que aceptó resignada que se lo dijera, pues no iba a ser ella la única en no saberlo, cuando todos a su alrededor ya lo sabían.

Al anunciarle que se trataba de una niña, se quedó perpleja. Hasta entonces, se había imaginado un niño con las facciones de su amante, un Daniel en miniatura, y ahora tenía que rehacer su fotografía mental. Una vez asimilada la idea, le pidió que llamaran a la niña «Sara», en honor a su madre, a lo que él accedió sin problemas. Su suegra siempre le pareció una mujer interesante, era un bonito nombre y se sentía incapaz de llevarle la contraria.

Cuando el embarazo llegaba a término, y en una de las consultas de rutina, el médico que la asistiría en el parto, amigo secular de Daniel, les explicó que sería conveniente planificar una cesárea, pues la niña era demasiado grande para el ancho de sus caderas, lo que los médicos llamaban desproporción cefalopélvica. Eso unido a sus antecedentes cardíacos, hacían que un parto vaginal fuera poco recomendable. Daniel estuvo de acuerdo y entre los dos tomaron la decisión de programar una cesárea, sin escuchar los lamentos de la paciente, abatida ante la idea de una nueva cicatriz en su cuerpo.

A falta de quince días para la fecha prevista, Daniel se quedó sorprendido al llegar a casa y encontrarse a Bárbara sumida en un mar de lágrimas. Se alarmó al verla, pero supuso que sería miedo por verse de nuevo en un quirófano, y corrió a consolarla. Pero estaba equivocado, no eran esos sus temores.

—¿Qué te pasa? —le preguntó él, acunándola en sus brazos.

—Dani, nunca debiste permitirme este disparate. Seré la peor madre del mundo.

—¿Qué te hace pensar esa tontería?

—Soy demasiado egoísta para ser madre. Tenía que haber una ley que prohibiera que una persona mezquina como yo tuviera un hijo.

—Eres la persona menos egoísta que conozco, todo lo contrario, tienes un sentido de la responsabilidad que raya el absurdo, ¿te has vuelto loca?

—Sí lo soy, porque no estoy dispuesta a renunciar a nada de lo que tengo, ni siquiera por mi hija, ¿no te parezco espeluznante?

—Mi vida, no tengo la menor idea de lo que estás hablando. Explícate, por favor.

—Soy demasiado feliz, Dani, y no quiero perder un solo minuto de estar contigo por ella. De día casi no nos vemos, no podría sobrevivir si me arrebatan además nuestras noches.

—¿De eso se trata? —le preguntó él, con una tierna sonrisa.

—No consigo pensar en otra cosa. Llevamos más de cinco años de locura y no quiero renunciar a nada. Yo te prometo estar con ella el mayor tiempo posible, pero no me obligues a renunciar a nuestras noches.

—No te tienes que sentir culpable por eso, yo tampoco quiero perder nada de lo que tenemos. Contrataremos a una persona para que la cuide por las noches y Corina la puede cuidar de día para que puedas ir a clase.

—Por eso tampoco querría darle el pecho, porque eso supondría tener que alimentarla de noche.

—Mi vida, lo siento, pero ahí no te puedo apoyar. Como padre de la niña y como médico, tengo que pedirte que le des el pecho. Podría hablarte durante horas de las bondades de la lactancia materna. Es muy importante para su sistema inmunológico, es fundamental para que tu útero vuelva a su sitio y creará un vínculo increíble entre vosotras. La decisión es tuya, pero te tengo que pedir que recapacites.

—¿Y si tiene hambre de noche?

—Hacemos una cosa, durante la semana que estemos en el hospital le das el pecho día y noche, ten en cuenta que allí no hay intimidad posible. Una vez que estemos en casa y hayamos contratado a alguien, podemos pasar a una alimentación mixta, pecho de día y biberón de noche. Quisiera que al menos le dieras el pecho unos tres meses, por favor.

—De acuerdo, pero prométeme que nada cambiará entre nosotros, me volvería loca si algo cambia.

—Nada cambiará, te lo juro. Yo tampoco podría soportarlo.

—Seremos unos pésimos padres, parece que tú eres tan mezquino como yo.

—En absoluto. Está demostrado que los niños criados en un hogar con amor crecen mucho más seguros de sí mismos. Nuestros hijos sabrán que fueron concebidos con amor y siempre se verán como dignos de recibir amor, porque lo habrán mamado desde niños.

—¿Estás seguro?

—Por supuesto. Hemos sido pareja antes que padres y seguirá siendo así, tranquila. Mañana mismo hablo en el hospital y empezamos a hacer entrevistas para buscar a la persona adecuada. Ahora ven aquí, boba, vaya disgusto innecesario te has llevado.

Y así, apenas cinco días antes del nacimiento de la pequeña Sara, ya tenían contratada a la encargada de velar su sueño para que los amantes pudieran retomar su vida de pareja cuanto antes.

Fue una cesárea programada, con anestesia epidural, por lo que la madre pudo estar consciente en todo momento, mientras Daniel sujetaba su mano y acariciaba su rostro. Cuando le pusieron a la niña sobre su pecho, Bárbara se enamoró por completo de esa bella criatura y le entregó su corazón sin la más mínima reserva. Quería tanto a Daniel, que había pensado que había agotado toda su capacidad de amar, pero a esa pequeña le había bastado un segundo para arrebatarle el alma.

El médico había estado en lo cierto, Sara resultó ser una niña sana y enorme. Pesó cuatro kilos trescientos gramos y midió cincuenta y ocho centímetros, como digna hija de su altísimo padre. Tras su dolorosa intervención de corazón, la recuperación de la cesárea le parecía un juego de niños. Al cabo de dos días caminaba sin dificultad, comía con apetito y se encargaba con sorprendente destreza del cuidado de su hija. Daniel no se separaba de su lado y, cuando la niña estaba dormida, los amantes se besaban febrilmente, sentados en el sofá de las visitas.

Así les encontró Beto el día que apareció por el hospital para cumplir la promesa hecha a su prima. Pensaba haberse encontrado a una Bárbara postrada en el lecho del dolor y, en su lugar, se la encontró sentada en el regazo de Daniel. Él la tenía bien sujeta por la espalda y ella sujetaba su rostro con ambas manos, mientras se besaban ajenos al mundo exterior.

Había visitado a bastantes parejas amigas en el nacimiento de sus hijos y la estampa siempre había sido la misma. En esos momentos sus vidas giraban en torno al recién nacido, resultaba difícil imaginar que hubieran sido capaces de concebir un hijo, pues en su forma de actuar no se adivinaba la menor llama. Pero su Bárbara no era una mujer corriente. Ahí la tenía, cuatro días después de dar a luz, apretando su cuerpo aún convaleciente contra el de su amante.

Bárbara, al verle, se puso de pie y corrió a abrazarle con alborozo. Daniel se levantó tras ella para saludarle y de ahí fueron a presentarle a la pequeña Sara. Pasaron juntos el día entero y por la noche Daniel le dio las llaves de su coche y de su casa para que pudiera descansar ya que él dormía en el hospital con su mujer.

Beto llegó a la casa solo, fue directamente a la cocina a servirse una cerveza y se sentó en uno de los sofás, exhausto. Había pasado toda la noche volando, pero no era eso lo que le había dejado agotado. Estar con ellos le suponía un tremendo ejercicio de control. Ahora estaba en su casa con su consentimiento, pero aun así, se sentía un intruso.

En una de las paredes del salón de diario había muchas fotos de familia y de la pareja. Se entretuvo mirándolas una a una. Fotos en las que aparecían Sara y Rafael, la bellísima Irene, Ricardo siendo aclamado en un concierto y de él mismo, con su prima pequeña sobre los hombros o tumbados juntos en una hamaca. Tiempos felices en los que ambos pensaban que estaban sentenciados a un futuro común. Pero después veía las fotos de la pareja de viaje por lugares remotos y tenía que volver a poner los pies en el suelo.

Decidió darse un paseo por la casa. Se dio una vuelta por el salón y estuvo curioseando la colección de instrumentos de Daniel y el majestuoso piano de cola, que ahora ocupaba gran parte de la estancia. De ahí, se fue a la biblioteca atestada de libros, en la que también había un par de potentes ordenadores y una mesa de dibujo con un gran despliegue de planos. Sonrió con ternura al imaginarla dibujando absorta, mordiéndose el labio inferior, como solía hacer sin darse cuenta cuando estaba muy concentrada.

Después subió las escaleras y entró en la que sería la habitación de la recién nacida, podía ver con claridad la mano amorosa de su Bárbara en cada uno de sus rincones. Dejó su equipaje en la misma habitación que había utilizado en su última visita y, por último, se aventuró a entrar en la habitación de la pareja y se dejó caer sobre la cama en la que probablemente habría sido concebida su sobrina. Allí lloró sin pudor alguno, imaginándola en brazos de su amante.

No entendía hasta cuándo iba a durar esa tortura. Cada vez que la veía, el dolor era tan insoportable, que se hacía el firme propósito de poner tierra de por medio. Pero no tenía voluntad. La necesitaba. Necesitaba oír su voz, perderse en sus ojos. Prefería verla con otro que sacarla de su vida.

Una vez se hubo sosegado, se levantó de la cama, estiró con cuidado el edredón para borrar el rastro de su intromisión y decidió irse a dormir a su habitación, pero antes de hacerlo, se quedó gratamente sorprendido. En la que suponía sería la mesilla de noche de ella, había un libro de García Márquez a medio leer y dos fotos enmarcadas. Una de Daniel y otra de él mismo, sonriendo a la cámara con una bonita puesta de sol a sus espaldas. Sonrió con ternura ante el hallazgo y se marchó a dormir bastante satisfecho.

Al día siguiente decidieron volver a casa. Solo habían pasado cinco días desde el nacimiento de la pequeña, pero tanto la madre como la niña estaban en perfecto estado, por ello Daniel decidió firmar el alta de su esposa un par de días antes de lo previsto. Beto les ayudó en el traslado a casa, haciéndose cargo del equipaje, mientras Bárbara llevaba a su hija en brazos y caminaba bien escoltada por su marido, que iba recibiendo los parabienes de compañeros y pacientes. Muchas compañeras lo miraban con nostalgia, muchas habían pasado noches memorables en sus brazos y habían fantaseado con verse en esa misma tesitura junto a él. Pero esa era la jovencísima afortunada que él había elegido para formar una familia y ahora a ellas, muy a su pesar, les correspondía verles pasar y felicitar a los recientes padres.

Desde ese primer día en casa, contaron con la ayuda de Pilar, una auxiliar de clínica de intachables referencias, que sería la encargada de cuidar a la niña por las noches, salvo la noche de los domingos, que era su día de descanso, y sería el único día de la semana en que la niña dormiría en la habitación de sus padres, en una segunda cuna que Bárbara había colocado al lado de su cama.

En esta ocasión Beto decidió marcharse con rapidez, desoyendo la súplica de la parturienta, que quería retenerlo el mayor tiempo posible. Había venido sin expectativas, pero una vez en casa, sentía que estaba invadiendo su intimidad y prefirió volver a las Bahamas, a intentar inventarse una vida lejos de ella. Quizás ahora todo sería más sencillo, pues nunca le había parecido tan inalcanzable. Al día siguiente de recibir el alta Beto se despidió de la pareja y cogió el avión de vuelta a casa.

Mientras tanto, Bárbara se entregó a su hija en cuerpo y alma. Esta vez se había equivocado por completo, aquella pequeña había llegado a su vida para llenarlo todo. Esa personilla se había cocido a fuego lento en su vientre y ya nada volvería a ser igual.

Había nacido para ser madre.

Los amantes se zambullían en su vida de pareja a partir de las diez, pero a lo largo de la noche Bárbara se escabullía de puntillas de la cama para ir a amamantar a su hija y al cabo de un rato volvía a los brazos de Daniel, que fingía no darse cuenta de sus escapadas y la abrazaba con una tierna sonrisa cuando la tenía de vuelta en la cama.

Tenían planeado repetir embarazo cuanto antes pues querían tener una familia numerosa, de tres o cuatro hijos, pero el cirujano les advirtió que tras la cesárea deberían esperar dos o tres años. Aquello fue un pequeño contratiempo que ella iba a solventar sin dilación. No estaba dispuesta a aceptar que una estúpida cesárea cambiara sus planes de familia.

Así, una noche de domingo, estando tumbados en la cama con su hermoso bebé de tres meses entre ellos, tal como su madre les había visto en su mente muchos años atrás, Bárbara le dijo a Daniel que, al igual que Alicia, quería adoptar un niño ruso. Le dijo que aún recordaba la angustia que le supuso salir de aquel orfanato con Sacha en brazos, mientras los demás niños quedaban abandonados a su suerte. Quizás aquellos viajes no habían sido una casualidad, sino una causalidad. Los dos habían ido hasta allí porque tenían que aprender el camino para cuando tuvieran que buscar a su propio hijo. Esa misma semana comenzarían los trámites de adopción.

La pequeña Sara, mientras tanto, crecía sana y feliz. Sus padres habían llegado al acuerdo de hablarle exclusivamente en inglés, tal como lo había hecho su suegra con sus tres hijos. Dado que vivían en España, sabían que, tarde o temprano, la niña acabaría hablando español. Estaban decididos a darles a sus hijos la mejor educación.

Bárbara ya estaba a punto de terminar su carrera, no de la manera brillante que esperaban sus padres, pero suficiente como para sentir que saldaba su deuda con ellos. De momento no tenía pensado trabajar, se había acomodado voluntariamente en la fase reproductiva de su vida y pensaba dedicarse durante unos años al cuidado de sus hijos, porque aún esperaban la respuesta de la agencia de adopciones y en breve se plantearían además un nuevo embarazo.

Daniel seguía colaborando con diferentes organizaciones humanitarias y, cuando se iba de viaje, ella se marchaba a ver a la familia pero ahora lo hacía acompañada de su hija. A veces iba a Sudáfrica y otras a Miami, pero la mayor parte de las veces, prefería ir directamente a las Bahamas a casa de Beto que, tras el nacimiento de su sobrina, se había decidido a vivir con Sylvia, su socia y amiga.

Y es que se necesitaban, tan simple como eso. A Sylvia le costó entender su peculiar relación, pero tras comprobar por sí misma que Bárbara estaba enamorada con vehemencia de su marido, terminó por aceptar resignada sus frecuentes visitas.

Hacían una bonita pareja. Sylvia, con su metro ochenta de estatura, siempre había tenido problemas para encontrar compañero, porque odiaba salir con un hombre más bajo que ella. Por eso, el día que conoció a Beto, con su metro noventa, su cuerpo de nadador y su rostro de anuncio, pensó que iba a desfallecer. Desde el primer momento, supo que era un hombre herido, había algo en su mirada que le delataba, pero ella estaba dispuesta a hacerle olvidar cualquier cosa turbia que hubiera habido en su pasado. Sin embargo, con el paso del tiempo, se dio cuenta de que no sería tan sencillo, pues no era su pasado lo que le mantenía atormentado, sino su presente.

Un día en que habían tomado un par de copas, él se sinceró y reconoció haber estado enamorado de su prima hermana desde que tenía uso de razón, pero ella estaba casada y era inmensamente feliz, y a él no le había quedado más remedio que levar anclas y poner rumbo hacia otros mares. Sylvia pensó que el tiempo sería su aliado y, de momento, no se había equivocado. Ya llevaban tiempo juntos, se entendían a las mil maravillas en la cama y en los negocios, y se podría decir que eran bastante felices.

Bárbara y Sara se instalaban en la habitación de invitados de la casa de la pareja, y allí pasaban una semana de playa y descanso. Beto estaba maravillado al ver a su Bárbara convertida en madre. Sara era el vivo retrato de su padre, tan rubia que parecía albina, los mismos ojos azules cristalinos y cuerpecillo largo y estilizado. No había ni un solo vestigio de Bárbara en su hija, quizás tan solo su graciosa forma de moverse y su afición al baile. Su madre bailaba de manera instintiva, sin apenas darse cuenta, y la niña la imitaba, para el deleite de todos los presentes.

Pero siempre volvía a llegar el momento de la despedida y los primos volvían a llorar desatados, se habían convertido en una especie de amarga rutina. El llanto era el ingrediente omnipresente que definía su extraña relación. Por fortuna, la vuelta a casa era larga y disponía de un manojo de horas para recuperar la compostura, antes de llegar al aeropuerto a sucumbir aliviada en los brazos de Daniel.

Los trámites de adopción se alargaron más de lo previsto, pero al cabo de dos años y medio de papeleos, recibieron la llamada que estaban esperando. En los formularios ellos habían solicitado preferentemente un varón, pero la agencia les dijo que de momento no era posible, en cambio, sí tenían una niña de ocho meses disponible de inmediato, si cambiaban de idea. No tuvieron que pensárselo dos veces.

Así, la pareja volvió a Petrozavodsk a conocer a su segunda hija, pero esta vez lo hicieron juntos y con un clima más benévolo, a comienzos de otoño, cuando ya hacía frío pero aún no habían empezado a caer las primeras nevadas. Tania era una hermosa bebé, hija de una madre alcohólica de apenas veinte años, a la que el estado ya le había retirado la custodia de sus dos hijos anteriores. Desde su nacimiento, la niña había estado de institución en institución. Sus tres primeros meses de vida los pasó en un hospital por las posibles secuelas del alcoholismo de la madre, después pasó por dos orfanatos hasta llegar al definitivo.

Daniel estuvo ojeando los informes neurológicos de la niña, entrevistándose con los médicos que la habían tratado y haciéndole sus propias pruebas para asegurarse de que estaba sana. Mientras tanto, Bárbara permanecía abrazada a su hija sin escuchar una palabra de aquella jerga médica interminable. Ella ya había tomado su decisión y era irrevocable. De haber sido su hija biológica, la habría querido sana o enferma. No había nada que pensar, ya nada las podría separar.

Por fortuna, la niña estaba sana, aunque al igual que Sacha, era muy pequeña para su edad. Tenía ocho meses, era rubia, de ojos azules y muy mimosa. Tras los tres viajes de pesadilla, volvieron a casa con su segunda hija, Tania Bosch Lale, que había llegado a este mundo con mal pie, pero que aún no sabía la suerte que le había deparado el destino, pues sus padres vivirían para allanarle el camino y hacerla feliz.

La pareja tenía ya dos hijas, pero no sabían lo que era pasar una mala noche. Viajaban constantemente y, cada vez que lo hacían, dejaban a un ejército de personas al cuidado de las pequeñas. La mayor parte de las veces viajaban solos, pero a veces lo hacían con otras parejas, como Lizzie y su marido, Richard y Brenda, o con Beto y Sylvia. Con ellos fueron a las islas Galápagos y Beto insistía en repetir la experiencia yendo a bucear juntos a la gran barrera de coral australiana. Había estado allí en su adolescencia y se había jurado a sí mismo volver con su prima, aunque eso supusiera tener que ir con sus respectivos consortes, un mal menor.

Estaban charlando en la cama, desnudos y sudorosos, mientras Daniel jugaba con sus pechos. Le encantaba bromear con ella, diciendo que el mayor atributo de su cuerpo eran sus hermosas glándulas mamarias. Ella le dejaba hacer, orgullosa y desvergonzada.

—Si tuviera que poner en orden las cosas que me gustan en la vida, tú ocuparías el primer lugar, a una distancia astronómica de todo lo demás. Nada se puede comparar con lo nuestro, ni siquiera las niñas. Daría mi vida por ellas, pero sin ti ya no soy capaz de sobrevivir, así que me temo que las tengo que dejar en un segundo pero muy honroso lugar. Y el tercer puesto creo que estaría reservado para mi hermana Lizzie, siempre nos hemos querido y entendido. Basta mirarnos a los ojos para saber lo que pensamos. Algo parecido a lo tuyo con Beto, pero sin ningún atractivo sexual —le decía él entre risas.

—No ha habido nada sexual entre nosotros y lo sabes —le recriminó ella, molesta.

—Porque tú no se lo has permitido, solo por eso, pero es evidente que ganas no le faltan.

—No te metas con mi Beto, no te lo consiento, es la mejor persona que conozco.

—Desearte no le desmerece, todo lo contrario. Yo no consigo pensar en otra cosa que estar en la cama contigo y me considero bastante buena gente. ¿Cómo le van las cosas con Sylvia?

—Creo que bien. Ya llevan bastante tiempo juntos y les va genial en su negocio. Ella es de armas tomar, muy trabajadora, y Beto es como un imán para la gente. Compraron un hotel y lo han convertido en un resort de buceo, ya sabes, turismo activo. De momento toda su clientela es norteamericana, pero tienen un mercado potencial enorme.

—No estás contestando a mi pregunta. Sé que les va muy bien como socios, pero en el tema personal, ¿cómo va la cosa, tendremos la suerte de que le enganche para siempre o tendré que pasarme la vida preocupado?

—Estás siendo muy injusto, Dani, jamás te he dado un motivo de preocupación. Beto es mi hermano, como Lizzie es tu hermana, no hay nada más.

—Beto es tu hermano, pero tú nunca has sido la suya, esa es la sutil diferencia. Confío plenamente en ti, pero estoy deseando que se case de una vez y que su mujer le lleve bien atado, por el bien de todos.

—Pues entonces recemos para que ocurra el milagro. Si Sylvia no lo consigue, nadie lo hará.

—Otra cosa no, pero hay que reconocer que los Lale sois unos mamíferos muy perseverantes. Nunca pensé que la cosa le fuera a durar tanto.

—Es algo genético, no podemos evitarlo, así que relájate, porque yo soy la más perseverante de los Lale y mi elección eres tú, yo tampoco soy capaz de sobrevivir sin ti —tranquilizó Bárbara a su marido, mientras él la abrazaba por la espalda.

La pequeña Tania había llegado a sus vidas en otoño y ese mismo verano decidieron seguir ampliando la familia. Tras haber pasado todo el mes de julio en Ullapool, el test de embarazo volvió a dar positivo, de modo que estaban seguros de que su tercer hijo había sido concebido en tierras escocesas.

Volvieron a convocar a la familia Bosch para darles la noticia y ella volvió a llamar a toda su familia, pero esta vez sintió un gran desconcierto al hablar con Beto. Cuatro años atrás, cuando le comunicó su primer embarazo, su primo había llorado abochornado. Al notificarle la llegada de Tania a la familia, la felicitó con ternura. Pero en este momento, al anunciarle su segundo embarazo, se rio con desparpajo e hizo un par de bromas despreocupadas al respecto. Estaba confusa. No es que quisiera verle sufrir, todo lo contrario, pero no estaba acostumbrada a su indiferencia. Y por primera vez sintió que, a Sylvia le había llevado mucho tiempo, pero finalmente le había ganado la partida.

En octubre celebraron su décimo año como pareja y en diciembre su octavo aniversario de boda. Lo hacía embarazada de más de cinco meses y disfrutando enormemente de la experiencia. Las ecografías confirmaron que de nuevo se trataba de una niña, a pesar de que ambos habrían preferido un varón. Y esta vez, Bárbara permitió que su marido eligiera el nombre de la criatura, pues en el caso de Sara lo había hecho ella, y en el de Tania, habían conservado el que llevaba desde su nacimiento. Daniel lo pensó durante un par de días y finalmente decidió que su tercera hija se llamaría Paula.

Ese año decidieron pasar la Nochebuena con la familia Bosch y el fin de año en Ulapool con amigos, dejando a sus dos hijas al cuidado de Lizzie, que parecía estar viviendo una especie de segunda maternidad a través de su hermano.

Y al llamar a Beto para felicitarle las fiestas, se quedó de piedra, cuando este le comunicó que se había casado hacía diez días, que Sylvia también estaba embarazada y que esperaban gemelos. Se disculpó por no haberla avisado antes, pero decía que en cuanto se enteró de que iban a ser padres, no se lo pensó dos veces.

Había sido una sencilla ceremonia civil con unos treinta invitados. Le dijo que le habría gustado tenerla allí con ellos, pero sabía de antemano que su marido no la habría dejado hacer un viaje largo estando embarazada.

Lo que no pudo contarle es que no había sido invitada por expresa petición de la novia. Sylvia siempre había sido discreta y había soportado de manera estoica sus frecuentes visitas, pero le dijo a su futuro marido y padre de sus hijos, que al menos en el día de su boda, la quería fuera de sus vidas. Ese era el único regalo que quería recibir y a Beto no le había quedado más remedio que complacerla.

Bárbara les felicitó de manera algo atolondrada, pues las palabras parecían atascársele en la boca como antaño y se alegró de que Paula y sus hijos fueran a llevarse apenas unos meses.

Al colgar el teléfono, se quedó un buen rato en silencio, intentando digerir la información. Beto era un hombre casado e iba a ser padre. No entendía por qué la noticia la dejaba tan descolocada, al fin y al cabo, ella era inmensamente feliz con Daniel, mientras que ellos ya llevaban más de seis años de relación, pero aun así se le instaló una incómoda sensación en la boca del estomago. Intentó tranquilizarse por el bien de su hija, que pataleaba inquieta en su vientre. Así que respiró hondo durante unos minutos y después bajó a darle la noticia a Daniel, que se estaba tomando una cerveza con su hermana en el salón.

Daniel estaba eufórico, tanto así, que decidió llamar a Beto para felicitarle personalmente y sacó una botella del mejor champán francés para celebrarlo. Bárbara lo miraba confundida, pues le pareció que estaba celebrando con más entusiasmo el embarazo de Sylvia que el suyo propio.







QUINCE

La Navidad siempre era una época difícil para Bárbara. Desde la muerte de sus padres la familia Lale jamás se volvió a reunir por Navidad. Eran un grupo dispar de personas que solo tenían a Sara y Rafael como elemento común, y tras su marcha, nada volvería a ser igual. Ahora ella tenía su propia familia y la habían acogido sin reservas en la de Daniel, pero añoraba aquellas fiestas de la infancia, al amparo de su madre y amenizadas por sus virtuosos hermanos al piano y al violoncelo.

Afortunadamente, sus hijas la levantaban como nadie del desánimo, pues nada le parecía tan hermoso como una Navidad con niños. La pequeña Sara ya tenía cuatro años y Tania dos y eran el centro de atención de la familia Bosch. El próximo año, en estas mismas fechas, su tercera hija, Paula, sería la muñeca indiscutible de la fiesta.

Tras pasar el día de Navidad con sus hijas, las dejaron en casa de Lizzie y cogieron un vuelo a Londres. Allí se alojaron en su apartamento y quedaron a cenar con Ana, que acababa de separarse definitivamente de Hugh y no pasaba por su mejor momento. A pesar de que fue suya la decisión y de que se había vuelto a enamorar, lo sentía como un fracaso personal. Hugh se había marchado a América despechado y ella cargaba con el enorme peso de la culpa.

Aun así, quiso presentarles a Sean, el causante de la debacle emocional en la que estaba envuelta. Sean era Cirujano Plástico, además de compañero y mejor amigo de Eric. Fue él quien les presentó en una cena con amigos. Hugh pasaba largas temporadas fuera de casa y Eric la llevaba de aquí para allá para animarla. Y de nuevo fue un flechazo, amor a primera vista.

Esa noche fueron a cenar con la nueva pareja y con Eric, que apareció acompañado por una fogosa mujer de rasgos asiáticos que no dejó de manosearlo durante toda la noche. Con el paso del tiempo se había convertido en un hombre muy apuesto. Ya tenía veintiocho años, seguía siendo soltero y emanaba gran seguridad. Se había quitado la barba que llevó durante años y el piercing de la lengua, pero aún conservaba su larga melena. Daniel le miraba y sonreía con nostalgia, pues le recordaba a sí mismo a su edad. Su mujer parecía tener un gusto muy definido en lo que a hombres se refiere, ambos eran altos, rubios, de ojos claros y médicos. El único que parecía no encajar en esa historia era el coloso que le quitaba el sueño, enorme, moreno y afortunadamente casado.

Una vez en Ullapool, y mientras celebraban las fiestas en el pub, Richard le explicó a Daniel que estaba organizando un viaje de colaboración a El Salvador y le pedía que les acompañara, ya que necesitarían ayuda con el idioma. A Daniel este viaje no le apetecía demasiado, pues Bárbara para entonces estaría ya en su séptimo mes de embarazo y, aunque nada hacía sospechar que el parto se pudiera adelantar, dijo que no se iba tranquilo. Pero Richard podía llegar a ser muy persuasivo y, tras un par de pintas de cerveza, Daniel acabó aceptando acompañarles, al fin y al cabo, serían apenas unos días. Brenda y Bárbara los miraban resignadas, sabían que cuando a esos dos se les metía algo en la cabeza, no había manera de hacerles cambiar de idea. Saldrían el treinta de Enero desde Londres y quedaron en encontrarse allí un par de días antes para ultimar los preparativos del viaje.

Sin embargo, una semana antes de partir, Richard se cayó montando a caballo con una de sus hijas y se fracturó un tobillo. Estaba furioso, aquel accidente llegaba en el momento más inoportuno, cuando todo el viaje estaba ya planificado, pero le sería imposible viajar estando escayolado. Daniel se burló de su torpeza y después lo tranquilizó, diciendo que le había dado su palabra y no se apeaba del proyecto.

El veintiocho de enero Daniel salió temprano rumbo a Londres, con la idea de estar de vuelta el seis de febrero. Esa última noche la pasaron jugueteando en la cama. Bárbara odiaba sus frecuentes viajes, pero con el curso de los años, se había acabado acostumbrando. Esta vez ella no podría viajar en su ausencia por lo avanzado de su embarazo. Se amaron con ternura, y a eso de las seis, Daniel se escabulló de la cama para marcharse. Ella ni siquiera le oyó, pues el embarazo la tenía sumida en una perenne somnolencia. Aun así, desde su llegada a Londres, él la llamaba varias veces al día para asegurarse de que todo estaba en orden, le inquietaba que se pusiera de parto durante su viaje.

Ese sábado, tres de febrero, sobre las diez de la mañana y mientras estaban desayunando en la cocina, Bárbara oyó el timbre de la casa y fue a abrir la puerta con Tania en brazos. Era su cuñado Samuel. Le acompañaban su mujer y Helena, su hija pequeña.

Les hizo pasar al salón, sorprendida por la hora. Helena cargó a Tania con ternura, rescató a la pequeña Sara de la cocina y se fue con ellas escaleras arriba, dejando a Bárbara a solas con sus padres. Samuel le pasó el brazo por encima del hombro y la obligó a sentarse en el sofá.

—Bárbara, cariño, tenemos que hablar. Siéntate, por favor.

—¿Qué pasa?, habla de una vez —le recriminó ella, aquella visita no tenía buena pinta.

—Ha ocurrido una terrible desgracia. Lamento ser yo el que tenga que venir a darte esta noticia.

—Los abuelos, ¿le ha pasado algo a tus padres, lo sabe Dani?

—No, cielo, no se trata de mis padres, ellos están bien. Se trata de Dani.

—¿Cómo?

—La información aún es muy confusa, pero parece que su campamento ha sido atacado en medio de la noche por algún grupo guerrillero o de maras o quién sabe qué.

—¿Y dónde está ahora, está herido, has podido hablar con él? —preguntó ella desesperada.

Samuel respiró hondo y cogió su mano, antes de atreverse a romperle de cuajo la vida.

—Bárbara, no ha habido supervivientes.

Tardó unos segundos en entender lo que le estaba diciendo, su mente se negaba a procesar semejante infamia. Miraba confundida a Samuel, mientras sentía que la sangre abandonaba su cuerpo. Tenía que tratarse de un error o una broma pesada, quizás era el día de los inocentes y ella no se había percatado. Samuel debía tener un grotesco sentido del humor. Pero de repente miró el rostro grave de su cuñado y vio cómo él mismo perdía el control y se echaba a llorar, al tiempo que su cuñada la abrazaba con fuerza.

Ella se libró de su abrazo de manera brusca, como si con ello pudiera librarse también de la noticia, y se levantó del sofá con la idea de salir huyendo, pero no llegó lejos, pues apenas avanzó unos cuatro pasos y cayó desplomada al suelo.

Cuando se despertó, al cabo de diez minutos, la tenían tumbada en el sofá. Por unos instantes pensó que se trataba de una terrible pesadilla, que en cualquier momento su extraordinaria vida se desplegaría a todo color ante sus ojos, como cada día de los últimos diez años. Pero no, al abrirlos Samuel y Cristina continuaban a su lado. Ella acariciando su rostro consternada, él sujetando con fuerza su mano, ambos con el rostro empapado por el llanto, y la pesadilla se convirtió en su espeluznante realidad. Y ni siquiera entonces era capaz de aceptarlo.

—Dime que no es verdad, dime que no —gritó Bárbara, como obligándole a negarlo.

—Llora, cielo, no te reprimas, llora cuanto quieras —le decía su cuñada mientras le acariciaba las mejillas.

—¡Dani, por Dios, vuelve a casa, demuéstrales que se equivocan. Vuelve a casa, por favor, no me hagas esto! —volvió a gritar, de forma desgarradora.

—Yo voy camino del aeropuerto hacia El Salvador y me encargaré de traerle a casa.

—Tiene que ser un error, ¿quién querría hacerle daño a Daniel? Es un error, Sam, tiene que serlo.

—Me temo que no, cariño. La organización médica que les envió lo ha confirmado. Han perdido a sus tres cooperantes, a dos monjas y un misionero. Ha sido una masacre.

—No, mi Dani no. No me puede dejar ahora, él tiene que conocer a su hija.

—Lo siento mucho, cariño, todos lo sentimos tanto. Pero no estás sola, todos estaremos contigo y juntos saldremos adelante. A tus hijas jamás les faltará de nada.

—¿Cómo puedes decir eso? A mis hijas les faltará su padre y su madre también, porque yo no pienso vivir sin él, no puedo.

Y solo entonces pudo empezar a llorar, las compuertas se abrieron de par en par, mientras su mente iba asimilando su nueva realidad. Lloró agónicamente durante horas, hecha un ovillo en el sofá.

Samuel se tuvo que marchar rumbo al aeropuerto, donde le esperaba un avión de las Fuerzas Aéreas Españolas para trasladarle a El Salvador. Allí tendría que pasar por la penosa tarea de reconocer el cadáver de su hermano pequeño y encargarse de los trámites de repatriación. Los otros dos cooperantes serían trasladados a Inglaterra y los religiosos asesinados serían inhumados allí mismo, por expresa petición de sus familias.

Cristina, su mujer, se quedó con ella para cuidarla, mientras Helena entretenía a las niñas dos plantas más arriba. Lizzie estaba intentando consolar a sus padres, cuando ella a su vez estaba destrozada, no podía comprender cómo, en un breve instante, la vida de un hombre maravilloso como su hermano podía haber quedado reducida a cenizas. Fue ella la encargada de ponerse en contacto con la familia Lale y de pedirles encarecidamente que vinieran cuanto antes, pues necesitarían mucha ayuda para atender a Bárbara. Todos habían sido testigos de su entrega, todos podían comprender la magnitud de su tragedia.

La familia Lale no consiguió empezar a llegar hasta el día siguiente por la mañana, pues todos tenían largos vuelos hasta llegar a Madrid. La primera en llegar fue Irene, y cuando lo hizo, se la encontró tirada en el suelo de su cuarto de baño. Cristina le explicó que había pasado allí toda la noche, vomitando a cada poco. Ella también acusaba en su rostro las huellas del cansancio, a pesar de que había estado haciendo turnos con sus dos hijas, Helena y Ana, que había venido desde Londres en cuanto se enteró de la noticia. Le dijo que habían intentado, sin éxito, llevarla a su habitación, pero ella parecía no entender una palabra de lo que le decían. Al preguntar por las niñas, le explicaron que las habían llevado a casa de Alicia, pues Bárbara no quería que la vieran en ese estado.

Irene se sentó en el suelo junto a ella, en medio de su enorme cuarto de baño y la abrazó con ternura, mientras Bárbara estaba desbordada de dolor. Ella también lloraba al verla sufrir de esa manera. Y mientras la acunaba como si fuera una niña, no podía olvidar las atrocidades con las que había aderezado su infancia, en lugar de haberla cuidado y querido como ella merecía, pues siempre fue una niña buena y noble, obligada a crecer sola en esa casa de locos.

La vida no estaba siendo justa con ella. Había conseguido salir adelante, al margen de su patológica familia y había encontrado a un hombre fabuloso con el que compartir su vida. Llevaba diez años instalada en la felicidad más absoluta y, a sus escasos veintiséis, todo cuanto amaba le había sido arrebatado, dejándola como al principio, sola y aterrorizada ante una nueva vida que no conocía.

El goteo de familiares era incesante, todos llegaban desde los lugares más remotos, alarmados y con el semblante deshecho, pues todos la conocían bien y sabían que el drama no había hecho más que empezar.

Al ver llegar a su tía Sonia, Bárbara se dejó caer en sus brazos, al darse cuenta de que no solo compartían el físico, pues con el paso de los años cada día se parecían más, sino que el azar había decidido que también compartieran el triste destino de ser jóvenes viudas.

—Ay, tita Sonia, ¿cómo se consigue sobrevivir a esto?

—Mi vida, no lo sé, pero se puede, aquí me tienes para demostrarlo. Será terrible, pero saldrás adelante, entre otras cosas, porque no tienes alternativa y porque se lo debes a tu hombre. Él ya no está aquí, pero sigue viviendo de alguna manera a través de sus hijas. Mira sus ojos y le verás a él, siente a tu hija en tu vientre y le sentirás a él.

—No puedo, no quiero vivir sin él, ya nada tiene sentido.

—No pienses en el futuro, concéntrate en sobrevivir solamente el día de hoy, nada más. No quieras correr, ahora es como si tuvieras las piernas rotas, intenta dar solo un pequeño paso, solo uno —le decía Sonia con dulzura, mientras le parecía volver a vivir de golpe el infausto día en que le notificaron la ejecución de su marido en una selva panameña. Nadie en el mundo podía comprenderla como ella.

A medio día llegaron Richard y Brenda. Richard caminaba con muletas, esas muletas milagrosas que le habían salvado la vida. Estaba deshecho, pues la idea había sido suya y se sentía responsable directo de su muerte.

—Bárbara, perdóname, jamás debí insistir en que fuera, pero sobre el papel no parecía un destino peligroso. Yo tenía que haber estado allí con él, éramos hermanos. La idea era haber estado juntos unos días y le dejé colgado en el último momento. Perdóname, por favor.

—Me alegro de que no hayas estado allí, Richard, porque sino hoy también estaríamos llorando por ti. Te acaban de regalar una nueva vida, aprovéchala y dedícasela a Dani —le dijo Bárbara con ternura, pero no quiso hablar más. Les dio la espalda y continuó llorando en silencio, con la cabeza entre las manos, dando por finalizada la conversación.

Las horas fueron pasando y nada ni nadie era capaz de levantarla del suelo. Cada vez que la hacían comer o beber, lo vomitaba de inmediato. Lizzie vino a media tarde para echarle un ojo y tuvo que comprometerse ante su médico que la harían beber o sería ingresada al día siguiente, pues la vida de la pequeña estaba en juego.

Lizzie no podía más. Su hermano y mejor amigo había sido vilmente asesinado. Sus ancianos padres estaban destrozados llorando a su hijo pequeño. Su cuñada daba alaridos de dolor y se arriesgaba a perder a su hija, mientras sus sobrinas habían tenido que ser apartadas por su bien de esa locura. Samuel la había dejado al frente de todo y ella estaba segura de no dar la talla, pues apenas se tenía en pie.

—Por el amor de Dios, ¿dónde coño está Beto, alguien sabe algo de él? —preguntó Irene saliendo desesperada de la habitación, el ambiente estaba tan cargado que necesitaba salir de ahí.

—Hablé con él en cuanto nos dieron la noticia, pero estaba de vacaciones en Jamaica con su mujer. Dijo que tenían que volar de Kingston a Nassau. Por lo visto, su mujer está embarazada y no quiere que viaje sola. La dejaría en casa y después cogería un vuelo a Miami y de Miami aquí. Lo tenía bastante complicado para llegar —le explicó Lizzie, que estaba sentada en el rellano de las habitaciones, agotada.

—¿Pero te ha asegurado que viene?

—Creo que sí, ¿por qué?

—Él es el único que puede hacer algo.

—No creo que Roberto pueda decirle nada que no le hayamos dicho ya. Me temo que acabaremos teniéndola que ingresar.

—Solo le escuchará a él, lleva siendo así toda la vida. Si Beto no lo consigue, entonces habrá que recurrir a los médicos. Dios, espero que no tarde, no creo que aguante mucho más, está desfallecida.

—Ojalá tengas razón, Irene, por el bien de la pequeña.

Beto no se hizo esperar. A eso de las cinco de la tarde, por fin sonó el timbre y era él, moreno, seguro y cautivador. No se entretuvo en saludar a nadie. Solo preguntó dónde estaba su prima y corrió escaleras arriba. Al llegar junto a ella, se sentó en el suelo a su lado, la incorporó y la abrazó con fuerza. Bárbara lloraba hecha pedazos en sus brazos, mientras él acariciaba y besaba su cabeza, sin decir una palabra. Ninguno de los dos necesitaba hablar, entre ellos estaba todo dicho. Al cabo de un rato, Irene y Ricardo se asomaron a verles y Beto aprovechó la ocasión para escaparse en busca de Lizzie. Al verla la abrazó con ternura, mientras ella se dejaba consolar aferrada a su pecho.

—Lizzie, lo lamento muchísimo. ¿Qué ha pasado, ya se sabe algo? —preguntó Beto.

—Bueno, a grosso modo. Ha sido en El Salvador. Por lo visto, un grupo guerrillero debió asaltar el campamento a media noche y no les dieron la menor opción, ha sido una carnicería, seis muertos. ¿Por qué? No tienen ni idea. A algunos les dispararon en la nuca, otros por la espalda y, en el caso de Dani y de Joel, su compañero de habitación, los acribillaron a tiros en su propia cama, parece que ni siquiera se debieron de enterar porque su habitación estaba en el fondo de la casa. Es mi único consuelo, pensar que no ha sufrido.

—¿Cómo están tus padres?

—Imagínate. Mi madre no creo que lo supere nunca, mi padre es más fuerte, pero aun así.

—No tengo palabras, de verdad. Lo siento muchísimo, sé lo unidos que estabais.

—Gracias, Beto, lo sé. Ahora es Bárbara la que más me preocupa, Irene dice que tú sabrás qué hacer, que al menos a ti te escuchará.

—Ya veremos. ¿Dónde están las niñas? —preguntó Beto sin más dilación.

—Las tiene Alicia en su casa.

—Pues hay que traerlas de inmediato.

—¿Has perdido el juicio, Roberto? No pueden ver a su madre de esa manera.

—Escucha Lizzie, yo no soy psiquiatra, pero la conozco como si la hubiera parido. Si a estas alturas no se ha quitado la vida es exclusivamente porque está embarazada y nunca le haría daño a su hija. La única manera de hacerla reaccionar es apelando a su sentido de la responsabilidad.

—Pero sería terrible para las niñas verla en ese estado.

—No la verán así. En cuanto sepa que se tiene que enfrentar a ellas, se pondrá de pie, te lo aseguro. Jamás se permitiría a sí misma defraudar a sus hijas. Hay que traerlas y hacer que se haga cargo de ellas, deberá bañarlas, prepararles la cena y meterlas en la cama, tendrá que hacerlo.

—Me parece tremendamente cruel hacerla pasar por eso. Apenas se tiene en pie, ¿cómo pretendes que se encargue de dos niñas?

—Lizzie, es la única manera. No podemos permitir que se zambulla en su dolor porque una vez que se haya instalado allí, no habrá manera de sacarla, la habremos perdido para siempre. Hazme caso, por desgracia ya hemos pasado por esto alguna vez, sé de lo que hablo.

—De acuerdo, haremos lo que dices, porque de cualquier forma nuestra táctica no está siendo muy eficaz. Lleva dos días tirada en el suelo y vomitando, su médico quiere ingresarla, teme que la niña se deshidrate.

—De eso me encargo yo. Ahora mismo va a beber y a comer, como que me llamo Roberto. Haz que me suban una infusión bien azucarada y un sándwich. Y que las niñas vuelvan cuanto antes —dijo Beto con autoridad, mientras subía los peldaños de dos en dos hacia su habitación.

Volvió a encontrársela abrazada al retrete vomitando para, a continuación, dejarse caer como un peso muerto en el frío suelo del baño. Beto la cargó y la llevó hacia la zona de lectura de su habitación. Ella no opuso la menor resistencia pues apenas le quedaban fuerzas. La sentó en uno de los sillones reclinables y él se sentó en el de enfrente, para hablarle con ternura pero con firmeza.

—Barbie, daría mi vida porque no tuvieras que estar pasando por esto, pero llegados a este punto, no tienes otra opción que salir adelante.

—No puedo, Beto, no soy capaz de vivir sin él, casi no puedo respirar.

—Sí lo eres. Será tremendamente jodido, pero lo harás. Ya no eres una niña, eres una mujer y una madre con obligaciones. Tienes una criatura en tu vientre y otras dos que te necesitan. Tus hijas han perdido a su padre y ahora dependen absolutamente de ti. Tú eres todo su mundo, no les puedes fallar. No puedes hacer mayor su desgracia.

En ese momento, Irene trajo una bandeja con una tila y un sándwich de jamón y queso tostado, la dejó sobre la mesa en silencio y les dejó a solas. Ella sabía que Beto era el único que sería capaz de hacerla comer. Y así fue. Se encargó de darle la infusión a pequeñas cucharadas y el sándwich en trozos minúsculos, como si estuviera echándole migas de pan a un gorrión. Cada vez que le venía una arcada, él la detenía y le recordaba que su hija necesitaba ser alimentada y que si no ponía algo de su parte, acabaría siendo ingresada y alimentada por la fuerza.

Después, le advirtió que sus otras dos hijas ya estaban en camino y que a ella le correspondería la tarea de atenderlas. Bárbara le suplicó que no lo hiciera, que no estaba en condiciones de cuidar a nadie en ese momento, pero Beto no le dio ninguna alternativa. Le dijo que antes de verlas debería darse una ducha y borrar de su rostro la huella del llanto. Sus hijas ya llevaban dos días fuera de casa y la necesitaban. Había llegado el momento de asumir sus responsabilidades.

La llevó casi a rastras hasta el baño y la desnudó sin que ella opusiera resistencia alguna. Se conmovió al verla desnuda, con su prominente embarazo de siete meses y sintió que su propia cabeza también se tambaleaba, a pesar de que fingía tener la situación bajo control. La metió en la ducha, la enjabonó y lavó su larga melena, como quien baña a un niño, mientras ella continuaba llorando con la mirada perdida, sin pudor alguno, sin percatarse siquiera de su presencia. La envolvió en una toalla, le secó el pelo con un secador y se fue al vestidor a intentar buscar algo de ropa limpia. Pero aquello era enorme y no sabía ni siquiera por dónde empezar a buscar, por ello decidió pedirle ayuda a Irene y a Lizzie, que esperaban fuera de la habitación, dejándole hacer.

Las dos mujeres la vistieron y la maquillaron ligeramente, antes de que llegaran sus hijas. Al cabo de una hora Alicia llegó con las pequeñas, que corrieron alegres al ver a su madre y ella las abrazó con una fuerza desatada, deshaciendo por completo el trabajo que acababa de hacer Irene con su rostro. Cuando Sara le preguntó a su madre por qué lloraba, esta le respondió que era porque las había echado mucho de menos, pero le aseguró que, ahora que volvían a estar las tres juntas, ya no volvería a llorar más. Cogió a Sara de la mano y a Tania en brazos, respiró hondo y, mientras iban de camino a la cocina, les iba preguntando a sus pequeñas cómo lo habían pasado en casa de la tía Alicia y qué querían de cena.

Lizzie estaba perpleja al ver a Bárbara cocinando para sus hijas y dándoles la comida con infinita paciencia y ternura. La misma Bárbara que apenas un par de horas atrás estaba tirada en un cuarto de baño como un muñeco de trapo. Alicia ya las había bañado en su casa, así que tras la cena, las aseó, les puso el pijama y las llevó a la cama. Beto no permitió que en ningún momento nadie la ayudara, a pesar de que la casa estaba llena de gente dispuesta a hacerlo. Él había tomado las riendas de la situación y todos le obedecían con el corazón compungido. Bárbara tendría que enfrentarse en solitario a su nueva vida de madre viuda y cuanto antes se hiciera a la idea sería mejor.

Era un día especial, por eso las dejó dormir juntas en la habitación de Sara. Se sentó junto a ellas a leerles un cuento y, cuando tuvo la certeza de que estaban profundamente dormidas, las dejó al cuidado de Pilar y volvió a su habitación a continuar llorando sin consuelo.

Lizzie tuvo que reconocer que, en verdad, ese hombre la conocía como nadie.

El día siguiente era la prueba de fuego. Samuel llegaba a primera hora acompañado de los restos de su hermano. No habían tenido ocasión de hablarlo, pues ella había estado perdida desde la terrible noticia, pero al oír a Lizzie y a Samuel ultimando los planes de sepelio sin ni siquiera haberla consultado, se sintió indignada. Ellos pretendían enterrarlo en el cementerio de las Rozas, donde había vivido gran parte de su vida, pero ella les advirtió que no harían tal cosa.

Les informó, de manera serena pero firme, que su marido sería incinerado y sus cenizas serían esparcidas en el lago Broom, frente a su casa en Ullapool. Samuel se le enfrentó enérgicamente, diciendo que ese sería un viaje muy difícil para sus padres y que ellos también tenían derecho a despedir a su hijo, pero ella fue tajante. Como su mujer y madre de sus hijas, solo a ella le correspondía tomar esa decisión y era irrevocable. Daniel descansaría junto a su casa de Escocia, le pesase a quien le pesase. Ella le conocía como nadie y sabía que esa habría sido su última voluntad.

Pasó la noche en vela, llorando en silencio, mientras Beto dormía a su lado acurrucado en un sillón. Quería pasar la noche despierto junto a ella, pero las fuerzas le abandonaron tras el largo viaje y el sueño acabó por vencerle a media noche. Ella le miró con ternura y le tapó con una manta, para a continuación, sumergirse de nuevo en su desgracia.

Pese a que Samuel le había asegurado que él mismo había identificado los restos de su hermano, Bárbara necesitaba comprobarlo con sus propios ojos. Pensaba que su cuñado podía haberse equivocado, una parte de sí misma se seguía aferrando a la esperanza. Él trató de impedírselo, pero ella no estaba dispuesta a entrar en razón, así que, en cuanto llegó al tanatorio, quiso quedarse a solas con los restos de su marido. Sin embargo, Beto no permitió que fuera sola. Le dijo que se quedaría en un rincón sin importunarla, pero que tenía que estar cerca para ayudarla si fuera preciso.

Fue el peor momento de su vida.

Era Daniel. Era su pelo claro y salpicado de canas, su anguloso rostro dormido, sus manos de pianista y cirujano, sus largas piernas y su vientre plano. Pero al mismo tiempo, no era él. Era su cuerpo vacío como un cascarón abandonado al sol, pero su Daniel ya no estaba allí. Lloró acerbamente al comprobar por sí misma su drama y tocó sus manos frías y rígidas, esas manos milagrosas que habían salvado tantas vidas. Y de repente, el frío de sus manos se instaló en medio de su pecho, era un frío interno, que no se podía aliviar con una manta, un frío polar que le congelaba las entrañas.

Después vino el multitudinario funeral, con centenares de personas que no conocía. Un sinfín de médicos y enfermeras, compañeros de Daniel y de su familia. Pacientes que le debían la vida, antiguas amantes desconsoladas, compañeros cooperantes, músicos fracasados, amigos de la infancia, representantes de múltiples organizaciones humanitarias y políticos en busca de una foto.

Todos venían a darle el pésame, todos querían ver a la viuda, que más que una viuda, parecía una huérfana, pues a pesar de su embarazo, se la veía más niña y más perdida que nunca.

Beto se mantuvo a su lado en todo momento y ella apretaba su mano con fuerza cada vez que se sentía desfallecer. Era una mujer educada y no se permitía la debilidad de mostrar su dolor en público. Permanecía pertrechada tras sus gafas oscuras y consiguió mantener la compostura hasta el momento en que decidieron llevar su féretro hacia los hornos crematorios. Allí se vino abajo y corrió a abrazarse con desesperación al ataúd de su amante.

Esa fue la terrible foto que eligieron la mayor parte de los periódicos para su portada. El drama del cooperante asesinado que, a sus cuarenta y nueve años, dejaba dos hijas y una mujer embarazada, el morbo estaba servido. Ella siempre había odiado ser el centro de atención y, muy a su pesar, su tragedia la ventilaban millones de personas en su mano de camino a su trabajo. Tanto en España como en Gran Bretaña, pues la delegación humanitaria había partido desde allí y en las islas hablaban de él como el médico escocés que residía entre Madrid y Ullapool.

La pequeña Paula no tardó en llegar. Apenas había pasado un mes desde la muerte de su padre, cuando Bárbara rompió aguas en medio de su habitación, en donde llevaba recluida desde el día del funeral. Allí había colocado las cenizas de Daniel, junto a su foto y una vela que mantenía permanentemente encendida.

Durante ese tiempo la mayor parte de la familia ya había regresado a sus casas y se habían quedado con ella tan solo Beto y la tía Sonia. La niña había decidido llegar al mundo un mes antes de lo previsto, quizás porque ya no podía soportar la tensión de continuar en el vientre de su desconsolada madre, que no acababa de entender el quiebro inesperado que había dado su vida.

Volvieron a hacerle una cesárea, pero esta vez todo era diferente. En el nacimiento de Sara, todo era dicha, en cambio Paula llegaba al mundo como huérfana, hija de un padre asesinado a sangre fría y de una madre despedazada de dolor. Beto sujetaba su mano durante la intervención, mientras ella llamaba a Daniel entre sollozos y su hija arrancaba su periplo en este mundo con un potente llanto.

A pesar de que la niña llegaba antes de tiempo y pesaba solo dos kilos y medio, los médicos no consideraron necesario mantenerla en una incubadora, aconsejados por Lizzie, que como psiquiatra había pedido que se la entregaran a la madre cuanto antes.

Había un buen grupo de mujeres a su alrededor haciendo guardias para acompañarla: Sonia, Lizzie, Cristina, Ana y Helena. Todas estaban a las órdenes de Beto, que las coordinaba para que nunca estuviera sola. Durante el día él iba y venía, pero siempre estaba con ella por las noches, pues entonces se derrumbaba por completo y no aceptaba otra compañía que la suya.

Beto estaba con el corazón partido y la vida hecha pedazos. Durante el mes que llevaba lejos de casa, procuraba hablar a diario con su mujer, que había llegado ya a su sexto mes de embarazo. Sylvia se sentía cruelmente abandonada. Entendía que su prima había pasado por un duro trance pero ella era su legítima mujer y también le necesitaba, así que empezó a ponerse inquieta. Al cabo de veinte días de ausencia tuvieron una fuerte discusión telefónica, en la que Sylvia le exigía que volviera de inmediato, pero Beto fue tajante.

—Sylvia, estaré a tu lado cuando nazcan nuestros hijos, no te puedo prometer nada más. Lamento que esta desgracia haya ocurrido en este momento tan inoportuno. Sabes que te quiero, pero Bárbara me necesita más que nunca y no puedo dejarla sola. Necesito que comprendas que si la pierdo, yo me voy con ella. Siempre has sido una mujer inteligente, así que por el bien de todos, especialmente de nuestros hijos, no me obligues a elegir.

Al día siguiente de dar a luz, Beto volvía de desayunar en la cafetería del hospital tras pasar la primera noche con la recién nacida y su madre. Al llegar junto a su habitación se encontró a un hombre alto, delgado y de larga melena, mirando a través de la pequeña ventana de la puerta de la habitación, fascinado. Beto se acercó a él y decidió saludarlo con un enérgico apretón de manos.

—No tiene la menor idea del efecto que produce en los hombres, ahí radica gran parte de su atractivo. Me imagino que eres Eric, encantado de conocerte. Soy Roberto Lale.

—Hombre, el famoso primo Beto, al fin nos conocemos. Te vi el día del funeral, pero no fuimos presentados, ese día tenías bastante con evitar que se cayera.

—Sí, habría estado bien conocernos en otras circunstancias. ¿Has venido desde Londres solo para verla?

—La verdad es que no sé muy bien qué hago aquí, pero sentía que debía venir. No sé si la puedo ayudar en algo o si le parecerá un insulto que haya venido, no tiene un carácter fácil.

—Ya lo sé, pero tranquilo, le gustará verte. No obstante, te voy a dar un consejo gratuito. La conozco mejor que nadie, así que dale su importancia. Si no quieres salir mal herido, procura que vea en ti solo a un amiguete, si sospecha que puedes tener otro tipo de intención, no tendrá clemencia.

—Solo soy un amiguete.

—Bobadas, Eric. Aún sigues bien enganchado a ella, sino no estarías aquí. No te lo reprocho, tuvo una adolescencia muy perturbadora.

—Jodidamente perturbadora, estamos de acuerdo. ¿Cómo está?

—Mal, pero era previsible, le costará mucho recuperarse, incluso tengo mis dudas de que algún día lo consiga.

—¿Está medicada?

—Qué va, es muy terca, no ha habido manera de convencerla. Ha decidido pasar su infierno en toda su intensidad. Este último mes ha sido una pesadilla, no me sorprende que la pobre criatura quisiera salir de ahí cuanto antes.

—Ha sido otra niña, ¿no?

—Otra clavadita a Daniel, menudos genes. Pasa, le vendrá bien verte. Os dejo solos. Y si empieza a contarte sus penas, procura cambiar de tema, porque cuando empieza a llorar, no hay forma de pararla.

—De acuerdo, encantado de conocerte y gracias.

—No hay de qué. Haría cualquier cosa por evitarle este calvario. Toda tuya —dijo Beto dándole la mano y girando sobre sus pasos mientras Eric pasaba a ver a la reciente madre.

Se la encontró sentada en un sillón con la pequeñísima Paula en brazos, dándole el pecho y cantándole en voz baja un bolero cubano a modo de nana. Estaba terriblemente delgada y demacrada, con evidentes signos de haber llorado mucho, pero sonreía con tristeza mientras miraba a aquel milagro viviente. La niña mamaba con tesón sus brazos cuando Eric abrió la puerta y rompió el hechizo. Le dio un par de besos en las mejillas y se sentó junto a ella en el sofá de las visitas.

—Enhorabuena, mami. Sigues pareciendo una cría y ya tienes tres hijas, nadie lo diría.

—Qué sorpresa, Eric, eres la última persona a la que esperaba ver hoy. ¿Qué haces tan lejos de la City? —dijo mientras tapaba su pecho y acunaba a su hija.

En ese momento Eric decidió hacer caso del consejo de su primo y mentir. No podía reconocer que, nada más enterarse de que estaba dando a luz, agarró instintivamente una maleta y se marchó al aeropuerto de Heathrow a coger el primer avión que saliera rumbo a Madrid. Una vez en el avión, empezó a pensar que quizás se había equivocado, pero Bárbara era para él como un potente imán y no podía evitar ir hacia ella.

—Estaba pasando unos días en casa de mis padres y Ana me llamó para darme la noticia. Te has quedado muy flacucha, niña, tienes que comer.

—Estar viva ya es toda una proeza, por ahora no puedo plantearme nada más.

—Me imagino y lo siento mucho, pero no vamos a hablar de cosas tristes. Esta preciosa niña acaba de llegar al mundo y merece una buena bienvenida. ¿Y las otras dos, ya conocen a su hermana?

—No, vendrán esta tarde, me muero por verlas. Por cierto, felicidades, ya me he enterado de que has terminado la especialidad, perdona por no haberte llamado, no he tenido cabeza para nada. Cirujano Plástico, caramba, y a partir de ahora a hacer que corra la silicona, ¿no?

—Esa es mi chica, ácida y sarcástica, pero no pienso hacerte ni caso. Cuando pasen los años y te quedes hecha un asco, tendrás que tragarte tus palabras. Llamarás a mi puerta pidiendo auxilio y entonces quizás no te ayude, por insolente. ¿Cómo te encuentras, qué tal el postoperatorio?

—Estoy bien, el dolor físico no me preocupa, el otro es bastante peor. Me tienen medio idiotizada con tanto analgésico, así que si digo alguna tontería no me la tengas en cuenta. Cuéntame cosas de Londres, por favor, ayúdame a olvidar mi vida por un rato —le rogó la viuda con los ojos llenos de lágrimas.

Y Eric la complació hablando de trivialidades durante más de una hora, contándole anécdotas de sus amigos comunes y de sus excéntricos pacientes, haciendo el payaso por ella, hasta que consiguió que riera durante un rato.

Fuera de la habitación, en el pasillo, Beto estaba de vuelta y miraba a través del pequeño cristal de la puerta. Vio al hombre de larga melena gesticulando alegremente, a Bárbara riendo por primera vez en un mes y a la recién nacida durmiendo feliz en brazos de su madre. Sonrió aliviado mientras un dolor cortante le atravesaba el pecho.

Apenas había amanecido y, sin embargo, para Bárbara se trataba ya de un día viejo. Una vez más, la noche la había derrotado.

No entendía el silencio, no entendía cómo no había habido un cataclismo. La Tierra tendría que haberse salido de su eje y fundido los cascos polares. Una gigantesca ola lo debería haber cubierto todo. Pero no. El sol salía como de costumbre, inconmovible, ignorando el hecho de que para ella todo se había acabado. Se sentía como un enorme agujero negro, sola en medio del espacio sideral.

Poco a poco las cosas empezaban a tener sentido. Su madre siempre le había dicho que paladeara la vida lentamente, pero su vida corría por delante de ella, y a menudo sentía que no la conseguía alcanzar. Solo ahora lo entendía, su vida corría porque sabía que tenía poco tiempo. Tan poco tiempo…

Ahora comprendía mejor la despedida de su madre. Le había dicho que viviera y amara a conciencia, como si cada día fuera el último, porque no siempre viviría en una nube de dicha. En su momento pensó que la había estado poniendo sobre aviso sobre su muerte, pero ahora veía que en realidad le estaba advirtiendo de la muerte de Daniel.

Las fichas empezaban a colocarse en su sitio. Nunca entendió el empeño de Daniel en recordarle que Escocia siempre sería su refugio. Por muy mal que fueran las cosas, siempre tendría su casa en Ullapool. De alguna manera le había estado marcando el camino.

Demasiado sol, demasiada luz. Sí, definitivamente tenía que ir a Escocia. No sería fácil, la familia en pleno se opondría, pero no había otra solución. Otra solución que no fuera reunirse con él, solo deseaba correr hacia él y, sin embargo, hasta eso lo había dejado sentenciado.

Su hija recién nacida dormía en la cuna junto a su cama y las otras dos lo hacían en sus habitaciones, al menos ellas estaban a salvo del dolor. No podía huir, había dejado de ser dueña de su vida. Como aquel día en que su hermana la ató de pies y manos a una mesa, Daniel la había dejado atada de pies y manos a la vida. Su destino viajaba por libre, y ella no podía más que dejarse llevar como una marioneta.

—Maldita sea, necesito dormir…

Y así, una soleada mañana de abril, Bárbara partió rumbo a Escocia con sus tres hijas y los restos de su marido, escoltada tan solo por su primo, que ya le había advertido que en breve se tendría que marchar con su mujer, pues sus pequeños estaban a punto de nacer. Sería un viaje difícil, Paula apenas tenía un mes de vida, pero era una niña dócil y no le pedía nada más a su pequeño mundo que estar en brazos de su madre, mientras Beto se hacía cargo de Tania y de Sara, que tenían dos y cuatro años, respectivamente.

La familia Bosch estaba muy disgustada por su repentina decisión de marcharse de España y exiliarse en Ullapool. Bárbara les había dicho que serían solo unos meses y que estarían de vuelta para el comienzo del nuevo curso con toda seguridad. Nada más lejos de su intención, pero necesitaba tranquilizarles de alguna manera. Solo ella sabía que en su fuero interno la decisión era muy diferente. Pretendía quedarse a vivir allí definitivamente, llevar una vida sencilla y pasar el resto de sus días junto a las cenizas de su amante.

Beto se quedó con ella en Escocia durante un mes, disfrutando de los tranquilos atardeceres frente al lago, ayudándola en el cuidado de las pequeñas y consolándola en su perenne llanto, pero a comienzos del mes de mayo, con todo el dolor de su alma, tuvo que coger sus maletas y marcharse hacia las Bahamas para estar presente en el nacimiento de sus hijos. Sylvia ya llevaba tres meses sola y no podía hacerla esperar más, pues los médicos les habían advertido que, al tratarse de un embarazo gemelar, el parto probablemente se adelantaría. Antes de volver a casa, estuvo hablando con Lizzie y se comprometió, a pesar de la distancia, a seguir coordinando las visitas para que Bárbara en ningún momento se quedara sola, al menos durante unos meses, pues su salud, tanto física como mental, aún pendía de un hilo.

Helena llegó para relevarle, y tras su marcha, las visitas fueron llegando como un incesante goteo de amor hacia esas cuatro náufragas que unos guerrilleros habían dejado por el camino. El verano llegó a su fin y, solo entonces, se atrevió a advertirles a sus cuñados que había decidido prorrogar su estancia durante un tiempo sin determinar. Samuel y Lizzie montaron en cólera pero ella no se dejó convencer, solo accedió volver a casa por Navidad para pasarlas con ellos en familia y tras las fiestas volvería junto a Daniel y su lago.

Mientras tanto, al otro lado del océano, los hijos de Beto, Jason y Elliot, llegaron a este mundo una soleada mañana de domingo, en el seno de una familia que se caía a pedazos. Sylvia pensaba que jamás sería capaz de perdonar su abandono, a pesar de que llegó a tiempo para el parto y estuvo con ella en todo momento. Habían sido tres meses angustiosos, temiendo que no volviera, pero su marido era un hombre de palabra, consciente de sus obligaciones y ahí le tenía, solícito y cariñoso, pero ausente.

Beto estaba dividido entre dos mujeres y dos familias que le necesitaban por igual. Amaba a Bárbara por encima de toda lógica, pero al mismo tiempo, se sentía atado a Sylvia de por vida.

Si hacía caso exclusivamente a su corazón, tendría que salir huyendo de allí en busca de su prima, a la que había dejado a la deriva. Pero, de repente, miraba a esos dos bebés, rubios y enérgicos como su madre, y se quedaba bloqueado. No podía fallarles, merecían crecer seguros y felices, no sería él quien les arrebatara la inocencia.

Así, tomo la decisión más difícil de su vida. Continuar con su mujer mientras sus hijos crecieran y quién sabe si, con el tiempo, pudiera ocurrir un milagro en su relación con Sylvia o si de alguna manera conseguía sacar a Bárbara de su cabeza.

Por segunda vez la estaba abandonando. Lo hizo en el momento más crucial de su adolescencia y llevaba años pagando por su error. Y ahora se veía obligado a hacerlo en el peor momento de su vida, jamás le había necesitado tanto, pero no tenía alternativa y estaba seguro de que pagaría el resto de su vida por ello.

Aun así, viajaba a Ullapool a cada poco y hablaban por teléfono varias veces al día. Bárbara se había sumergido en la época más oscura de su vida. Durante el día atendía a sus hijas con devoción, pero por las noches enloquecía de dolor.

La habían condenado a vivir sin él y a ella no le había quedado más opción que acatar la sentencia, sin posibilidad alguna de apelación. No hay nada tan definitivo y arrollador como la muerte. Cuando se sentaba por las tardes a ver el atardecer, no podía dejar de pensar en el verdugo que le arrebató la vida. ¿Qué estaría haciendo en ese preciso instante? Quizás estaba en brazos de su amante, ¿sabría que mató a un hombre extraordinario, sabría que era amado de una manera sobrehumana y que la dejó mutilada para siempre? Su asesinato quedaría eternamente impune y, con el tiempo, se convertiría en una fría estadística, reflejo de los horrores de un país convulso.

Pasaron las primeras navidades sin Daniel en casa de sus padres. A pesar de ser unas fiestas muy amargas, la presencia de las niñas lo suavizaba todo. Se parecían tanto a su padre que no podían evitar estremecerse al verlas. Era la primera vez que volvían a Madrid tras su muerte y Bárbara no se sintió aún con fuerzas de enfrentarse a su casa y a su lecho vacío, por ello decidieron alojarse durante las vacaciones en casa de sus suegros. Tras quince días en familia, Helena las escoltó de vuelta a Escocia.

El dos de febrero, en el primer aniversario de su muerte, recibió la visita de Lizzie. Juntas remaron por el lago y lloraron por él y, tras pensárselo mucho, su cuñada sacó un sobre del bolsillo y lo puso en sus manos.

Entonces le explicó.

Tres meses antes de morir su hermano le había dado una carta para ella y le había pedido que se la entregara un año después de su muerte, cuando fuera que eso ocurriera. Bárbara estaba perpleja. Lizzie le explicó que Daniel siempre pensó que moriría joven, lo había presentido desde niño. Nunca le había preocupado pues siempre había vivido con intensidad, pero desde que la conoció esa certeza le atormentaba. Le dijo que esa carta llevaba quemándole las manos durante todo ese tiempo, y en ese momento, había venido para cumplir la última voluntad de su hermano.

A Bárbara le temblaban las manos y las piernas aparatosamente. Lizzie la abrazó con ternura y decidió dejarla a solas, sentada en la orilla del lago, para que pudiera leer su carta. Apenas conseguía abrir el sobre, era como si Daniel volviera de la muerte para hablarle. Respiró hondo y comenzó a leer los dos folios escritos de su puño y letra.

Bárbara, mi vida,

En este momento estoy sentado en el escritorio de nuestra habitación. Tú estás profundamente dormida en la cama, con nuestra Sara acurrucada a tu lado y la pequeña Tania dormida boca abajo sobre tu pecho. En tu vientre crece lentamente la que creemos será Paula. En mi vida he visto un espectáculo más hermoso y no creo que exista en la Tierra un hombre más feliz que yo.

No tengo ni idea de lo que nos deparará el futuro, pero si estás leyendo esta carta, es que hace un año que ya no estoy con vosotras y no sabes cuánto lo lamento.

No por mí. He sido un hombre tremendamente afortunado. He vivido en un mundo lleno de privilegios desde el día que nací. He tenido una familia sólida a la que adoro, acceso a la cultura y una profesión apasionante que me ha dado enormes satisfacciones. He viajado medio mundo, he tenido grandes amigos, he amado mucho y he sido muy amado.

Y por si todo esto fuera poco, un día llegaste a mi vida y la lanzaste a otra dimensión. Jamás pensé que se pudiera amar tanto a otra persona y encima tener la suerte de ser correspondido con la misma intensidad. Gracias por quererme tanto, cariño, muchísimas gracias. Cuando te conocí, eras una niña fascinante y no pude hacer otra cosa que caer de rodillas a tus pies. Teníamos todas las apuestas en contra, y aquí estamos, diez años después y el milagro continúa. La niña fascinante se ha transformado en mis manos en una mujer sublime. Hemos hecho el amor miles de veces y aun así, cada vez que te veo, tu belleza me sobrecoge y tiemblo como un adolescente. Podrías haber sido cualquier cosa, tenías el mundo entero al alcance de tu mano, y en su lugar, decidiste sencillamente ser mía.

Tú le has dado sentido a mi vida e incluso me has hecho cambiar mi percepción de la vida y la muerte. Siempre me consideré un hombre de ciencia, pensaba que tan solo somos un cuerpo y que tras la muerte, no había nada más. Y eso cambió al hacer el amor contigo. Lo nuestro no es sexo, no es meramente un intercambio de fluidos. Cuando hacemos el amor, no solo entro en tu cuerpo, entro en tu alma, me fundo y me paseo por ella. Cuando miro tus ojos, cuando te abrazo mientras duermes, vuelvo a entrar en tu alma, como si entrara en mi casa y tú siempre me recibes con las puertas abiertas de par en par. Juntos hemos rozado la eternidad, cariño.

Si estoy en lo cierto y existe algo después de la muerte, seguiré a tu lado hasta que consigas volver a ponerte en pie y camines de nuevo. Y después de eso, te seguiré esperando. Somos almas gemelas, es una certeza matemática. Ni siquiera la muerte puede romper esta conexión. Siempre te esperaré, no temas.

Sin embargo, te escribo porque no quiero que malgastes tu vida llorando por mí. Yo he tenido una vida plena y seguro que me he marchado con las alforjas llenas de amor. Te quiero más que a mi vida y quiero que seas feliz. Siempre te dije que nada ni nadie nos podría separar, tan solo la muerte, y tal parece que así ha sido. No sabes cuánto lo lamento, mi vida, odio hacerte sufrir. Si estás leyendo esta carta, sé que llevas un año llorando por mí. Te lo agradezco mucho, pero ya es suficiente.

No me preocupan las niñas. Te conozco demasiado bien y sé que les darás una vida fabulosa, vivirás para hacerlas felices aunque sea a costa de un enorme desgaste personal. Me preocupas tú. Necesito saber que estarás bien, que te vas a cuidar y que vas a hacer todo lo posible por rehacer tu vida.

Tu compromiso conmigo es hasta que la muerte nos separe, nada más. No quiero que mis hijas vivan en una casa llena de dolor. No quiero privar a mis niñas del privilegio de verte alegre, eso es algo que merece la pena ser visto.

Sé cuánto me has querido, todos lo saben, familia y amigos, no tienes que demostrarle nada a nadie.

Intenta conseguir a un hombre que te haga feliz, no me traicionas por eso, ni me dejas de querer. Al igual que te he dicho que somos almas gemelas, te digo que también existen almas afines. Busca un compañero con el que pasar el resto de tu vida. Tienes una increíble capacidad de dar amor, no la malgastes. Puedes volver a ser feliz y hacer feliz a otra persona, con la garantía de que al otro lado yo te seguiré esperando.

No sé la edad que tienes en el momento de leer esta carta. No sé si tienes treinta, cuarenta o sesenta años, pero nunca es tarde para rehacer tu vida. Déjate querer, déjate mimar, seguro que hay montones de hombres deseando hacerlo. No seas cabezota, mi niña. Intenta ser feliz, yo lo he sido hasta el infinito a tu lado. Tenemos toda una eternidad para estar juntos, esto es solo un paréntesis, no temas.

Te quiero, siempre te querré y siempre esperaré por ti. Hasta pronto, mi vida.

Tuyo, siempre, 





DANIEL


Bárbara lloró amargamente durante más de una hora, meciendo su cuerpo de manera nerviosa y apretando el sobre contra su pecho, hasta que Lizzie vino a rescatarla, pues ya había anochecido y hacía un frío glaciar, pero ella no se había percatado. Intentó serenarse antes de volver a casa con sus hijas y, una vez las hubieron acostado, las dos mujeres se quedaron hablando en pijama hasta altas horas de la noche. Bárbara le dio a leer la carta a su cuñada y esta lo hizo entre lágrimas, conmovida.

—¿Por qué nunca me lo dijo, Lizzie?

—Era solo un presentimiento, cielo, no había necesidad de meterte miedo en el cuerpo.

—¿Crees que pensaba que iba a morir en ese viaje?

—En absoluto, hizo cientos de viajes similares y nunca pasó nada. Sabes cuánto te quería, jamás habría ido de haberlo sabido, máxime sabiendo que estabas embarazada, siempre intentaba protegerte.

—Pero, ¿cómo explicas tanto seguro de vida? Nunca me advirtió que los tuviera, ni que hubiera hecho testamento.

—La paternidad te hace ser más precavido, digo yo.

—Lizzie, a veces pienso que yo le he matado.

—¿Por qué dices esa bobada?

—Mi madre me decía que el universo es mental, que cada uno de nosotros crea su propia realidad. Siempre pensé que no le merecía, nunca comprendí cómo un hombre como él querría estar conmigo, era demasiado bueno para mí. Pensaba que el universo había cometido una terrible equivocación, que en cuanto se diera cuenta de su error me lo arrebatarían, y así ha sido. Quizás atraje la muerte hacia él a fuerza de pensar en ello.

—Yo puedo darle otra interpretación a tu universo mental. Creo que quizás fue el propio Dani el que atrajo a la muerte. Creo que jamás habría soportado el que su cuerpo se deteriorara ante tus ojos. Te quería tanto, que no habría querido verte cuidando de un anciano. De hecho, un día estuvimos hablando de ello.

—¿De qué?

—Unos días después de que nos fueras presentada, estuve comiendo con él. Yo le dije que me alegraba de verle tan feliz, pero me preguntaba si estaba seguro de lo que estaba haciendo, pues me temía que algún día la diferencia de edad se interpondría entre vosotros. Él me dijo que era consciente de ello, pero lo veía poco probable, porque te conocía bien y le habías demostrado tu lealtad. Me dijo que, de cualquier manera, estaba dispuesto a asumir el riesgo, te quería con locura.

—Jamás le habría abandonado, siempre os lo he dicho, mi compromiso con él era de por vida, pero me temo que nunca me habéis creído.

—Él no tenía un atisbo de duda. Ese día también me dijo que lo único que le preocupaba era un hipotético declive físico, a pesar de que algo en su interior le decía que moriría joven. Pero que, si su sexto sentido le fallaba y llegaba el día en que no fuera capaz de estar a la altura de tus expectativas, habría estado dispuesto a compartirte con otro hombre, con tal de que fueras feliz.

—Sí, me imagino que mi Dani era capaz de decir esa burrada. Lo nuestro no tenía nada que ver con el atractivo físico, era mucho más que eso, aunque fuera el hombre más guapo que he visto en mi vida.

—Sí que lo era, ni te imaginas los quebraderos de cabeza que les dio a mis padres, siempre fue un rompecorazones, hasta que llegaste tú y le pusiste a comer de tu mano.

—No sabes lo que era tenerle como amante y compañero. Era increíble. Su entusiasmo y su risa inundaban mi alma. Su talento, su inteligencia y su inmenso amor por la vida. Es una pérdida tan enorme, una muerte tan inútil… —dijo Bárbara entre sollozos.

—Ya lo sé, cielo, pero el tiempo será tu único aliado. Ahora no eres capaz de verlo, pero dentro de unos años, verás la luz de nuevo y algún día volverás a ser feliz.

—No lo creo, Lizzie. Yo soy él, yo morí ese día con él. Yo era tan joven y maleable, que él me esculpió a su antojo. Desperté a la vida y al sexo con él, me hizo a su imagen y semejanza. Me convirtió en una adicta a él y, ahora que no le tengo, siento un permanente síndrome de abstinencia. No solo es la pena de no tenerle, es un dolor físico inaguantable. Me duelen las piernas, el pecho, las articulaciones.

—Cariño, desde el primer momento te dije que debías estar medicada, pero no te dejas ayudar.

—¿De verdad piensas que existe una pastilla capaz de borrar a Dani de mi mente? —preguntó ella, insultada.

—No digo que le borre, pero que haga algo más llevadero tu dolor.

—Nada ni nadie me puede ayudar. El amor de mi vida reposa en el fondo de un lago. Jamás volveré a ver sus ojos traviesos ni a escuchar su risa, jamás me volverá a tocar y lo que es peor, nuestras hijas nunca le conocerán.

—Le conocerán a través de ti y de todos nosotros. Somos una familia, Bárbara, déjate ayudar. Vuelve a casa, danos una oportunidad.

—No puedo. Me siento atada a este lago, no puedo dejarle atrás.

—Daniel te ha pedido expresamente en esa carta que intentes rehacer tu vida.

—Pues me temo que, por primera vez, no le voy a poder complacer.

Los meses fueron pasando inexorables. Un nuevo verano llegó y, tras él, Bárbara advirtió a la familia que pasarían un nuevo año en Escocia, pues ya había matriculado a sus hijas en el colegio para el nuevo curso. La bronca fue mayúscula pero ella no se doblegó y siguió adelante con sus planes. A primeros de Noviembre, Beto llegó para acompañarla durante quince días. Era muy agradable tenerle en casa, por las noches encendían la chimenea del salón y se quedaban charlando hasta bien entrada la madrugada. Pero esta vez no se trataba de una visita de cortesía, en realidad había venido para advertirle que pisaba arenas movedizas.

—Cariño, entiendo tu pena, pero esto ya ha ido demasiado lejos. He venido para hacerte razonar. Este encierro tiene que terminar cuanto antes o acabarán haciendo que termine por la fuerza. No eres la única que le ha perdido. Todos están siendo muy respetuosos con tu duelo, pero tú no estás respetando el suyo —le dijo Beto amablemente, pero con firmeza.

—No hago daño a nadie. Teníamos planeado vivir aquí, tengo derecho a decidir sobre mi vida y sobre la de mis hijas.

—Barbie, es una familia muy poderosa. Todos son psiquiatras, por el amor de Dios, no les supondría el más mínimo problema certificar tu incapacidad emocional. No encontrarás un solo psiquiatra que se atreva a contradecirles, estás jugando con fuego.

—Mis hijas están muy bien atendidas, son niñas felices, reto a quien se atreva a decir lo contrario, no hago otra cosa que cuidarlas. Puede que yo esté hecha una mierda pero nunca me permito la debilidad de llorar ante ellas, y solo Dios sabe el esfuerzo que esto me supone, no es justo.

—Probablemente no lo sea, pero tienes que ponerte en su lugar. Ellos no solo han perdido a un hijo o un hermano, tú les has arrebatado a las niñas, que es lo único que les queda de él.

—No se las he arrebatado, sencillamente nos hemos venido a vivir a una de las casas que teníamos. Aquí todo el mundo es bienvenido y estamos encantadas de recibirles siempre que vienen, no lo entiendo.

—Venir aquí es como venir al fin del mundo. Seguramente no te reprocharían haberte ido a vivir a Londres pero Ullapool está muy lejos. Tus suegros son mayores, es un viaje agotador para gente de su edad. Ellos necesitan a sus nietas y te necesitan a ti también. Sois una familia, una familia que ha sufrido mucho.

—Sí, claro, somos una familia, pero no les importaría declararme incompetente para quitarme a mis hijas —le replicó ella con amargura.

—No lo han hecho por Lizzie y el inmenso respeto que tenía por su hermano, pero todo tiene un límite. Ya llevas aquí un año y medio, debes volver y darles la oportunidad de recuperar lo poco que queda de él. Solo piden teneros cerca, a las cuatro, ver crecer a las niñas y ayudarte en lo posible. Solo piden eso.

—Aquí me siento a salvo. Pienso que si Dani pudiera volver, es aquí donde vendría.

—¡Daniel no va a volver, Bárbara, deja de decir tonterías o acabarán encerrándote, joder! —le gritó Beto con desesperación.

Ella rompió a llorar una vez más, tal y como su primo sabía que ocurriría. Era imposible nombrarle sin que estallara en llanto. La acarició con ternura, la acunó contra su pecho e intentó serenarla con una paciencia superlativa.

—Tengo miedo de volver, aquí tenemos una vida muy sencilla —dijo ella entre sollozos.

—No estarás sola, tendrás a toda su familia y a mí, cada vez que me necesites. Están deseando ayudar, dales una oportunidad. Una vez allí, deberías retomar tus proyectos y empezar a trabajar. No te puedes esconder el resto de tu vida.

—Teníamos tantos planes, pero ya no me queda nada.

—No seas injusta, Barbie. La mayor parte de la gente jamás tendrá una relación como la que tú has vivido, has amado y te han amado con vehemencia. Pero ahora te toca llenar tu vida con otro tipo de amor, el de tus hijas, tus amigos y tu familia, entre los que me gustaría incluirme, si me dejas.

—Siempre formarás parte de mi vida, Beto, sabes cuánto te quiero, pero ahora tienes tu propia familia y debes estar con ellos, no conmigo. Te lo agradezco muchísimo pero tu sitio está allí, ya has hecho demasiado por mí.

—Siempre me tendrás cerca, puedes contar con ello. Mi compromiso contigo también es de por vida, no lo olvides. Ahora dime, ¿cuándo vas a volver?

—No lo sé, tengo que pensar.

—La Navidad está a la vuelta de la esquina y debes ir para pasarla con ellos. Cuando estés allí, siéntate a hablar con Lizzie y Samuel y dales una fecha para tu vuelta antes de que empiecen a perder los nervios, te advierto que están a punto. Podrías plantearte una vuelta gradual, alargando tu estancia un par de meses para ir mentalizando a las niñas.

—No va a ser fácil.

—Nadie ha dicho que lo fuera, pero eres mucho más fuerte de lo que crees. Tus hijas han perdido a su padre, pero tienen derecho a disfrutar de su familia, de sus abuelos, sus tíos y sus primos, se lo debes a ellas también. Daniel adoraba a su familia, estoy seguro de que él te pediría lo mismo.

—Puede que tengas razón, pero aun así, seguiré viniendo mucho, tengo que hacerlo, aquí están sus cenizas, era nuestro sueño.

—Claro, vendrás siempre que quieras, pero teniendo allí tu residencia, como debe ser.

—De acuerdo, Beto, haré lo que dices. Iremos en Navidad y pasaremos unos meses organizando la vuelta. Después vendremos aquí a pasar la primavera y el verano y para el próximo curso regresaremos definitivamente a Madrid. Después de todo, creo que no tengo elección.

—No, te aseguro que no la tienes. Estoy muy orgulloso de ti, cariño, estás haciendo un gran trabajo. Tus niñas son una maravilla y se nota que son muy felices. Ojalá pudiera decir lo mismo de ti.

—Eso ya es más complicado y, hoy por hoy, no forma parte de mis prioridades.

—Tiempo, solo necesitas un poco más de tiempo.

—Sí, toda la vida.

Y una vez más, Beto la salvó del abismo. Al cabo de un par de días, él volvió junto a su familia y esa misma noche ella llamó a su cuñada para decirle que en breve volverían a casa por Navidad, con la intención de pasar allí dos o tres meses organizando la vuelta definitiva. Lizzie respiró aliviada, pues ella no estaba en absoluto de acuerdo con un enfrentamiento con la viuda de su hermano, le habría parecido una traición inconcebible. Era idea de Samuel, incapaz de sobrellevar el dolor de su madre, que en los últimos años de su vida había tenido que soportar el asesinato a sangre fría a su hijo predilecto y que le hubieran arrebatado también a sus tres nietas.

Finalmente, la batalla legal por la custodia de las niñas no se produjo porque, una vez más, ella aceptó resignada el hecho de que su destino había dejado de pertenecerle. Intentó no emponzoñar su alma con resentimiento, podía entender su postura, al fin y al cabo, cada cual maneja el dolor a su manera. Respiró hondo, hizo el equipaje y le dedicó ese nuevo sacrificio a su malogrado amante y a sus hijas. Así, pasaron juntos las segundas Navidades sin Daniel en casa de sus suegros. Rieron, lloraron y brindaron juntos por él, mientras sus tres pequeñas pasaban de mano en mano con alborozo.

El dos de febrero, en el segundo aniversario sin Daniel, organizó una cena familiar en su casa, en el lujoso comedor de invitados y colocó una foto suya presidiendo la mesa. Brindaron por él y Bárbara, entre lágrimas, volvió a declararle públicamente su amor ante su conmovida familia.

Lizzie no podía evitar un escalofrío de tan solo haber escuchado a su hermano respecto a declararla incompetente para atender a sus hijas. Esa joven mujer había amado a su hermano de una manera sobrecogedora y, tras su muerte, dedicaba su vida a cuidar a sus hijas y a honrar su memoria. Las niñas crecían felices y adoraban a su abnegada madre, era una evidencia indiscutible. Daniel jamás le habría perdonado enfrentarse a ella, no tenía la menor duda y, por respeto a su recuerdo y a lo mucho que se habían querido, se comprometió a cuidarla y a defenderla de cualquiera, incluso de su propio hermano mayor.

Durante los tres meses que pasaron en Madrid Bárbara permitía que las niñas se quedaran a dormir en casa de sus cuñados y de sus suegros pues todos querían pasar con ellas el mayor tiempo posible. Y entonces su sobrina Helena la llevaba a cenar, a solas o con amigos. Era una extraña sensación. Había pasado la mayor parte de su vida adulta con gente que le doblaba la edad y, cuando estaba con gente joven, soltera y sin ataduras familiares, se sentía absolutamente fuera de lugar. Era difícil explicar que a sus veintiocho años, era madre de tres hijas y llevaba dos años siendo viuda. Los amigos de Helena incluso pensaban que mentía con descaro para librarse de pretendientes incómodos.

Helena ya era psiquiatra como la mayor parte de su familia y había empezado a trabajar en la clínica familiar. Vivía sola en un pequeño apartamento y era muy divertida, Bárbara disfrutaba mucho de su compañía. Por eso la convenció para que se fuera a vivir a la antigua casa de Daniel, que se había quedado vacía tras la marcha del último inquilino. No se encontraba con fuerzas para ponerla de nuevo en alquiler y no necesitaba el dinero, así que se la ofreció gratis, a condición de que se la devolviera en cuanto alguna de las niñas quisiera independizarse.

Al principio, Helena se sintió abrumada por semejante generosidad, pero ella le quitó importancia, diciendo que la vuelta se le haría mucho más sencilla teniéndola de vecina. De modo que Helena acabó por aceptar agradecida y Bárbara sintió un gran alivio al saber que no estaría tan sola. A pesar del comienzo accidentado de su relación, las dos mujeres acabaron siendo como hermanas.

Ana aún vivía en Londres con Sean y planeaban casarse en breve. Ella también había sido uno de los pilares en los que se había sustentado su duelo. Al vivir en Londres era quien más la había ido a visitar a su retiro del lago, probablemente por insistencia de su padre, para mantenerla vigilada, pero aun así, había sido un gran apoyo. Por lo general iba sola, otras veces con Sean y, en más de una ocasión, apareció acompañada de Eric, siempre dispuesto a animarla y a hacerla reír. Bárbara pasaba el día con sus hijas y solo de noche estaba dispuesta a tener cierta vida social, acercándose al pub a tomar una pinta de cerveza, mientras las hijas de Richard y Brenda hacían de canguro. Pero al volver a casa su drama la estaba esperando. Su lecho vacío era algo tan insoportable, que sencillamente lo evitaba. La mayor parte de los días, amanecía hecha un ovillo en el sofá del salón o acurrucada en la cama de alguna de sus hijas.

La primera vez que Eric fue a visitarla a Ullapool ya había pasado más de un año de la muerte de Daniel. Fue con Ana y con Sean y se alojaron en un «Bed and Breakfast» de la ciudad. Se acercaron a media tarde hasta su casa y se la encontraron jugando en la alfombra de salón con sus tres hijas. Eric se quedó muy sorprendido al verla. Parecía otra, estaba extremadamente delgada. Se le había angulado el rostro y endurecido la mirada. Ya no era el cachorrillo alegre que lo había hechizado. Su boca sonreía, pero en su mirada solo había dolor. Cuando Ana y Sean se pusieron a jugar con las niñas, él le pidió que le acompañara a dar un paseo por el lago. Ella llevaba todo el día en casa, así que agradeció la invitación.

Pasearon un rato, cogieron un pequeño bote y se pusieron a remar. Era verano y los días eran interminables, un buen momento para navegar.

—¿Cómo estás, niña? —le preguntó Eric con ternura.

—Estamos bien, ha sido un invierno largo, pero estamos bien. Las niñas están enormes, ya las has visto.

—No quiero saber cómo están las niñas, quiero saber cómo estás tú.

—Bueno, de vez en cuando me tambaleo, pero aquí sigo. No tengo elección.

—Me entristece mucho oírte hablar así. Eres muy joven y hablas de tu vida como si se hubiera acabado.

—Mi vida, tal como la conocía, se acabó. Esto de ahora es una especie de sucedáneo, que yo no he elegido y que no me gusta, pero sigo en la lucha.

—Es una cuestión de actitud, Bárbara. Solo podrás volver a ser feliz el día que lo desees.

—Adoraba mi vida de antes, eso es lo único que deseo.

—Pues eso no va a volver. Daniel murió, debes aceptarlo, por doloroso que sea.

—Te equivocas. Daniel no murió, fue asesinado, es muy diferente. Tenía toda la vida por delante y miles de proyectos por cumplir. Nunca podré aceptar eso. Estoy en guerra con el mundo y con esta vida de mierda. Una persona que recorre medio planeta para ir a ayudar a otros no debería morir asesinada, no es justo —le replicó ella entre sollozos.

—Nadie ha dicho que lo fuera, pero es un hecho, y cuanto más tardes en asumirlo más lejos estará tu recuperación —dijo Eric, sentándose a su lado y pasándole el brazo por encima del hombro para consolarla, pero ella se zafó de su abrazo, se sentó frente a él y se puso a remar enérgicamente.

—Si mi recuperación va a depender de que lo asuma, entonces no me recuperaré nunca —concluyó la conversación de manera airada.

Pasaron el resto de la tarde en casa y por la noche se acercaron al pub a cenar algo. Bárbara apenas comió ni bebió, pero lo pasó bien, se rio e incluso bailó con un vecino que la sacó a la fuerza. Eric la miraba con curiosidad.

A pesar de las advertencias de su primo, había cometido un error imperdonable. Ahora lo veía con claridad. Ella no tenía el menor inconveniente en bailar con un vecino porque estaba segura de que no albergaba segundas intenciones. Él había cruzado una línea que estaba muy clara para ella y, además, había cometido la torpeza de nombrar al difunto, pero había aprendido la lección, a partir de ese momento, jugaría sus cartas de otra manera. Se convertiría en un amigo en el que pudiera confiar y quizás algún día él también podría marcarse un baile con ella. Solo que no era ése el tipo de baile en el que estaba pensando.

Unos meses más tarde volvió a Ullapool con Ana y Sean, pero esta vez no viajaba solo. Lo acompañaba Linda, una atractiva enfermera, que por entonces era su chica de turno. La pareja se prodigaba en muestras de afecto y Bárbara les observaba sonriente y curiosa. Linda trabajaba en un hospital pediátrico y tenía un talento especial para entenderse con los niños. Comieron todos juntos en su casa y, tras la larga sobremesa, Eric volvió a pedirle que le acompañara a remar por el lago y ella volvió a aceptar sin problema, mientras los demás se quedaban calentándose al pie de la chimenea. Esta vez todo fue diferente.

—Me gusta tu chica, Eric, a ver cuánto te dura, es demasiado buena para ti.

—O puede que yo sea demasiado bueno para ella.

—En absoluto. No sé lo que ha visto en ti, pobre criatura.

—Tengo talentos ocultos, un día te hablaré de ellos.

—Ahórrate la charla, no me interesa —bromeó ella con una amplia sonrisa.

—Me lo temía. Te veo mucho mejor, has cogido algunos kilos, ¿no?

—Sí, no paro de recibir visitas y parece que todos tienen la consigna de cebarme, me siento el pavo de Acción de Gracias.

—Me alegro, te sientan muy bien, empiezas a tener tu carita de siempre. Oye, ¿cuándo vas a pasar unos días por Londres? Aún conservas el apartamento, ¿no?

—Sí, pero no lo tengo fácil, siempre estoy con las niñas.

—Me ha dicho Ana que vas a pasar la Navidad en España, tendrás que hacer escala en Londres. Podías reservarte un par de días para hacer un poco de vida adulta. Lo pasarías bien, te presentaría montones de amigos y Linda te podría localizar las mejores canguros.

—No lo veo, Eric.

—Todavía recuerdo vuestro alocado viaje de chicas, hace ya una vida. Reconoce que lo pasamos bien.

—La verdad es que sí, pero de momento no te prometo nada. En otro viaje, quizás.

—De acuerdo, pero tenlo en cuenta, de vez en cuando te vendría bien charlar con gente que no lleve pañales.

—No subestimes a mis nenas, tienen una conversación muy amena. Ahora vamos a casa, tengo que darles la cena y dormirlas antes de que nos podamos marchar a tomar algo.

—Hoy tienes mucha ayuda, no puedes quejarte, te he traído una profesional, así que relájate.

—Se agradece, majete, ahora en marcha.

Y esa noche en el pub fue él quien la sacó a bailar, tras haberlo hecho con Linda y con Ana, no estaba dispuesto a cometer nuevos errores. Su táctica funcionó. Bárbara estaba relajada y alegre. Charlaba animadamente con Ana, Linda e infinidad de vecinos amigos. Eric había bebido bastante y estaba muy divertido. Bárbara le reía los chistes sin pudor y, en un momento de risas, él volvió a pasarle casualmente el brazo por encima del hombro y esta vez ella no se libró de su contacto, al contrario, acabó dándole un beso en la mejilla y siguió hablando con Linda con naturalidad.





DIECISÉIS

Pasaron un nuevo verano en Ullapool y a primeros de septiembre volvieron a Madrid a intentar retomar su vida donde la habían dejado hacía ya más de dos años. El viaje desde Escocia con tres niñas pequeñas no era fácil. Sara, la mayor, solo tenía seis años, Tania cuatro y la pequeña Paula dos, pero, como era de esperar, pudo contar con la ayuda de Beto, que llegó oportuno desde las Bahamas para acompañarla durante el viaje. Una vez en Madrid, se aseguró de dejarlas bien instaladas y al cabo de unos días estaba de vuelta en su casa, con el corazón roto, pero en su sitio, junto a su mujer y sus hijos.

Las niñas empezaron las clases en el mismo colegio británico en el que habían estudiado sus padres, tíos y primos. La familia Bosch había dejado mucha huella en el centro, todos conocían el drama del malogrado Daniel y su jovencísima esposa, y estaban ansiosos por conocer y tener la oportunidad de educar a sus huérfanas.

El día que Bárbara volvió a su colegio para solicitar plaza para sus hijas fue recibida por Mrs Dylan, que llevaba siendo la directora desde hacía más de veinte años, y al estar junto a ella, se convirtió de nuevo en aquella bonita adolescente que traía de cabeza a todos los chicos del colegio. Se desmoronó ante la presencia de su antigua profesora, le contó sus dos años de exilio en Escocia, cómo aún estaba sumida en un insoportable duelo y los motivos reales de su vuelta a casa.

Mrs Dylan, por su parte, aún recordaba la conmoción que supuso en el colegio su boda con Daniel. Bárbara no había sido una alumna corriente. Nunca antes habían tenido una alumna que viviera sola a sus catorce años y nunca más les ocurriría nada parecido. Recordaba con claridad el día en que su madre había venido a explicarles su delicada situación familiar. Tuvo que llevar el caso al consejo escolar y allí debatieron largo y tendido sobre el asunto. Hubo voces a favor y en contra, pero finalmente a ella le había correspondido tomar la decisión de admitirla, a pesar de sus circunstancias y lo hizo basándose en su brillante expediente académico y trato exquisito. No se equivocó. La niña siempre cumplió con sus obligaciones y jamás se tuvo que arrepentir de su decisión.

Todos en el colegio estaban pendientes de ella, alertas por si tenían que llamar a sus padres, pero ella nunca les dio un motivo de alarma. Por eso el revuelo fue mayúsculo cuando, apenas tres meses después de su marcha, se enteraron de su inminente boda con un hombre que podía ser su padre. Nadie daba crédito, era difícil entender que llevara años manteniendo una apasionada relación con un hombre mayor, sin que su rendimiento escolar se hubiera resentido en ningún momento.

Todos pensaron que se casaba embarazada, pero el tiempo les sacó de su error. También pensaron que ese matrimonio tenía los días contados, por eso les pareció tan sorprendente ver cómo pasaban los años y la relación se afianzaba con la llegada de dos hijas. Después les tocó enterarse del asesinato de Daniel y pudieron ver en todos los medios a la joven viuda embarazada, abrazada al ataúd de su amante.

En los diez años transcurridos desde que terminara el colegio se había casado, había perdido a sus padres, convertido en arquitecto, tenido tres hijas y quedado viuda. Seguía siendo aquella joven hermosa y educada, pero algo había cambiado. Tras mirarla con detenimiento, Mrs Dylan concluyó que el cambio estaba en su mirada, era una mirada desconcertante: la mirada de alguien que se ha enterrado a sí misma.

Una vez instaladas en Madrid, decidió hacer caso de todos los que la aconsejaban que empezara a trabajar, aunque no fuera a tiempo completo, que se lo planteara a modo de terapia. No sería complicado, pues a pesar de que hubiera dejado aparcada su carrera hacía años, tenía muy claro su futuro profesional.

A sus dieciocho años sus padres habían puesto en sus manos seis locales comerciales que le reportaban una cuantiosa renta. Tras su muerte inesperada llegó la generosa herencia que fue repartida entre sus tres hijos. Ella había sabido administrar bien ese patrimonio, de manera que al cabo de los años, se habían convertido en doce locales bien arrendados, que a su vez le habían permitido comprar un buen número de terrenos edificables por los alrededores de Madrid, con la idea de montar su propio estudio de arquitectura y empresa constructora.

Decidió hacer las cosas paso a paso, no quería precipitarse. Montó una pequeña oficina en las Rozas, para estar cerca de su casa, contrató una secretaria y un delineante y empezaron por abordar solo pequeños proyectos.

No necesitaba el dinero, de modo que con los beneficios obtenidos compraba más terrenos. Había tenido una gran visión inversora pues llevaba años comprando propiedades a bajo precio, que con el tiempo se habían revalorizado de forma indecente. El boom inmobiliario no había hecho más que empezar y había pillado a Bárbara bien pertrechada de propiedades que la iban a convertir en una mujer muy acaudalada, a pesar de que el dinero no había estado nunca entre las prioridades de su vida.

Tenía gustos sencillos y odiaba derrochar el dinero inútilmente. Todo lo contrario, le tranquilizaba tener un buen colchón económico, pero se esforzaba sobremanera por ocultarlo. Al contrario que su padre, era muy pudorosa en ese sentido, lo consideraba parte de su intimidad y no estaba dispuesta a compartir esos detalles de su vida con desconocidos. Quizás en lo único en lo que se veía su capacidad económica era en la frecuencia de sus viajes y su modo de hacerlo. Viajaban sin cesar y siempre lo hacían en «business», era un hábito que había heredado de su padre desde su más tierna infancia. Y cualquiera que fuera el destino elegido, se alojaban siempre en los mejores hoteles.

Fuera de eso, su vida diaria parecía la de cualquiera. Tenía un buen coche, pero no de lujo y jamás usaba una joya, tan solo su anillo de boda y, tras la muerte de Daniel, también llevaba el suyo engarzado a una cadena de oro blanco que llevaba siempre en su cuello. Le gustaba sentir su anillo en su pecho. Por lo demás, solo usaba pendientes y pulseras de plata o algo de bisutería sin valor alguno.

De hecho, hasta pasados tres años de la muerte de Daniel, se negó a hablar de su herencia. Siempre le había parecido una grosería hablar de dinero, pero al final tuvo que enfrentarse a ella por insistencia de sus cuñados. Solo entonces supo que Daniel era socio de la clínica psiquiátrica de su familia en la misma proporción que sus hermanos, pues su padre les había heredado en vida hacía ya muchos años.

Daniel podía permitirse el lujo de trabajar en un hospital público y colaborar de gratis como cooperante porque tenía un gran respaldo familiar. Bárbara decidió renunciar a su parte de la herencia en favor de sus hijas, que serían las dueñas de sus casas de Madrid y de Ullapool y socias de sus tíos y abuelos en la clínica familiar. También serían las beneficiarias de los tres seguros de vida de su padre y de todos sus ahorros. A Bárbara le parecía un dinero manchado de sangre, era como poner precio a su vida y para ella no existía dinero en el mundo que pudiera compensar su pérdida.

Decidió nombrar a su cuñada Lizzie como albacea de sus hijas para que velara por sus intereses hasta su mayoría de edad y, nada más hacerlo, le hizo una oferta descabellada a su cuñada para comprarles a sus hijas la casa de Escocia. A Lizzie todo aquello le parecía un disparate, pues de no haber renunciado a la herencia, esa casa sería suya, pero Bárbara no estaba dispuesta a negociar. Finalmente, compró la casa por encima de su precio de mercado y repartió el dinero entre sus tres hijas. Así nadie podría decir que había heredado nada de él.

La empresa constructora fue creciendo poco a poco y al cabo de cinco años ya tenía más de veinte empleados a su cargo y diferentes promociones de chalets y apartamentos en venta. Se habían labrado la fama de empresa constructora seria, de buenas calidades y precios ajustados al mercado, por lo que la mayor parte de las veces tenían vendidas las casas bajo plano y una larga lista de clientes en espera para la siguiente promoción.

Lentamente fue tomando las riendas de su nueva y triste vida. En el tema laboral todo iba sobre ruedas y en el familiar lo tenía bastante bien organizado, pero ella seguía tan hundida como siempre. Desde que volvieran de Escocia decidió contratar una chica interna para ayudarla con las niñas y en las tareas de la casa. Jessy era una adorable chica dominicana, que estrenaría la zona de servicio de la casa y tendría la ayuda de otra persona que solo trabajaría durante el día.

Llevaba personalmente a sus hijas al colegio y, una vez las recogía por la tarde, ya no se separaba de ellas. Seguía hablándoles exclusivamente en inglés, tal como lo había acordado con Daniel, y las tenía apuntadas a innumerables actividades extraescolares, como natación, música y ballet. Las niñas crecían sanas y felices, bastante ajenas al drama interno de su madre.

Ella les había explicado que su padre había tenido una vida corta, pero aun así, siempre estaría a su lado, velando por ellas y asegurándose de que fueran felices. Las niñas apenas le recordaban, así que en realidad no le echaban de menos, y eso era algo que a ella le rompía el alma. Por eso decidió llenar la casa de fotos de Daniel, incluido un póster enorme que colgó en su habitación, en el que mostraba su pícara sonrisa y Bárbara cada noche caía exhausta mirando como hipnotizada el rostro de su hombre.

El tiempo pasaba implacable, pero cada noche Daniel seguía acudiendo puntual a su sueño. Mientras dormía volvía a ser absolutamente feliz en sus brazos, pero el amanecer llegaba a diario a ponerle los pies en el suelo. Ella afrontaba el día con resignación, con la confianza de que llegada la noche volvería a rescatarlo.

Su sobrina Helena había sido determinante en su vuelta a casa. Se veían casi a diario, le echaba una mano en el cuidado de sus hijas y la recogía cuidadosamente del suelo cada vez que se venía abajo de dolor, algo que por desgracia era bastante frecuente. Desde que se instalara en la casa de Daniel, volvieron a abrir la puerta que comunicaba ambos jardines y las niñas corrían con total libertad de una casa a otra.

Helena había decidido permanecer soltera como opción vital, lo que no impedía que durmiera bien acompañada cada vez que le venía en gana. Seguía trabajando en la clínica familiar y se había especializado en tratar a adolescentes con problemas. Era una mujer atractiva y desinhibida, que amaba a los hombres por encima de todas las cosas, por eso se creía incapaz de atarse a ninguno en particular.

Se había empeñado en buscarle un nuevo compañero a Bárbara, pues no podía comprender que siguiera anclada en su drama. Estaba segura de que solo un hombre podría hacerla reaccionar. La llevaba casi a rastras a cenas con amigos, que sucumbían perdidamente a sus pies, pues Bárbara, con su trayectoria personal y el paso de los años, se había convertido en una belleza faraónica, bastante más perturbadora que su hermana Irene en sus mejores tiempos. Daniel le había contagiado su seguridad aplastante y muchos de sus gestos, y ella los aderezaba con una sencilla elegancia y con una mirada glacial, que hacía suspirar a los hombres de deseo, pero ella parecía no verlos, lo que hacía que la desearan aún más.

Mantenía acaloradas discusiones con Helena por haberse negado desde el primer momento a quedar a solas con ningún hombre. Su sobrina no era capaz de entenderla pues ella nunca había sentido nada intenso por nadie, pero algo le decía que tarde o temprano acabaría por ceder.

Helena estaba invitada a la inauguración de la galería de arte de un antiguo compañero de estudios, tras la que habría una fiesta en una discoteca de moda e insistía en que Bárbara la acompañara, haciendo caso de la súplica de varios amigos que suspiraban por ver a la viuda.

—No soy tonta, Helena. Sé que soy una perita en dulce para cualquiera. No puede haber nada más atractivo que una viuda con dinero. Me repugnan esa clase de tíos.

—¿Y no te has parado a pensar que quizás quieran estar contigo porque eres una mujer guapa, inteligente y simpática?

—¿Simpática yo? Por el amor de Dios, no sabes cómo me esfuerzo por ser desagradable, me comporto como una auténtica cabrona y ahí siguen.

—Quizás con tu actitud de desprecio has conseguido lo contrario a lo que pretendías, te has convertido en una especie de reto.

—Puede ser. Todos se acercan a mí porque saben que llevo muchos años sola y el morbo les corroe. Todos sueñan con ser el primero que se tire a la viudita triste y si de paso se pueden hacer con su cuenta corriente, pues mucho mejor. Pero esta viudita no está en venta, ¿queda claro?

—¿Por qué eres tan dura contigo misma, no crees que puedan ver otras cualidades en ti?

—No tengo ningún problema de autoestima, Helena, sé que tengo muchas cualidades, pero ellos no las conocen.

—Porque no les das la más mínima oportunidad. No tienes que casarte con nadie, solo pasar un buen rato, salir de esta casa y divertirte un poco. ¿No echas de menos el sexo? Yo me volvería loca…

—Echo de menos el sexo con Daniel, daría mi vida por sentir su aliento, su olor y su peso sobre mí, pero no podría soportar que otro hombre me tocara.

—Eres un anacronismo viviente, Bárbara, ¿dónde quedó la mujer apasionada que fuiste?

—No soy tan retrógrada como te pueda parecer, el problema es que la impronta que dejó Daniel es imposible de borrar.

—Visto uno, vistos todos, te lo aseguro. Solo te falta dar el primer paso, estoy segura de que una vez entrados en materia, te lo pasarías muy bien.

—Es probable pero eso, de momento, no va a pasar. Te pido por favor que no vuelvas a hablar de mí como viuda. Detesto esa palabra. A todos los efectos y a cualquiera que te pregunte, di que estoy felizmente casada y enamorada hasta las trancas de mi marido. El minúsculo detalle de que lleva años muerto, lo podemos obviar, al fin y al cabo, es algo que solo me incumbe a mí.

—Bárbara, no hace falta ser psiquiatra para saber que estás muy mal. El tío Dani murió hace más de cinco años y ni siquiera has sacado su ropa del armario, empiezas a preocuparme.

—Pues no lo hagas. Estoy bien, estoy centrada, trabajo mucho y adoro a mis hijas. No necesito a ningún hombre en mi vida. Ya tuve uno fuera de serie y con eso tengo bastante. Recuerda: las segundas partes nunca fueron buenas. Ahora márchate y pásalo bien. Prefiero quedarme en casa con las niñas, pero de todas maneras, te agradezco la invitación.

—De acuerdo, pero te advierto que habrá mucha decepción a mi alrededor, eres una rompecorazones.

—Te aseguro que muy a mi pesar.

Beto, mientras tanto, seguía junto a su mujer y sus hijos, pero iba a ver a Bárbara cada dos o tres meses. Sus visitas se habían convertido ya en rutina, hasta el punto que tenía su propia habitación y su juego de llaves de la casa, de la que entraba y salía como si fuera suya. A veces le acompañaba su familia pero la mayor parte de las veces iba solo.

Ellas también viajaban a las Bahamas una vez al año, pero ya no se alojaban en la casa de la pareja, sino en su hotel. Bárbara se sentía más cómoda allí, pues la mezcla de sus tres hijas con los gemelos era explosiva y no había manera de imponer el orden en esa casa de locos. Eran un par de semanas sagradas para todos. Mientras Beto enseñaba a sus hijas a bucear, ella intentaba, sin demasiado éxito, afianzar lazos con Sylvia. Pero no era fácil, pues la norteamericana siempre se mostraba algo hostil, a pesar de que ella le había advertido, por activa y por pasiva, que aún lloraba a su marido sin consuelo. Ya de vuelta a casa, solían hacer una breve escala en Miami para ver a la tía Sonia y de ahí se iban a Escocia a pasar el resto del verano.

Lucía, la que podría haber sido su gran apoyo durante la época más oscura de su existencia, casi había desaparecido de su vida, pues nada más terminar sus estudios de Periodismo, y gracias a haber estado años estudiando árabe, había sido contratada por la CNN como corresponsal en Oriente Próximo. Cada vez que había un conflicto por la zona, todas corrían a la televisión para verla en las noticias. Y allí estaba ella, bella, femenina y frágil como un hada, pero hablando con suficiencia y rodeada de las mayores atrocidades del planeta.

Al cabo de unos meses, cuando ya se habían cumplido seis años de la muerte de Daniel, Beto le contó que, después de pensárselo mucho, había decidido divorciarse. Pretendía comunicárselo a Sylvia a su regreso a casa y llevaba días intentando buscar las palabras adecuadas con las que romper su familia. Le confesó que su relación llevaba tiempo haciendo aguas y que ya no se veía con energías para seguir luchando, llevaba demasiado tiempo siendo infeliz.

Bárbara intentó disuadirlo por todos los medios. Le dijo que el divorcio debía ser siempre la última opción y se ofreció para hacerse cargo de sus hijos para que ellos pudieran hacer un viaje a solas y encender de nuevo la llama de la que ella había sido testigo durante años. Quizás tan solo estaban agotados por su paternidad duplicada, pero Beto no entraba en razón.

Le explicó que no era un acto impulsivo, sino una decisión cocida a fuego lento. Lo tenía claro desde hacía tiempo pero quería que sus hijos fueran un poco más mayores para afrontar el golpe. Ahora tenían seis años y le parecía el momento oportuno. Su primo estaba hundido, pero decidido.

Bárbara estaba consternada, sabía cuánto amaba Beto a sus hijos y sospechaba que les esperaba una época muy difícil. Se brindó a ayudarlo en lo que pudiera necesitar y este le tomó la palabra de inmediato, sugiriendo compartir las vacaciones, ya que se le hacía cuesta arriba ir de viaje solo con ellos.

Así, a partir de ese momento, los dos primos comenzaron a compartir sus vacaciones en familia con sus cinco hijos. Jason y Elliot tenían apenas cuatro meses menos que Paula y, sin embargo, le sacaban una cabeza de altura, como dignos hijos de su enorme padre, pero eran rubios y de ojos azules como su madre. Eran idénticos, como dos gotas de agua, pero por fortuna Elliot había tenido un accidente patinando y tenía una considerable cicatriz bajo la barbilla, que era lo único que permitía diferenciarles. Sus padres los reconocían por sus gestos o su forma de ser, en cambio Bárbara necesitaba buscar la herida para poder dirigirse a ellos. Tenían una energía desbordante y una creatividad sin límites para las travesuras, todo ello rematado con una complicidad a prueba de bombas.

Apenas hablaban español, en ese aspecto su padre había sido un poco descuidado, a pesar de que lo entendían a la perfección. Beto era un padre extraordinario, cuando estaba a su lado se convertía en un chiquillo más, pero sin perder nunca su autoridad. Bárbara adoraba a sus sobrinos, pero tenía que reconocer que, una vez que las vacaciones terminaban y volvían a casa, ella se sentía bastante a gusto, ese par de gamberros la dejaban exhausta.

Bárbara tenía por costumbre volver a Ullapool tres veces al año. En febrero, coincidiendo con los aniversarios de la muerte de Daniel. En abril, para celebrar sus cumpleaños y al menos quince días en verano, que es cuando únicamente llevaba a sus hijas, ya que entonces el clima era más benévolo, el pueblo cobraba vida y las niñas tenían una agradable pandilla de amigos con los que compartir sus vacaciones.

Cuando iba sola solía encerrarse durante días en la casa, dar largos paseos en solitario o pasarse las horas sentada en una barca en el lago, conversando con él como una demente.

Y mientras ella iba al encuentro de su malogrado amante, sus hijas solían quedarse en Madrid con Helena o con Lizzie. Ellas le habían aconsejado que lo hiciera con cierta frecuencia pues no era conveniente que las niñas tuvieran una dependencia tan enorme de su madre. Y a ella le costaba un mundo dejarlas atrás ya que la dependencia era mutua, solo ellas podían sofocar la angustia que le suponía enfrentarse a un nuevo día.

Y cada vez que volvía de Ullapool solía reservarse dos o tres días para estar en Londres en su apartamento. Le encantaba Londres. En Escocia siempre sería la viuda de Daniel, en Madrid era la madre de sus tres hijas, pero en Londres era una mujer anónima a la que nadie conocía. Aprovechaba para callejear en solitario, visitar museos y quedar con Ana, Sean y sus amigos, entre los que siempre se encontraba Eric.

Contra todo pronóstico, a lo largo de los años habían trabado una buena amistad. Él se había convertido en un prestigioso cirujano plástico que ganaba una fortuna y tenía un considerable éxito entre las mujeres, pero jamás habían sido otra cosa que buenos amigos. Eric la hacía reír y olvidar por unas horas la interminable cuesta arriba en la que se había convertido su vida.

En cuanto empezó a ganar dinero, se compró una bonita casa en el lujoso barrio de Hampstead, donde ya vivían Ana y Sean, y le pidió que le ayudara en su remodelación. Ella hizo gala de su talento arquitectónico, reestructurando la vivienda por completo e incluso se encargó de supervisar las obras, haciendo incesantes viajes a Londres durante los cuatro meses que duraron las obras, todo por el módico precio de un par de pintas de cerveza. Amistad y dinero eran para ella agua y aceite.

Se veían un par de veces al año en Londres y al menos una vez en Madrid, cuando él iba a visitar a sus padres. Solía ir escoltado por atractivas mujeres, que siempre se ponían en pie de guerra contra ella al ver la estrecha camaradería con la que se trataban, pero al rato bajaban la guardia, al comprobar por sí mismas que era inofensiva, pues era evidente que no tenía el menor interés en él.

Como cada año, aquel cinco de abril Bárbara fue a celebrar el cumpleaños de Daniel a Escocia. De no haber estado aquel día aciago en El Salvador, habría cumplido cincuenta y siete. Ya habían pasado ocho desoladores años de ausencia y aún le costaba entender cómo había conseguido sobrevivir tanto tiempo sin él. Pero ahí estaba, un año más. Su corazón seguía latiendo acompasado, ya se había encargado él de dejarlo bien remendado por si acaso. Pasó una semana junto a su recuerdo, brindó por él con sus amigos y se embarcó rumbo a Londres para pasar tres días haciendo vida urbana antes de volver a casa con sus hijas.

Había llegado a medio día y, como de costumbre, Eric la esperaba en el aeropuerto. Tras ir a comer algo ligero, fueron a su apartamento para dejar las maletas y para cambiarse de ropa pues tenían una cena programada para la noche con Sean y Ana, embarazada de seis meses de su segundo hijo. Él la esperó pacientemente en el salón, escuchando música y hojeando unas revistas mientras ella se arreglaba. Al cabo de media hora salió impecable, con un pantalón de vestir, una túnica de seda con motivos étnicos y tacones altos. Eric, al verla, sonrió con ternura, seguía siendo tan adorable como el día que la conoció, los años no habían conseguido borrar la inocencia de su rostro y en sus ojos seguiría siendo eternamente púber.

Después decidieron ir a tomar café a casa de Eric, que tenía que recoger unos documentos que Sean había olvidado, antes de que quedaran a cenar con ellos por la noche. Estuvieron charlando en el salón, era un día soleado de primavera pero aún hacía frío para estar al aire libre.

A Bárbara le exasperaba la forma en la que él había cambiado a lo largo de los años. Le gustaba estar con él, la hacía sentir cómoda y relajada, pero añoraba al chico noble y divertido que había conocido. Ahora era un hombre preocupado exclusivamente por el dinero y sin ninguna expectativa en la vida que la de hacerse más rico si cabe.

—¿Qué te ha pasado Eric? Antes eras un chaval sano y adorable y con los años te has convertido en algo espantoso. Odio tus valores, tu forma de vivir, la importancia que le das al dinero.

—Solo soy el producto de la vida que he vivido. No todos hemos tenido una vida tan fácil como la tuya.

—¿Consideras que mi vida ha sido fácil? —preguntó ella con una irónica sonrisa.

—Sí lo ha sido y no vuelvas a hablarme de tu drama, no me interesa. Todos tenemos nuestras propias batallas. He tenido que trabajar muy duro para conseguir lo que tengo, no le debo nada a nadie.

—Eric, no vayas de víctima proletaria. Se te olvida que nos conocimos en uno de los colegios más caros de Madrid.

—Mis padres hicieron un gran esfuerzo por darnos una buena educación, pero a partir de ahí ha sido cosa nuestra. Me gusta vivir bien y no me avergüenzo de ello. Quizás lo que te moleste es que llamo a las cosas por su nombre.

—Para ti la medicina no es más que un negocio, nada vocacional, eres médico solo por el dinero.

—Trabajo por dinero, como todo el mundo. Hago un buen trabajo y cobro caro por ello, no veo dónde está el problema. Me puedo permitir cuánto se me antoje, es tan simple como eso. No seas cínica, Bárbara, tú siempre has tenido una vida muy desahogada y debes ganar una pasta con las casas que construyes. Somos gente afortunada, la única diferencia entre tú y yo es que yo lo disfruto sin remordimientos. ¿Un cigarrito? —dijo él, mientras encendía un pitillo y le echaba intencionadamente el humo en la cara.

—No fumo —contestó Bárbara, molesta.

—Ya lo sé, pero nunca es tarde para empezar.

—Debería darte vergüenza, un médico incitándome a fumar. Deja esa mierda.

—¿Para qué, para tener una vida larga y tediosa?, ni hablar, prefiero morir joven, pero habiendo vivido a tope. Me encanta fumar, beber y follar y lo hago constantemente, ¿algún problema?

—En absoluto, allá tú con tu vida. Lo que me sorprende es que siempre tengas una mujer dispuesta a tu lado, teniendo tan bajo concepto de nosotras. No sé qué les das.

—Tú sabrás, has venido por tu propio pie y, que yo sepa, nadie te retiene —dijo él con una pícara sonrisa.

—Eres imposible, pero conmigo no cuela, chaval, no pierdas tu tiempo.

—Claro, se me olvidaba que eres la viudita triste —dijo Eric, sarcástico, para a continuación seguir hablando con dureza—. Estás malgastando los mejores años de tu vida, Bárbara, nunca volverán atrás. Llevas interpretando este absurdo papel desde hace ocho años, es ridículo.

—No puedo evitarlo, aún le quiero como el primer día.

—¿Quién coño está hablando de amor? El amor es algo que nos pasa, a la sumo, una o dos veces en la vida. Bobadas, estoy hablando de sexo, solo eso. No entiendo de qué manera honras a Daniel por enterrarte en vida. El sexo te haría mucho bien, te lo aseguro.

—Nunca podrías entenderme, jamás has querido a nadie.

—Ahí sí que te equivocas. He querido mucho, pero no he tenido suerte. Salí muy malherido. Lo que me duele es no haber dejado la menor huella en ti.

—¿Estás hablando de mí? —preguntó ella incrédula.

—Por supuesto, ¿de quién sino?

—Venga ya, Eric, éramos unos niños, me estás tomando el pelo.

—Ojalá. Me llevó años superar aquello, pero tú me sustituiste a la primera.

Bárbara se quedó en silencio, pensativa. Nunca creyó que un acto irreflexivo pudiera tener tantas consecuencias. Ella había elegido a Eric al azar para un perverso juego y con ello le había dejado marcado de por vida, pero solo ahora era capaz de verlo.

—Lo siento muchísimo, pensé que eras un chico muy superficial, jamás me habría acercado a ti de haberlo sabido.

—No te entiendo. Creí que te habías acercado a mí precisamente por lo contrario.

—Ay, Dios, vamos a dejarlo.

—No vamos a dejar una mierda, Bárbara, ¿qué has querido decir con eso?

—No te gustaría oírlo.

—Joder, habla de una vez —le ordenó Eric, airado.

Bárbara se revolvía inquieta. Se había equivocado, no debía haber mencionado el incidente, pero, llegados a este punto, creyó que no tenía más alternativa que confesar. Así que respiró hondo y continuó.

—Por aquel entonces yo acosaba a Daniel sin clemencia y él se empeñó en que se me pasaría la tontería en cuanto saliera con algún chico de mi edad. Dijo que no volveríamos a vernos a no ser que me echara un novio. Tú eras el chico más guapo del colegio y ya habías tenido algunas relaciones, por eso te elegí.

—¿Por eso me llamaste aquel día? —preguntó Eric, perplejo.

—Sí.

—¿Y durante todos esos meses yo solo fui un experimento para ti?

—No exactamente. Me gustaba estar contigo, me encantaba besarte y abrazarte. Te juro que hubo momentos de duda. Eras tan dulce, tan guapo y cariñoso. Pero era Daniel a quien quería.

—Años añorándote y resulta que solo fui un juguete. De no haber terminado el curso en ese momento, habríamos acabado en la cama, ¿habrías llegado tan lejos con tu experimento?

—No, tenía previsto romper si te ponías muy pesado.

Eric se levantó del sofá y siguió hablándole con dureza mientras caminaba de un lado a otro por el salón.

—¿Tienes idea de lo que has hecho conmigo? Estuve a punto de dejar la carrera varias veces para volverme a España y tenerte cerca. Durante años no le di la más mínima oportunidad a ninguna chica con la que estaba, sencillamente porque no eran tú. Me he convertido en un auténtico cabrón por un juego indecente en el que me vi envuelto sin saberlo.

—Lo siento mucho, Eric, no tenía ni idea.

—¡Lo sientes y ya está, qué sencillo. Eres una hija de puta, Bárbara, los dos sois unos auténticos hijos de puta. Me has arruinado la vida, ¡no teníais ningún derecho a jugar con un niño de esa manera! —le espetó Eric a todo pulmón.

—Lo sé, pero estaba convencida de que una vez en Londres se te pasaría. Todas las niñas del colegio suspiraban por ti, supuse que aquí sería igual —dijo Bárbara acercándose a él e intentando acariciar su espalda, pero Eric la detuvo con un gesto brusco.

—No me toques, por favor. En este momento estoy muy cabreado, necesito unos minutos.

—Si quieres me marcho.

—No, no hemos terminado, solo necesito serenarme un poco. ¿Una copa?

—Sí, creo que los dos la necesitamos. Que sea doble.

—Doble será.

Eric se fue a preparar la bebida a la cocina, ron dominicano con lima y hielo picado, bien cargado. Mientras lo hacía pensaba que las sienes le iban a estallar, toda su vida se había sustentado en una mentira y en ese momento no sabía qué hacer. Había pasado mucho tiempo, ya no era aquel adolescente vulnerable, ahora era un hombre atractivo y deseado, que huía por sistema de cualquier compromiso, de cualquiera que se acercara demasiado a su perímetro de seguridad emocional. A él le habían herido y, él a su vez, había dejado un buen reguero de corazones rotos a su paso. Un chico maltratado que se había convertido en maltratador, ni más ni menos.

Abrió el grifo de la cocina y esperó a que corriera el agua fría. Se lavó la cara, se mojó la nuca y las muñecas, intentando serenarse, estaba demasiado enfadado y no confiaba en sí mismo en ese momento. Se secó con un trapo de cocina, respiró hondo y volvió al salón, donde ella lo esperaba sentada en el sofá, con la cabeza entre las manos, pensativa. Sabía que se había equivocado, no habían pasado ni cinco minutos y ya estaba arrepentida. Había metido la pata y ahora no sabía cómo iba a salir del atolladero.

Eric se sentó a su lado y le puso la copa en las manos. Los dos se apoyaron contra el respaldo del sofá y bebieron en silencio, sin mirarse a la cara, mirando al vacío. Al cabo de un cuarto de hora habían apurado sus bebidas y sentían la agradable presencia del alcohol en su torrente sanguíneo, quizás ahora pudieran volver a hablar de forma serena.

Fue Bárbara la que rompió el interminable silencio.

—Perdóname, Eric, nunca quise herirte, te lo juro.

—Eso espero.

—No era más que una adolescente alocada, no sabía muy bien lo que hacía.

—Sin embargo, Daniel era un adulto, hecho y derecho, manipulando a dos niños a sabiendas.

—En absoluto, él estaba tan perdido como nosotros. Decía que no me preocupara por ti, que tú eras un chico y estarías encantado de haberte llevado el premio gordo. De hecho, se arriesgó a que te eligiera a ti, creo que incluso se habría sentido aliviado si lo hubiera hecho.

—Solo que tú eras demasiado testaruda como para hacerlo.

—Ya me conoces, soy muy terca.

Eric se giró hacia ella para poder mirarla de frente. Tomó una buena bocanada de aire y besó su mano con delicadeza.

—Ahora soy yo el que debe pedir perdón.

—No tengo nada que perdonarte, siempre has sido fantástico conmigo, un gran amigo, alegre, leal y divertido. Todo lo contrario, tienes todo el derecho del mundo a estar enfadado. Soy yo la única que debe pedir disculpas, en mi nombre y en el de Dani.

—Quiero pedirte perdón por lo que voy a hacer, no por lo que he hecho.

—No te entiendo.

—Perdóname, por favor, pero creo que es por tu bien.

—¿El qué?

—Esto.

Y en ese momento se abalanzó violentamente sobre ella. A Bárbara aquello la agarró totalmente desprevenida y no pudo hacer otra cosa que pegar un grito. La tumbó boca arriba en el sofá y la inmovilizó con su cuerpo. Estaba de rodillas sobre ella, sujetando sus brazos por las muñecas sobre su cabeza, mientras ella intentaba, sin éxito, zafarse de él. Empezó a besarla bruscamente, introduciendo su lengua hasta el fondo de su boca. Bárbara intentó morderle y, a continuación, pegó un alarido de dolor al ver que él le devolvía el mordisco con brutalidad y su labio inferior comenzaba a sangrar con intensidad.

De alguna manera consiguió liberar su brazo izquierdo y comenzó a golpearle y arañarle la cara. Él pareció enfadarse aún más y le desgarró la camisa de seda sin el menor esfuerzo. Le subió el sujetador y comenzó a chupar sus pezones sin piedad, mientras le desabrochaba el pantalón con urgencia. Bárbara gritaba, pataleaba y arañaba su espalda, pero su superioridad física era incuestionable, no tenía la más mínima posibilidad de salir de debajo de él. Una vez le hubo abierto el pantalón, volvió a atrapar su brazo liberado, dejándola de nuevo inerme. Metió su mano por dentro del pantalón y de las bragas y comenzó a acariciar su sexo, mientras la besaba profundamente.

Y entonces todo cambió. Eric dejó la violencia a un lado, se tumbó sobre ella y comenzó a besarla con pasión, apretando su cuerpo contra el suyo. Aún la mantenía inmovilizada, pero sus movimientos empezaron a ser más delicados, no quería lastimarla, solo deseaba excitarla. Bárbara se revolvía intentando escapar, pero rápidamente percibió el cambio, cuando su mano astuta comenzó a tocarla con destreza donde, desde hacía ocho años, nadie la había tocado. Eric prosiguió haciendo un minucioso trabajo y fue soltándola poco a poco. Cuando comprobó que estaba empapada y ya no luchaba de la misma manera, se detuvo y la miró a los ojos.

—No quiero hacerlo por la fuerza, ayúdame por favor —le dijo él a media voz, faltándole el aliento.

Bárbara jadeaba con dificultad después de tanta lucha. Tenía toda la cara manchada de sangre y el maquillaje corrido por el llanto. Lo miraba fijamente a los ojos, tumbada boca arriba, con sus pechos descubiertos y el pantalón a medio bajar, pero no decía una palabra. Eric se le quitó de encima, se sentó a su lado e intentó tapar su pecho con parte de la camisa rota, avergonzado.

—Lo estás deseando tanto como yo y lo sabes. No soy ningún violador, pero creo que tras ocho años de llanto, necesitabas una buena sacudida. Y después de tu desoladora confesión de hoy, creo que me lo debes.

Bárbara continuaba mirándolo con los ojos llenos de lágrimas, pero no podía hablar, aún estaba conmocionada, temblando como un cachorro apaleado.

—Dime algo, joder, al menos insúltame.

—Me he asustado mucho —dijo ella por fin, para después echarse a llorar de forma desconsolada. Eric la incorporó y la abrazó con ternura, mientras ella continuaba gimoteando como una niña.

—Perdóname, preciosa, pero no he encontrado otra manera de acercarme a ti.

—Eres una bestia, me has hecho mucho daño.

—Lo siento, necesitaba que reaccionaras. Tienes que acabar de una vez por todas con este absurdo luto. Solo tenemos una vida, no la malgastes de esta manera.

—Es que no te quiero, Eric, nunca podré volver a querer a nadie.

—Bárbara, tu problema es haberte casado con el único hombre con el que te has acostado. Terrible error. Puedes quererle toda tu vida y mientras tanto acostarte con quien te dé la gana. Es solo sexo, no le des tanta importancia. Es algo muy bueno y muy sano, para tu cuerpo y para tu mente. Tienes derecho a sentir placer, a sentirte viva, no te lo niegues.

—No hay sitio para ti ni para nadie en mi vida.

—Yo no quiero un sitio en tu vida. Solo quiero un sitio en tu cama.

—Volvería a hacerte daño.

—No lo harás, ya no soy un niño. Ninguno de los dos quiere una vida en común, ha quedado claro. Te quise mucho más de lo que imaginas, pero ya no, tienes una cabeza demasiado complicada para mí, te lo aseguro, pero siempre me has puesto a cien. Será una relación consentida entre dos adultos libres, solo eso. Ahora no pongas más condiciones. Escucha a tu cuerpo, por favor, y reconoce que te mueres de las ganas.

—Aún no lo sé. Han pasado ocho años, no sé si seré capaz.

—Entonces salgamos de dudas, pero primero voy a buscar algo para limpiarte la cara. Perdóname por lo del labio, ¿te duele?

—Pues, sí.

—Qué bestia, lo siento muchísimo. Quizás debería darte unos cuantos puntos, déjame ver —dijo él mientras examinaba su rostro de forma profesional.

—No quiero puntos, déjalo así —protestó incómoda.

—Si no te los doy, te quedará una buena cicatriz.

—Entonces ya no podrás decir que no has dejado huella en mí. Cada vez que veas la cicatriz comprobarás que has sido parte de mi vida, será como un tatuaje. Tu tatuaje.

—No es ese el tipo de huella que me gusta ir dejando, cielo —le dijo él abochornado.

Eric se levantó del sofá y Bárbara se quedó a solas aún temblorosa. Intentó adecentarse algo, subiéndose de nuevo los pantalones y colocando el sujetador en su sitio. La camisa estaba hecha jirones, así que sencillamente se la quitó. No quería pensar, si lo hacía, estaba segura de que saldría corriendo para no volver. Podía engañar a cualquiera, menos a sí misma. Lo deseaba. Deseaba ser tocada, besada, recorrida y penetrada. ¡Dios, cuánto lo necesitaba! Él le había pedido que escuchara a su cuerpo, que reconociera que se moría de las ganas. Cómo si no lo supiera, su cuerpo llevaba siglos gritando a todo pulmón y ella fingía no escucharle. Pero ahora él lo había liberado. No podía levantarse de ese sofá, tenía la piel en carne viva, necesitaba que Eric terminara lo que había empezado. Respiró hondo, bloqueó su mente y cerró con llave su corazón, mientras le vio venir hacia ella con su melena suelta y su paso firme.

Le limpió la cara con extrema delicadeza valiéndose de un trapo húmedo, ella le dejaba hacer en silencio. No quiso tocar la herida de su labio hinchado, en su lugar, decidió hacerlo con su lengua con suavidad, mientras ella le recibía con la boca entreabierta.

Y ahí comenzó el delirio. Eric resultó ser un amante tremendamente paciente. Conocía de sobra su historia personal, así que la dejó ir marcando el ritmo, sin forzarla, sabía que necesitaba ir soltando el lastre de ocho largos años de duelo.

Ni siquiera le recriminó el que, llegado el apoteósico final, ella se echara a llorar desgarradamente, diciéndole, una y otra vez, que no le quería y que no estaba preparada para rehacer su vida. Mientras ella lloraba tumbada sobre su pecho, él la acariciaba con ternura, intentando asimilar lo que acababa de ocurrir.

La había deseado con virulencia durante media vida. De adolescente soñaba con ser el primero en entrar en su casa libre de padres, y de adulto con ser el primero en hacerle el amor a la afligida viuda. No había sido como lo había imaginado, desde luego, jamás pasó por su cabeza hacerlo por la fuerza, pero los hechos se precipitaron de una manera inconcebible y había salido bien, después de todo.

Recorrerla a conciencia había sido algo indescriptible, ya no era la adolescente que le había robado la cordura tantos años atrás. Era mucho más. Ahora era una bellísima mujer, segura de sí misma y de gran éxito profesional, a pesar de su sencillez. El tiempo había sido muy benévolo con ella, la maternidad apenas le había dejado un par de cicatrices en su cuerpo, que a sus treinta y cuatro años, seguía siendo tan perturbador como en la adolescencia.

Había hecho el amor con muchas mujeres a lo largo de su vida, pero siempre le quedaba un incomprensible vacío en el pecho. En cambio hoy, por primera vez, tras hacer el amor con su amor de adolescencia, se sentía en paz. Solo deseaba abrazarla, besarla y no dejarla marchar, pero, muy a su pesar, se temía que esos no eran los planes de ella. Odiaba reconocerlo, pero acababa de poner de nuevo su vida en sus manos para que Bárbara jugara con ella cuanto se le antojara, estaba perdido.

Ella, por su parte, aún estaba conmocionada. La reacción violenta de Eric la había pillado completamente desprevenida. Nunca pensó que se pudiera ver envuelta en una situación similar, ese tipo de cosas les pasan a otras, a mujeres lejanas, sin rostro ni nombre, no a ella. Durante toda su vida la habían tratado con suma delicadeza, era la primera vez que alguien usaba la fuerza contra ella. Se había defendido como gato panza arriba, pero aun así, había salido mal parada, los latidos de su labio estaban ahí para recordárselo.

Y de repente, todo cambió. Eric empezó a tocarla de otra manera y su cuerpo no supo hacer otra cosa que responder a su llamada. Llevaba tanto tiempo desoyendo su clamor, ignorando su deseo, que en ese instante sintió que perdía el control y la voluntad. Ocho años de llanto y represión eran demasiado, incluso para ella. Seguía amando a Daniel de forma estremecedora, pero ya no encontraba la fuerza interior para seguir luchando contra su propio cuerpo.

Eric la mantenía firmemente abrazada con los ojos cerrados, cuando ella lo único que deseaba era salir huyendo lejos de él. Sentía que estaba traicionando a Daniel. ¿Cómo podía estar retozando en una cama, gimiendo de placer, cuando el único amor de su vida reposaba en el fondo de un lago helado? Siguió llorando en sus brazos un buen rato, ante el desconcierto de su recién estrenado amante.

Cuando por fin cesó el llanto, volvió a besarla con ternura pero al hacerlo, pudo comprobar que la herida de su labio seguía abierta, ambos tenían la cara totalmente manchada de sangre, de manera que, a pesar de su negativa inicial, decidió llevarla a su consulta para darle unos puntos. Era una cuestión de principios, como cirujano plástico, estaba acostumbrado a reparar entuertos, no a causarlos.

Le dio una de sus camisas, pues la suya era irrecuperable y pasaron por su clínica, que estaba desierta en una noche de sábado. Allí le puso un anestésico local y le dio cinco puntos de sutura para cerrar la herida. De ahí volvieron a su apartamento para que pudiera cambiarse de ropa y se fueron hacia un selecto restaurante hindú, donde habían quedado en encontrarse con Ana y Sean. Ella habría preferido cancelar la cita, no tenía ganas de ver a nadie en ese momento, pero Eric no entraba en razón, y es que en el fondo quería volver a llevarla del brazo, exhibiéndola como un trofeo.

No sería fácil explicar la herida de su labio y, mucho menos, lo que acababa de ocurrir. No estaba preparada para contestar a ninguna pregunta comprometida, ni siquiera habían tenido tiempo de ponerse de acuerdo en la versión oficial, pero Eric insistió en que no había nada que ocultar. Sean era su socio y mejor amigo, no había secretos entre ellos, y Ana era su sobrina y paño de lágrimas, así que la verdad sería la única opción.

La pareja se quedó perpleja al verles llegar. Bárbara, herida, con el labio muy hinchado y recién suturado. Eric con varios arañazos en la cara, pero aun así, venían agarrados de la mano. Él con evidente cara de satisfacción, ella aún en estado de shock. Fue Eric quien les explicó lo sucedido y lo hizo bastante avergonzado, mientras Bárbara le escuchaba con los ojos llenos de lágrimas.

Le sorprendió la reacción de Sean. Nunca habían tenido una relación muy estrecha, tan solo era el marido de Ana y para él, ella debía ser solo la excéntrica viuda de su tío asesinado, por eso le conmovió su colérica reacción contra su amigo. Le insultó de forma enérgica y se acercó a ella para examinar su rostro de forma profesional. Después la miró a los ojos y le dijo que la acompañaría de inmediato a una comisaría de policía si quería denunciarlo, ante la mirada atónita de Eric, que no entendía que su mejor amigo pudiera estar diciendo tal cosa. Pero ella les aclaró que tras el forcejeo habían estado hablando con serenidad y habían decidido hacer el amor de manera consentida. Sean aceptó su respuesta como válida, pero aun así, continuó muy incómodo el resto de la noche.

Ana, por su parte, la arrastró hasta los servicios para poder hablar a solas con ella, necesitaba asegurarse de que no estaba siendo coaccionada.

—Cariño, ¿estás bien, puedes jurarme que no te ha forzado?

—No lo ha hecho, Ana. Al principio peleamos mucho, estaba muy enfadado conmigo por mi desafortunada confesión, pero en el último momento se arrepintió. Todos le conocemos bien, es superficial y no tiene demasiados escrúpulos, pero no es mala gente y desde luego, no es un violador, no lo necesita. Tras la charla y mi consentimiento, me ha tratado con muchísima ternura.

—¿Y ahora cómo te sientes? Tienes un aspecto terrible.

—Todavía no he podido digerirlo, como comprenderás, esto no es algo que estuviera planeado. Han sido ocho años de infinita soledad. Mi cuerpo me pedía que cediera y le diera lo que llevaba negándole durante años, pero mi mente no me lo puede perdonar. Hoy Dani está más presente en mi vida que nunca.

—Algún día tendrás que pasar página, Bárbara. El tío Dani era fantástico, pero debes rehacer tu vida, se lo debes a él, a ti misma y a tus hijas.

—Quizás algún día llegue un hombre a mi vida pero te aseguro que no será Eric.

—Tu mayor enemigo eres tú misma, cariño, ¿Y a partir de ahora, qué? —le dijo Ana, mientras acariciaba su melena con ternura.

—No tengo la menor idea. No me voy hasta el martes y Eric quiere que pasemos estos días juntos, tenemos que hablar. Aún no me he parado a pensarlo, pero creo que me he echado un amante —dijo Bárbara con cara de confusión.

—¿Puedo hacer algo por ti?

—Solo una cosa, ser discreta. Por favor, no lo comentes con la familia, no quiero que mis hijas lo sepan. Te ruego que no se lo digas ni a tu padre ni a Lizzie. Yo se lo diré a Helena, ya sabes que no hay secretos entre nosotras, pero a nadie más. ¿Puedo confiar en ti?

—Por supuesto. Solo un consejo. Dado que parece que vais a ser amantes, procura disfrutar sin pensar demasiado, te lo debes. Has sufrido muchísimo y mereces algo de sosiego. Eres una mujer joven, guapa y libre, no traicionas a Dani por pasar un buen rato. Has demostrado tu amor y tu lealtad con creces, intenta ser un poco feliz.

—Lo intentaré, Ana, pero no estoy segura de que este sea el camino. La experiencia física, después de tantos años de sequía, ha sido alucinante, pero jamás me he sentido tan defraudada de mí misma. Ya veremos cómo acaba la cosa.

—Bueno, volvamos a la mesa, antes de que Sean se líe a puñetazos con Eric, te quiere y te respeta mucho más de lo que imaginas, no será fácil que le perdone.

Tras la tensa cena, fueron a dormir juntos a casa de Eric y allí permanecieron durante dos días sin apenas salir de la cama. Bárbara aún no podía creer lo que estaba haciendo, pero no quería pensar, ya habría tiempo para eso y Eric se sentía el hombre más afortunado del mundo. Siempre había imaginado que sería bastante fogosa, pero la realidad había superado sus expectativas. Definitivamente, era un tipo con suerte. El lunes a primera hora, llamó a su consulta para advertir que no iría a trabajar y para pedir que anularan todas sus citas.

No habían pasado ni cinco minutos, cuando sonó el teléfono y era Sean preguntando por ella, ni siquiera quiso saludarle. Eric le pasó el teléfono contrariado y pudo ver cómo su amigo le hacía un interrogatorio en toda regla. Necesitaba asegurarse de que estaba bien. Ella lo tranquilizó y le agradeció su interés. Al colgar el teléfono le advirtió a su amante que quizás había perdido a un amigo.

Esa última noche decidió marcharse a dormir sola a su apartamento, necesitaba aclarar su mente antes de volver a casa. Pretendía despedirse de Eric hasta quién sabe cuándo pero él le advirtió que iría a Madrid en diez días para quitarle los puntos. Sin embargo, ante sus ojos de pánico, corrió a tranquilizarla, diciéndole que se hospedaría en un hotel cercano a su casa y que no tenía la menor intención de pasar por allí. Le recordó que solo le interesaba su cuerpo, ni sus hijas, ni su casa, ni su vida, y al oírle ella pudo respirar de nuevo, relativamente aliviada.







DIECISIETE

El martes a medio día volvió a casa y al abrir la puerta se encontró de bruces con Beto, que había llegado esa misma mañana con sus hijos para ir juntos a París, aprovechando las vacaciones de Semana Santa. Bárbara se quedó paralizada al verle. Con los días tan intensos que había vivido, se había olvidado por completo de Beto y de que al día siguiente tenían un vuelo a primera hora. Hacía más de tres meses que no se veían y tenía que llegar en el momento más inoportuno. Maldita sea, no estaba preparada para enfrentarse a Beto.

Nada más llegar, todos se alarmaron al ver su labio herido. Lo cierto es que tenía muy mal aspecto, a pesar de que había intentado disimularlo con algo de maquillaje. Pero aun así, tenía la boca hinchada y algo amoratada, la herida con una aparatosa costra y los puntos con hilo oscuro no ayudaban demasiado. Ella les explicó que había sido un estúpido accidente casero, se había resbalado en la bañera y se había mordido el labio en la caída. La explicación les pareció relativamente convincente y no volvieron a hablar del asunto, pero Beto se quedó muy preocupado al ver sus muñecas violáceas, a pesar del reloj y de un buen puñado de pulseras de plata.

Ya de noche, tras haber cenado todos juntos y haber acostado a los chicos, Bárbara insistió en irse a la cama temprano pues decía estar cansada del viaje, pero su primo la detuvo.

—Alto ahí, señorita, tenemos que hablar y lo sabes —dijo Beto arrastrándola hasta el salón y obligándola a sentarse en el sofá. Él lo hizo a su lado.

—¿Qué te ha pasado? —le preguntó con seriedad, mirándola a los ojos.

—Ya os lo he dicho, un resbalón en la bañera, no le des más vueltas.

—Podrás engañar a nuestros hijos, pero a mí no. Tienes los brazos amoratados, Bárbara, ¿qué te ha pasado?

—No quiero hablar de eso.

—¿Desde cuándo tenemos secretos entre nosotros? Si te has metido en un lío, creo que debo saberlo, quizás te pueda ayudar.

—No tienes que salir en mi ayuda cada vez que me pase algo, Beto, no soy tu hija.

Además, no estoy metida en ningún lío, déjalo ya, por favor.

—Y ¿por qué no quieres hablar de ello?

—Porque es privado.

—Entonces nos marcharemos mañana mismo, no quiero ser un obstáculo para tu privacidad.

—No saques las cosas de quicio. Sabes que me encanta que estéis aquí, tenemos planes con los chicos. Por favor, no los estropees.

—Si no quieres que me vaya, habla de una vez.

—De acuerdo, Beto, pero no te gustará oírlo.

—Aun así, necesito saber.

Entonces, Bárbara le contó a su primo el incidente con pelos y señales. Desde la discusión que lo había desencadenado todo, al forcejeo en el que había salido mal herida y finalmente, los tres días de arrebato que había pasado en sus brazos. Le contó entre lágrimas lo difícil que había sido para ella dar ese paso y lo confusa que se encontraba en ese momento.

Beto creía morir mientras la escuchaba, desolado. Llevaba dos años divorciado, repartiendo su tiempo entre las Bahamas y Madrid, solo por estar con ella, compartiendo las vacaciones con sus hijos, dándole espacio a su interminable duelo y esperando un milagro, pero una vez más, se le acababa de escapar de entre las manos.

—Voy a partirle la cara a ese hijo de puta. Mira lo que te ha hecho, por el amor de Dios, estás herida, Bárbara, casi te viola.

—No harás absolutamente nada. Hubo un forcejeo, no lo niego, pero en un momento dado se detuvo, me curó y me pidió perdón. Me he acostado con él por propia voluntad. Ahora creo que somos amantes, te guste o no.

—¿Le quieres?

—En absoluto, es solo sexo. Han pasado ocho años, ya no recordaba lo increíble que es estar con un hombre.

—No entiendo cómo puedes hacer el amor con un tipo que te ha maltratado.

—Ahí hubo de todo, menos amor, te lo puedo asegurar. Quiero a Dani como el primer día, él será siempre el único amor de mi vida. Mi cabeza y mi corazón siempre serán suyos, pero mi cuerpo me pide a gritos cosas que él ya no puede darme y Eric sí. Daría mi vida por poder hacer el amor con Dani. ¡Dios, me siento tan culpable de estar viva! —dijo Bárbara entre sollozos.

—¿Por qué Eric, joder, por qué él?

—Porque es un malnacido que me da buena cama y no pide nada a cambio. Mi corazón está absolutamente a salvo a su lado, no cabe la más mínima posibilidad de que me pueda enamorar. Hoy por hoy, no necesito nada más. Me voy a dormir, quizás tenga la suerte de olvidarme de mi insoportable vida por unas horas.

—¿Vas a hacerlo público, se lo dirás a tus hijas?

—Por supuesto que no. Nos veremos de vez en cuando sin que nadie lo sepa, no es algo de lo que me sienta orgullosa. Jamás le metería ni en mi casa ni en mi vida. Y tú tampoco lo comentarás con nadie. Has insistido en saber, a pesar de que yo no te lo quería contar. No hay necesidad de marear a las niñas con esta estupidez, esta historia no llegará a ninguna parte.

—Lo siento mucho, Barbie.

—No lo sientas, me lo he pasado bien.

—Siento mucho que te hayan hecho daño y siento mucho que seas tan infeliz. Si hubiera estado en mi mano, habría dado mi vida por la de Daniel, con tal de evitarte tanto dolor.

—Lo sé, Beto, pero me alegro que no estuviera en tu mano hacer el cambio, porque también sería muy infeliz si no te tuviera a ti. Ahora a la cama, mañana nos vamos a Disneyland, a seguirnos divirtiendo —concluyó Bárbara con amargura y los ojos inundados de lágrimas, mientras iba escaleras arriba rumbo a su habitación.

Contra todo pronóstico, la fogosa relación de Bárbara y Eric se prolongaba en el tiempo. Ella le había impuesto estrictas normas y a él no le quedó más remedio que acatarlas cabizbajo, pues sabía que al menor contratiempo, ella estaría dispuesta a cortar por lo sano. Se veían dos veces al mes.

A primeros de mes ella viajaba a Londres y se hospedaba en su lujosa casa durante cuatro o cinco días. Casi nunca pasaba por su apartamento, tan solo se daba una vuelta para ver que todo estaba en orden y volvía a cerrarlo a cal y canto. Solían planificarlo con antelación para que él estuviera liberado de trabajo, pues durante sus cortas estancias no estaba dispuesto a separarse de ella. Como sabía que a Bárbara le gustaba el teatro y el ballet, siempre la esperaba con entradas para las mejores obras. Por las noches se reunían con amigos a cenar y a beber. Eric, como buen londinense, era muy aficionado a la cerveza, y ya de noche, sucumbían al deseo como dos náufragos.

A mediados de mes, era él quien se trasladaba a Madrid. Solía alojarse en un hotel pero al cabo de unos meses acabó comprando un pequeño apartamento que ella se ocupaba de mantener limpio y arreglado en su ausencia. Verse en Madrid era algo más complicado porque ella tenía sus obligaciones familiares y seguía empeñada en mantener sus visitas a escondidas. En cuanto dejaba a las niñas en el colegio iba al encuentro de su amante, que la esperaba calentándole la cama. Allí permanecían retozando el día entero hasta que llegaba la hora de ir a recogerlas. Pasaba la tarde con sus hijas, las ayudaba con sus deberes y ya de noche, volvía a marcharse diciendo que salía a cenar con amigos, pero lo cierto es que nunca salían de su casa pues no estaba dispuesta a dejarse ver por Madrid acompañada de un hombre. Regresaba de madrugada y amanecía sola en su cama de viuda.

Ella controlaba por completo la situación y él se sentía como un ajado títere de trapo pero no osaba contradecirla, pues sabía que su relación estaba siempre pendiente de un hilo y ella mantenía en sus manos una amenazante tijera imaginaria que le dejaba paralizado.

La quería. Si por él hubiera sido, vivirían juntos hace tiempo, se habría hecho cargo de sus hijas, se habría trasladado a vivir a Madrid e incluso se habría casado. Pero jamás se lo diría, la conocía demasiado bien como para cometer semejante torpeza. Ella había accedido a ser su amante porque él no le pedía nada a cambio. Después de casi dos años de entrega, ella seguía asegurándole que su relación era puramente física, que se sintiera libre para tener otras relaciones y que buscara a una mujer que le mereciera, porque su corazón seguía teniendo dueño y jamás podría volver a querer a nadie en su vida.

Y no mentía. Ese hombre la hacía estremecerse de placer una y otra vez, pero en cuanto acababa todo se venía abajo sin remisión. Había decidido dejar de luchar contra su cuerpo y sus necesidades, pero no podía luchar contra su mente. Tal como Ana le había advertido, ella era su peor enemigo. Cuánto más avanzaba la relación, peor se sentía; cuánto más gozaba en sus brazos, más añoraba a Daniel.

Se sentía incapaz de verle más de dos veces al mes, porque ese era el tiempo que necesitaba, entre encuentro y encuentro, para superar el asco y la vergüenza que sentía de sí misma.

Eric aún jadeaba agitadamente sobre ella en una fría tarde de marzo en su casa de Hampstead. Ella lo hacía bajo él, con el rostro empapado de sudor, acariciando su larga melena, mientras le decía sofocada que aún no estaba preparada para rehacer su vida.

—Joder, Bárbara, no soy lo que se dice un romántico, pero de verdad que no me importaría que, por una vez, se te olvidara decirme que sería la última persona en el mundo con la que compartirías tu vida —protestó Eric enérgicamente, mientras salía de ella y se tumbaba a su lado, mirando al techo con desesperación.

—Ya te hice daño una vez y no quiero volver a hacerlo. Prefiero llamar a las cosas por su nombre, no quiero que haya malentendidos.

—Sé que me odias, pero no hace falta que me lo recuerdes una y otra vez.

—No te odio, Eric, no podría ser tu amante si te odiara. Eres un buen amigo, confío en ti y me encanta acostarme contigo, es todo de lo que soy capaz.

—Pues yo empiezo a estar cansado de tanta franqueza, maldita sea.

—Nunca te he engañado, desde el principio te he dicho que no soy capaz, lo dejé muy claro y tú aceptaste los términos.

—¿Acaso tengo alternativa? O acepto tus condiciones o me mandas a la mierda. Me has convertido en un mendigo, Bárbara, siempre implorando, arrastrándome por unas migajas de intimidad.

—No seas protestón, ¿acaso no me tienes en tu cama? Además, tú también dejaste claro desde el principio que no te interesaba mi vida, solo mi cama.

—Ya. No me enfado contigo, me enfado con los jodidos estereotipos, con la forma en la que los hombres nos tenemos que comportar respecto al sexo. De una manera o de otra, siempre nos toca pagar por tocar y desde luego no me refiero a las profesionales. Al menos ellas son honestas y ponen precio a su mercancía.

—Aclara el tema si no quieres que me levante de la cama y no te vuelva a ver nunca más.

—No te asustes, nunca he estado con una profesional porque no lo he necesitado, pero insisto en que, de una manera o de otra, los hombres siempre acabamos pagando por tener sexo. Ya sea con una cena, unas flores, un viaje o una sortija. Vosotras siempre tenéis la última palabra y a nosotros no nos queda más remedio que agachar la cabeza y esperar ansiosos el veredicto. Somos patéticos.

—Mira que eres bruto. No me extraña que estés solo. Lo que dices forma parte del cortejo, pero un hombre casado nunca paga por sexo.

—No puedes estar más equivocada. Los hombres casados son los que más caro pagan por el sexo, con diferencia. Ponen absolutamente todo su patrimonio sobre la mesa por la seguridad de tener una hembra en su cama y no tener que salir a buscarla cada noche. Las estadísticas dicen que las parejas casadas tienen, a lo sumo, dos o tres coitos por semana. Si lo pensaran seriamente, verían que no les sale a cuenta, en absoluto.

—¿Tienes idea de la barbaridad que estás diciendo? Además, ¿acaso me pagas de alguna manera por tener sexo?

—Contigo es diferente, eres la excepción que confirma la regla. Por eso eres la mejor relación que he tenido, aunque me esté costando la dignidad.

—Explícate.

—Es muy simple. En primer lugar, tienes más dinero que yo. Todo lo que tengo, tú también lo podrías tener si quisieras. En segundo lugar, odias mi forma de vida, mis sucios valores y te cortarías un brazo antes de compartir tu vida conmigo. Y por último, y sin que se te suba a la cabeza, eres el mejor polvo que he tenido jamás.

—Gracias por el cumplido, pero me sigue pareciendo atroz todo lo que dices. No entiendo el éxito que tienes entre las mujeres, pensando cómo piensas y diciendo las cosas que dices.

—Está claro, todas, menos tú, quieren lo que represento, no a mí. Tú ni siquiera quieres eso, por eso eres mi excepción. Piensan que llevar a un cirujano plástico del brazo les dará mucho caché. Van detrás de mis casas, mis coches y mi cuenta corriente, y para conseguirlo, están dispuestas a lo que sea. Yo entro en su juego y pago el sexo con cenas en sitios fantásticos, viajes a países exóticos y joyas con grandes pedruscos. Es una transacción justa, todos conseguimos lo que queremos.

—Me das pena, Eric. ¿Dónde quedó el chico dulce que conocí, ese que se emocionaba con un beso?

—Tú te lo cargaste, así que no tienes autoridad moral para reprocharme nada.

—Llevo casi dos años intentando compensarte por aquello, así que calla. Si de verdad no quieres que se acerquen a ti por lo que representas, empieza por cambiar tú primero. Si no quieres que vayan detrás de tu coche, no te pavonees por ahí con un Lamborghini, por el amor de Dios, es puro sentido común. Sal de ese círculo de gente pija y cocainómana, muévete en otros ambientes y quizás algún día encuentres a otra excepción que confirme tu regla. Debes hacerlo, Eric, busca a otra chica, por favor.

—De momento, me vale contigo, no busco a nadie.

—Yo no estaré contigo para siempre. Llevamos tiempo juntos y nos va razonablemente bien. El sexo es alucinante, nos reímos mucho y nos dejamos nuestro espacio, pero tarde o temprano nos acabaremos cansando de esta sucia relación o quizás llegue alguien a tu vida o a la mía y esto tendrá que acabar.

—Eso no me parece demasiado probable. Los dos somos incorregibles. Yo no tengo el menor interés en compartir ni mi vida ni mis bienes con una que no es ni de mi familia y tú, querida, eres la persona más insoportable que conozco. No creo que encuentres a un hombre suicida que esté dispuesto a ser el premio de consolación, siempre a la sombra de Daniel.

—Si algo he aprendido en esta jodida vida es que no se puede hacer un solo plan. Jamás habría imaginado que iba a quedarme viuda con veintiséis años y ni se me habría pasado por la cabeza que acabaríamos siendo amantes casi veinte años después de nuestra aventurita adolescente. Así que no te confíes, necesito que estés preparado, esta relación algún día terminará, es una certeza.

—Llegado el momento nos preocuparemos. Ahora ven aquí, nena, por lo que pueda pasar —dijo Eric, volviendo de inmediato a la acción.

El verano llegó y Bárbara y Beto decidieron compartirlo de nuevo con sus hijos. Era el tercer verano que pasaba las vacaciones como padre divorciado con sus gemelos de nueve años y agradecía enormemente la ayuda de su prima. Habían alquilado durante quince días una cabaña de madera en Finlandia al borde de un lago y pretendían que fueran unas vacaciones de montaña y naturaleza. Los chicos se llevaban muy bien entre ellos y sus padres, como siempre, disfrutaban de su añeja camaradería. Llegaron desde las Bahamas tres días antes de emprender el viaje a instalarse con la mayor naturalidad en la enorme casa de Madrid.

Ana y Sean también habían llegado desde Londres para visitar a la familia y se alojaban con Helena en la antigua casa de Daniel, así que Bárbara decidió organizar una cena en su casa antes del viaje. Jessy se encargaría de los niños y los cinco adultos podrían tener una agradable velada, con la tranquilidad de poder beber sin la necesidad de conducir.

Preparó una cena ligera mientras sus hijas vestían la mesa de comedor del porche con sus mejores galas. Les había inculcado el amor por los detalles y ellas se sentían honradas con la importante misión que se les había encomendado. Cenarían a la luz de las velas, al aire libre, mirando el jardín y la piscina iluminada.

Los invitados llegarían a partir de las nueve y media. Bárbara y Beto les esperaban escuchando música y tomándose una copa de vino en los confortables sofás del porche de verano. Su sorpresa fue mayúscula cuando a través del jardín llegaban andando, no solo Helena, Ana y Sean, sino también Eric, que había llegado esa misma tarde desde Londres y se había autoinvitado a la cena.

Bárbara estaba tremendamente incómoda. Bien es verdad que sus hijas lo conocían de sobra, las había visitado infinidad de veces, tanto en Escocia como en Madrid, siempre en compañía de Ana y Sean. Pero desde que habían empezado a ser amantes, le había pedido encarecidamente que no apareciera de nuevo por su casa. Él había acatado sus condiciones sin rechistar, hasta hoy. Habían estado juntos apenas diez días atrás en Londres, cuando ella había ido a zambullirse en su cama en un viaje relámpago de fin de semana. Desde entonces habían hablado casi a diario, por eso estaba atónita al verle llegar sin previo aviso.

Estaba acostumbrada a estar con él a solas o en compañía de algunos amigos, pero solo en Londres, lejos de su casa y de sus hijas. No sabía cómo comportarse con él ante ellas y sobre todo, ante su primo.

Eric conocía su fuerte temperamento, de modo que procuró no ponérselo difícil. Le dio un par de inocentes besos en las mejillas, saludó a las niñas alegremente, celebrando lo mucho que habían crecido y le dio un abrazo cordial a Beto, al que no había vuelto a ver desde su conversación en el hospital, más de nueve años atrás. Sara se encargó de poner un servicio más en la mesa, y tras los saludos, los chicos, que ya habían cenado, se subieron con Jessy a la buhardilla a ver una película y de ahí se irían directamente a la cama, dejando a los adultos su intimidad.

La tensión se podía cortar con un cuchillo. Bárbara estaba segura de que su amante había venido para comprobar con sus propios ojos la verdadera naturaleza de su relación con su primo. A pesar de que ambos habían dejado claro que su relación era puramente física, tras dos años de intimidad él había empezado a sentirse con ciertos derechos.

Beto estaba descompuesto. Llevaba un par de años viendo la cicatriz en su labio, y cada vez que lo hacía, no podía quitarse de la cabeza la imagen de ese hombre maltratándola. No se habían vuelto a ver, pero ahora que lo tenía frente a frente, lo único que deseaba era partirle la cara a puñetazos. Pero, por otro lado, tenía que rendirse a la evidencia de que Bárbara le había elegido a él y a ningún otro para ocupar, si no su corazón, sí al menos su cama, y esa decisión la había tomado libre y voluntariamente. Sabía que se veían con asiduidad y que ambos parecían encontrarse bastante cómodos con su relación. Así que no le quedó más remedio que apretar los puños, respirar hondo y desear que esa noche de pesadilla terminara cuanto antes. En apenas dos días se marcharía de viaje con ella y su amante no podía hacer nada por evitarlo, eso es lo único que podía reconfortarlo.

Bárbara presidió la mesa, con Beto a un lado y Eric al otro. Helena se sentó junto a Beto, Sean junto a Eric y Ana ocupó el otro extremo de la mesa, frente a la anfitriona. Como Sean no hablaba español, la velada trascurrió en inglés sin problemas, ya que todos eran bilingües.

Teniendo uno a cada lado, no podía evitar compararlos. No podían ser más diferentes. Beto era el día, el sol que iluminaba su vida. Vivía al aire libre, amaba el mar y todo tipo de deporte, llevaba una vida sana y sabía que podía confiarle su vida sin dudar. En cambio, Eric era la noche más oscura, representaba todo lo prohibido, todo cuanto odiaba. Era un hombre eminentemente urbano, fumador, bebedor y mujeriego. La comparación era desoladora y, aun así, era Eric quien le arrebataba la voluntad y a quien había autorizado a recorrerla de arriba a abajo sin clemencia.

Los dos eran muy apuestos, cada uno en su estilo. Eric, a sus treinta y siete años, le recordaba a Daniel en muchos aspectos. Alto, delgado, rubio y de ojos azules. Cuidaba mucho su aspecto, tenía la palidez característica de los británicos y una estética absolutamente londinense.

Beto, por su parte, a sus cuarenta y tres, era la virilidad hecha carne. También era muy alto y, a pesar de ser un hombre delgado, como buen nadador, la envergadura de su espalda y de sus brazos era inaudita. El cabello castaño oscuro ondulado, muy parecido al suyo propio, al igual que la generosidad de sus facciones. Su piel siempre bronceada por el hecho de vivir junto al mar y lo que más le definía eran sus extraños ojos de color ámbar.

El calor de la noche ayudó a que cuatro botellas de vino cayeran a lo largo de la cena y tras los postres, decidieron sentarse en los sofás del porche a tomarse unas copas. Los chicos ya se habían dormido hacía tiempo, así que a la hora de sentarse en los sofás, Eric dejó la farsa a un lado y se sentó junto a Bárbara, pasándole el brazo por encima del hombro y dándole un beso en los labios. Ella se veía muy contrariada.

—Tranquila, tus hijas duermen y estamos entre amigos. Todos los presentes saben que somos amantes, así que relájate. Te he echado de menos, loca —dijo Eric, besándola de nuevo apasionadamente, mientras sujetaba su cara con ambas manos y Bárbara no pudo evitar dejarse llevar, ese hombre conseguía ponerla del revés.

Helena, con su habitual perspicacia, era muy consciente del mal rato que estaba pasando Beto ante las muestras de afecto de la pareja. Lo conocía desde hacía una eternidad, siempre a la vera de su prima, con una lealtad difícil de comprender. Solo el amor podía explicarlo, por eso nunca se había atrevido a acercarse a él, a pesar de que ese coloso la hacía temblar como una brizna de hierba al viento. Era una mujer muy sensual, que no dudaba en tomar la iniciativa. Un buen número de hombres habían pasado por su cama, así que en ese momento, animada por la compasión y el alcohol, decidió echarle una mano a ese hombre atormentado y de paso romper de cuajo tantos años de deseo reprimido.

Se sentó a su lado en un sofá y comenzó a insinuársele con descaro. Beto la miraba sorprendido, pero poco a poco fue entrando en su juego y, al cabo de una hora y de un par de caipiriñas, ellos también se besaban sin pudor delante de las otras dos parejas. Bárbara les miraba confundida, no tenía ningún derecho a sentir nada, cuando ella a su vez estaba siendo toqueteada sin quererlo por su amante.

Después de muchas risas y conversación, decidieron dar por finalizada la velada. Eric había bebido demasiado como para conducir, así que Bárbara le obligó a quedarse a dormir en su casa, ocupando la habitación de invitados de la planta baja, aquella que solía usar su madre cuando venía a visitarla. Y se quedó atónita al comprobar que Beto se despedía con naturalidad hasta el día siguiente y se marchaba acaramelado con Helena hacia su casa.

Fue una extraña noche. Eric confiaba en que Bárbara le hiciera una visita furtiva a media noche, aunque después tuviera que escabullirse hacia su habitación para amanecer en su cama y continuar fingiendo ante sus hijas, pero ella fue tajante.

—En mi casa, jamás. Daniel y yo hemos hecho el amor en todos y cada uno de los rincones de esta casa, incluida la habitación en la que vas a dormir, nunca empañaría ese recuerdo. En cuanto vuelva de vacaciones prometo ir a verte a Londres, pero aquí no eres más que un amigo de la familia. Recuerda que yo no te he invitado. Lo tomas o lo dejas.

—Sabes que lo tomo, joder, no me dejas más alternativa. De verdad que no sé por qué te aguanto, Bárbara, yo no tengo necesidad de pasar por todo esto —le respondió él, visiblemente decepcionado.

—Porque soy tu mejor polvo, cielo, solo por eso —le contestó ella mientras se daba la vuelta y se iba escaleras arriba sin despedirse.

Y ya en su habitación, mientras se metía en su enorme cama a solas, no podía quitarse de la cabeza la imagen de su primo besando a su sobrina. Los dos eran guapos y libres, seguro que estaban pasando una noche de locura, la primera noche siempre es inolvidable. Una incomodísima sensación se le instaló en el pecho.

Beto, por su parte, se entregó a Helena con la mayor desesperación. Una vez más, había tenido que presenciar cómo otro hombre tomaba a voluntad lo que siempre había considerado suyo y creía que ya no era capaz de soportarlo más. Helena, como buena psiquiatra, trató de serenarlo.

—Tranquilo, conmigo no tienes que fingir, me sobrecoge ver cuánto la quieres, pero te aseguro que estás jugando muy mal tus cartas. Hazla enloquecer de celos, yo te ayudaré de mil amores, me vuelves loca desde hace siglos. Deja de ser su osito de peluche de una vez, que tenga miedo de perderte y, solo entonces, podrás tener alguna posibilidad. Mientras tanto, ven aquí, me muero por comprobar lo que siempre he imaginado.

A la mañana siguiente los chicos se despertaron temprano. Como era habitual, las niñas fueron a colarse en la cama de su madre. Bárbara les dijo que se habían acostado tarde y que Eric estaba durmiendo en la habitación de invitados porque no podía conducir habiendo bebido. Los gemelos se unieron a la algarabía y le preguntaron por su padre y su cama vacía. Ella no sabía qué contestar y finalmente optó por improvisar. Dijo que su padre y los demás habían decidido continuar la noche jugando al Trivial en casa de Helena y seguramente se habría quedado dormido en el sofá.

Mientras tanto, bajó con los cinco niños a desayunar y después se fueron a dar un chapuzón a la piscina. Eric no se despertó hasta pasadas las once y a esa hora Bárbara le preparó el desayuno y se sentó a tomar café con él en el porche, mientras vigilaba a los niños en la piscina, guardando de nuevo las distancias.

Ya no estaba tan enfadado, sabía que se había arriesgado mucho al plantarse en su casa sin previo aviso. Demasiado bien había reaccionado después de todo. Había disimulado su incomodidad, y una vez dormidas sus hijas, la había abrazado y besado sin que opusiera resistencia alguna. Pretender acostarse con ella en su propia casa era mucha osadía. El deseo y el alcohol habían sido malos consejeros.

A eso de las doce y media, aparecieron Helena y Beto a través del jardín, abrazándose sin pudor y mirándose con complicidad. Sus hijos comprendieron rápidamente la situación. Su padre hacía vida de soltero desde hacía años y estaban acostumbrados a verlo acompañado muy a menudo, no habría sido necesario mentir por él.

Ana y Sean tenían sus propios planes pero los demás decidieron pasar el día juntos. Eric se marchó a su apartamento para ducharse y buscar un bañador, y estaba de vuelta en menos de una hora. Pasarían el día en la piscina y encargarían una pizzas para comer, por expresa petición de la gente menuda.

En un momento dado, las dos mujeres se encontraron a solas en la cocina mientras Beto jugaba en la piscina con los chicos, y Bárbara aprovechó para someter a Helena a un interrogatorio en toda regla, tenían suficiente confianza como para hacerlo.

—¿De qué va todo esto? Todavía no me lo puedo creer, estoy conmocionada. Nunca habías mostrado interés por él.

—Bárbara, por Dios, tendría que estar ciega para no mostrar interés por él, en mi vida he visto una cosa igual.

—Joder, ¿así que la cosa va en serio?

—Me temo que es solo sexo, no creo que él tenga el menor interés en rehacer su vida conmigo y yo nunca he querido encadenarme a nadie, aunque reconozco que por este coloso estaría dispuesta a replanteármelo.

—Caramba. Y qué tal ¿mi primito es tan bueno como me lo imagino?

—No tengo palabras, todavía estoy alucinada. Ya estoy deseando que llegue la noche, se me va a hacer el día eterno —dijo Helena categórica, y al hacerlo no mentía, había sido una noche apoteósica.

—¿Y, por qué ahora, qué te ha hecho dar el paso?

—Eric. Nunca me he atrevido a acercarme a Beto porque pensé que te interesaba a ti, pero al verte tan acaramelada con Eric, me armé de valor. Llevo años suspirando por sus huesos. Espero que no te importe.

—En absoluto, somos hermanos. Ojalá la cosa fuera en serio, es la mejor persona que conozco, no te equivocarías —mintió de manera flagrante. Desde luego que le importaba, aún no había conseguido deshacer el nudo tenso en la boca del estómago.

—Él no me quiere, Bárbara, y yo no quiero un marido, pero te aseguro que nadie como él puede darme lo que busco.

Cuando empezó a anochecer Eric se marchó a su casa relativamente conforme. La había besuqueado en presencia de su primo y, aunque no había conseguido dormir con ella en su casa, le había dejado bien claro lo que se traían entre manos. No debía preocuparse, porque Beto, por su parte, se había dejado seducir por Helena la noche anterior y durante todo el día no habían tenido el menor interés en ocultar el fuego de su relación. Él tenía otras amantes, nunca se lo había ocultado y ella prácticamente se lo había exigido, pero no entendía por qué no estaba dispuesto a compartirla.

En cuanto le dieron la cena a los chicos, Helena y Beto se marcharon acaramelados hacia su casa, dejando a Bárbara haciendo de canguro.

—¿No te importa quedarte sola con los niños? —le preguntó Beto a su prima.

—No, tranquilo. Los acuesto y me pongo con las maletas. Recuerda que mañana tenemos que estar en el aeropuerto a las dos, no te me despistes.

—Lo intentaré, pero no te prometo nada, tu sobrinita es insaciable. Si a las doce no he llegado, me das un toque —dijo Beto mirando a Helena con picardía, mientras le tocaba el trasero con descaro. Ella sonreía más que satisfecha ante la prometedora noche que tenían por delante.

—Vaya dos. Venga, hasta mañana —dijo Bárbara, haciendo un esfuerzo sobrehumano por mostrar indiferencia.

Al día siguiente estaban camino de Finlandia para pasar las vacaciones, los dos primos con sus cinco hijos, y al cabo de veinte días más, cada uno estaba de vuelta desahogándose desesperadamente en brazos de sus respectivos amantes.

Un nuevo verano estaba por llegar y, antes de que Beto hiciera planes con sus hijos, Sylvia, su ex mujer, incómoda por el hecho de que siempre compartieran las vacaciones con su prima, se le adelantó inscribiéndolos en un campamento en Canadá, donde pasarían todo el mes de julio. Durante el mes de agosto se los llevaría a visitar a su hermano y su familia a Long Island, de manera que sería el primer verano, tras sus cuatro años de separación, en el que los gemelos no podrían ir de vacaciones con su padre.

Beto montó en cólera. Habían tenido un divorcio amistoso y los chicos hasta entonces habían tenido libertad absoluta para quedarse en casa de su padre o de su madre. Nunca se habían ajustado a legalidades ni a horarios de visita pero Sylvia, por primera vez, había traspasado una línea que para él estaba muy clara. Ella se justificó, diciendo que su hermano celebraba sus bodas de plata y sería un gran acontecimiento familiar al que no podían faltar, así que Beto terminó por aceptar de mala gana, advirtiéndole de antemano que si volvía a tomar una decisión de esa índole sin su consentimiento, tendría que atenerse a las consecuencias.

Sylvia sabía que no había obrado correctamente. Si pensaba estar con ellos el mes de agosto, debía haber permitido que pasaran el mes de julio con su padre pero los celos la estaban consumiendo y no estaba en condiciones de ser razonable. Beto intentó disuadir a sus hijos de la idea del campamento canadiense, pero su madre llevaba meses ilusionándolos con folletos y fotos a todo color y no hubo manera de hacerles cambiar de idea.

Así que ese verano Bárbara hizo sus propios planes. Las niñas irían a Dublín a pasar el mes de julio para perfeccionar el idioma y durante el mes de agosto tenían previsto hacer un viaje de chicas.

Bárbara, pese a tener varias obras en marcha, cerraba la constructora durante el verano, dándole dos meses de vacaciones a todos sus obreros y personal de oficina. De enero a junio, todos sus empleados hacían horas extraordinarias para compensar el mes extra de vacaciones del verano. Llevaban haciéndolo así desde hacía cinco años y a todos parecía agradarles la propuesta, de modo que los meses de julio y agosto eran un verdadero descanso para ella.

Beto, desolado por el cambio de planes, decidió arriesgar mucho porque la idea de no verla durante un par de meses lo martirizaba. Sabía que su prima estaría sola todo el mes de julio y quería tantear el terreno. La llamaba varias veces a la semana y pasaban horas al teléfono.

—¿Qué vas a hacer en julio? —le preguntó casualmente.

—En cuanto las niñas se marchen, me iré a Ullapool. Y a mediados de mes me acercaré a Dublín a visitarlas. Es el primer año de Paula fuera de casa y no sé qué tal lo llevará. El resto del mes lo tengo en el aire pero estoy cansada, no me importaría pasarlo tumbada panza arriba. ¿Y tú?

—No tengo a los niños en todo el verano, y aunque para nosotros es una época fuerte de trabajo, había pensado ir a saludarles al campamento y después recorrer durante unos días la zona de Vancouver, creo que es precioso. No me dejes ir solo, ven conmigo.

—¿Sin los niños?

—¿Por qué no?

—No sería lógico, Beto.

—¿Ahora resulta que solo nos podemos ver con carabina?

—Helena estaría loca por ir contigo.

—Es probable, pero no quiero que las cosas con ella vayan a más. Me gusta verla cuando voy a Madrid y ella ha venido aquí un par de veces, pero compartir las vacaciones son palabras mayores, no quiero malentendidos. Prefiero que vengas tú.

—Yo tampoco quiero malentendidos, grandullón. Cada cual en su sitio —le respondió Bárbara en tono alegre.

—No te hagas de rogar, Barbie, podríamos pasarlo bien.

—No lo dudo, pero eso no va a pasar.

—Porque seguramente tienes la intención de ir a ver a Eric, ¿no? —dijo Beto de manera seca. Ya no bromeaba, su tono era muy diferente.

—Sabes muy bien que iré a verle, Beto. Sé que lo preguntas solo por humillarme y no hace falta que te esfuerces tanto, bastante miserable me siento yo sola sin tu ayuda.

—Entonces, ¿por qué coño sigues con él?

—¡Yo qué sé! Porque me siento muy sola, porque es un fenómeno en la cama o porque soy una malnacida sin escrúpulos. Elige la respuesta que más te convenga.

—No debías continuar con alguien que te hace sentir tan mal. Tarde o temprano esa relación de mierda te estallará en las manos. Inténtalo con otro hombre, con alguien que no te haga sentir así.

—A ver cuando te entra en la cabeza que no es una relación, Beto, es puñetera gimnasia, nada más. No busco ninguna relación, no quiero a ningún hombre y no quiero seguir hablando contigo. Si lo que querías es que me fuera a la cama sintiéndome como un gusano, enhorabuena, has hecho un gran trabajo.

—No pretendía herirte, solo quería invitarte a pasar unos días conmigo, pero veo que prefieres ir a revolcarte con Eric, para luego hundirte en la miseria. No te entiendo.

—¿Cómo vas a hacerlo si ni siquiera yo lo hago? Haz tus planes sin mí y deja que me hunda yo solita.

—No te enfades, Barbie, solo estamos hablando.

—Tranquilo, mañana se me habrá pasado, pero ahora quiero que me dejes en paz.

Escríbeme desde Vancouver, que yo te mandaré una sucia postal desde Londres —dijo ella con amargura y a continuación le colgó el teléfono bruscamente.







DIECIOCHO

Durante el mes de julio los planes se cumplieron escrupulosamente.

En cuanto las niñas se marcharon a Dublín, Bárbara se fue a Ullapool, a reencontrarse con Daniel y su recuerdo. Allí se sentía en paz, probablemente era el único lugar en el mundo en el que podía abrir su corazón y ser ella misma, sin presiones. Allí volvían a estar juntos, sin interferencias. Le gustaba ir sola, no quería compartirle. Podía pasar las horas muertas mirando el fuego de la chimenea, viendo el atardecer, remando por el lago o tomando una cerveza en el pub, donde aún conservaban multitud de fotos de los tiempos felices en los que él tocaba animadamente para sus amigos.

Richard se sentía tan culpable… Cada vez que veía a Bárbara remando en solitario por el lago en el que había esparcido las cenizas de su amante, se le partía el corazón. Habían pasado más de diez años y la joven aún luchaba por superar su ausencia. No le sorprendía, porque él a su vez llevaría siempre sobre sus espaldas el enorme peso de haber enviado a buscar la muerte al que consideraba su hermano, de haber convertido a sus tres hijas en huérfanas y a su joven mujer en viuda. Jamás podría perdonárselo.

Para Bárbara Escocia era sinónimo de Daniel. Lo veía en todas partes, en los montes, caminos y en los brezos florecidos. En su casa, en los atardeceres y en el rostro de tantos amigos y vecinos. En el viento que desordenaba su pelo o en la lluvia que golpeaba pertinaz en los cristales. Se zambullía de cabeza en el lago donde reposaban sus cenizas y sentía que se fundía una vez más con su hombre. Allí lloraba, reía y le declaraba su amor a la caída de la tarde.

A veces pasaba días sin salir de casa. Esa casa que había sido la ilusión de su vida, que ella había diseñado para él y que había supuesto el comienzo de su apasionada relación. Al cabo de doce días de amor y dolor cerró nuevamente la casa y se embarcó rumbo a Irlanda para ver a sus hijas.

Pasaron juntas el fin de semana. Sara, que había heredado las facciones calcadas de su padre y el inquietante cuerpo de su madre, le había robado el corazón a Laurent, un apuesto muchacho francés de dieciséis años y se paseaban amartelados de la mano por el campamento. A Bárbara el espectáculo le parecía enternecedor y le hacía rememorar los tiempos en los que ella, a su misma edad, ya tenía hechizado al que se habría de convertir en el amor de su vida. Tania y Paula estaban entusiasmadas con las múltiples actividades deportivas del lugar y en los tiempos libres se dedicaban a atosigar a su hermana mayor y su recién estrenado primer novio.

Terminado el fin de semana para padres, se despidió de sus hijas y se fue a Londres a encontrarse con Eric, que había reservado una semana de sus vacaciones para disfrutar con ella en su casa de la costa. Con él pasó unos días de risas y lujuria, pero como siempre, al dejarle atrás y recuperar su vida, la culpabilidad le hincaba el diente sin clemencia. Los reproches de su primo se le repetían una y otra vez en la cabeza. No podía enfadarse con él porque en realidad solo le ponía nombre a lo que ella llevaba sintiendo tanto tiempo. Algún día tendría que encontrar la voluntad para dejarle y presentía que ese día se estaba acercando a toda máquina.

Al volver a casa se sorprendió al encontrar una nota en la puerta. Era Beto. Había entrado con su propia llave y la estaba esperando, la ponía sobre aviso para que no se asustara. Tan solo con ver su letra se le iluminó el rostro y corrió a buscarlo para abrazarle con fuerza.

—¡Beto, qué alegría verte! ¿Qué haces por aquí, loco. Has quedado con Helena? Siempre me han encantado tus sorpresas, dame un beso, anda.

Beto estaba sentado en silencio en el salón, tomando una cerveza. La besó con ternura y ella se acurrucó junto a él en el sofá.

—Hola, Barbie, tenía que hablar contigo, por eso he venido. Hueles a tabaco, ¿desde cuándo fumas? —preguntó Beto con aire contrariado.

—No seas malo, sabes que no fumo. Luego me ducho, lo siento. ¿Cuándo has llegado?

—Hace un par de horas. Me habías dicho que llegabas hoy. ¿Bien por Londres?

—Apenas he estado en Londres. Eric tiene una casa en Dover y hemos estado allí unos días.

—Ya. ¿Cómo te van las cosas con él? —preguntó Beto con seriedad.

—Es lo que es, procuro no pensar mucho en ello porque si lo hago siento repugnancia de mí misma. Pero no hablemos de mí, se supone que has venido a contarme algo y debe ser gordo o no te habrías pegado esta paliza de viaje. Desembucha.

Beto la miró con ojos de nostalgia y le acarició la mejilla con delicadeza.

—He venido para despedirme.

—Acabas de volver de Vancouver, ¿a dónde vas ahora? —comentó ella mientras cogía su vaso y le robaba un sorbo de cerveza.

—Me voy de tu vida, solo eso.

—¿De qué estás hablando? —dijo Bárbara, demudada.

—Verás, pronto cumpliré cuarenta y cinco años y ha llegado el momento de hacer balance, pero por más que lo intento, no me salen las cuentas. Llevo toda mi vida siendo tus muletas, toda la vida levantándote del suelo y sujetándote de pie. Ya me he cansado, Barbie, necesito pasar página.

—Sé todo lo que has hecho por mí, nunca te podré estar suficientemente agradecida, ¿acaso no sabes cuánto te quiero?

—No me quieres, Bárbara, me necesitas desesperadamente, es muy diferente. Me utilizas siempre que te hago falta y después me das la espalda, una y otra vez.

—¿Cómo puedes decir eso? Jamás te he dado la espalda, después de Dani, eres la persona más importante de mi vida.

—Te recuerdo que vienes de pasar una semana follando con otro, guapa.

—Te he dicho una y otra vez que eso no significa nada, pero si se trata de Eric, no le vuelvo a ver, no me supone ningún problema. ¿Qué quieres de mí? Tan solo dime qué quieres que haga y lo haré.

—No tienes que hacer nada, ya no, es una decisión muy meditada, no es ningún arrebato. Necesito una vida lejos de ti.

—¿Qué te he hecho para estar de repente tan enfadado, hace meses que no nos vemos, qué te he hecho?

—No has hecho absolutamente nada, ese es el problema. En nuestra relación todo se reduce a que tú estés bien, pero ¿alguna vez te has parado a pensar cómo me siento yo, te importa alguien que no seas tú misma?

—Claro que me importas, tú, tu mujer y tus hijos. Me duele mucho verte tan solo, pero estoy segura de que acabarás rehaciendo tu vida, ya sea con Sylvia, con Helena o con alguna otra. Eres un hombre extraordinario, tarde o temprano acabarán cazándote.

—Mi matrimonio siempre fue una farsa, nunca estuve enamorado de Sylvia, no podía estarlo y tú sabes muy bien porqué.

—¿Quieres que cargue con la responsabilidad de romper tu familia? No podría volver a mirar a tus hijos a la cara. Son mis sobrinos, no puedo hacerles eso.

—Te aseguro que mis hijos están bien, hemos tenido un divorcio muy civilizado y nuestra prioridad es que sean felices, daría mi vida por ellos. Pero no nos desviemos del tema. ¿Por qué no te gusto, Bárbara? Soy un tío atractivo, nos llevamos mejor que bien, nos queremos, explícame cuál es el problema porque yo no te entiendo.

—Por el amor de Dios, Roberto, somos hermanos.

—No lo somos, maldita sea, nunca lo hemos sido pero incluso así, me daría igual. Soy un hombre, Bárbara. No soy un osito de peluche ni un amigo gay. Soy un hombre muy hetero, al que le encanta follar y me mata estar contigo como hermanos.

Ella lo escuchaba cabizbaja, sin decir una palabra, mientras Beto continuaba hablando con dureza pero de manera serena.

—Siempre te he querido, desde que tengo uso de razón. Cuando me dijiste que te habías enamorado de Daniel, me aparté con el corazón hecho pedazos, porque vi cuánto os queríais, y debo ser masoquista, porque me gusta verte feliz. Desde que murió, he seguido fiel a tu lado, con la esperanza de que algún día consiguieras mirarme a los ojos pero jamás te has dignado a hacerlo. Y por si fuera poco, he tenido que ver cómo te enredas con un tío por el que dices que no sientes nada y todavía pretendes que siga siendo tu confidente.

—Lo siento, Beto, supuse que tenías esto muy superado. Eres tú el que siempre insiste en saber sobre Eric. Te he hablado de él porque pensaba que te alegraría saber que estaba dando algunos pasos.

—No has dado un puñetero paso, bonita, solo te has abierto de piernas. Sigues tan hundida como siempre porque estás jugando a ser algo que no eres. Esta historia de sexo duro con Eric tarde o temprano acabará mal y sé positivamente que en ese momento me llamarás para recoger los trozos, pero ya no. No puedo más.

—Te juro que no le vuelvo a ver, haré lo que sea.

—No lo hagas porque de cualquier manera yo me marcho. Pero solo por curiosidad, ¿qué tiene Eric que no tenga yo?

—No tiene nada que tú no tengas, más bien al contrario.

—Quizás es que para poder acostarse contigo hay que ser médico y rubio, explícate.

—No digas bobadas. Es muy simple. Puedo acostarme con él porque no le quiero. Le conozco de toda la vida pero nunca he conseguido quererle. Jamás podría acostarme contigo por el mismo motivo, te quiero demasiado y no me puedo permitir el lujo de perderte.

—Pues ya lo has hecho.

—No puedes hacerme esto, Beto, prometiste estar siempre a mi lado.

—Entonces acabo de romper mi promesa, pero que quede claro que no soy el único, tú también has roto las tuyas.

—Por favor, no me dejes, tú no, no podría vivir sin ti —suplicaba ella entre sollozos, al comprobar que hablaba en serio.

Beto le acarició la espalda con ternura, le dio un beso en la frente y se levantó del sofá para tomar aire y continuar hablando de pie.

—Barbie, por lo mucho que te quiero, te voy a ayudar por última vez. Te lo voy a poner muy fácil. Antes de irme te haré un último regalo: haré que me odies para siempre, no querrás verme nunca más.

—Nunca podría odiarte, te debo la vida.

—Ya lo sé, pero aun así, lo harás. Escúchame bien. No eres más que una niña malcriada. De acuerdo, fue una putada perder a Daniel estando embarazada, nadie lo duda, pero no eres la primera viuda de la historia. Has querido hacer bandera de ello y ya estoy hasta las narices de tu papel de víctima. Muchas mujeres han pasado por lo mismo pero encima se han tenido que matar a trabajar para sacar a su familia adelante. No es tu caso. La holgura económica que siempre has tenido ha jugado en tu contra, solo ha servido para que vivas sintiendo lástima de ti misma.

—Daría todo lo que tengo, absolutamente todo, por poder pasar un solo minuto con Daniel. Me ha llevado mucho tiempo ponerme en pie, pero ¿por qué crees que ahora trabajo tanto, por qué me paso el día metida en una obra o pegada al ordenador dibujando? Porque no puedo soportar la sensación de que cada bocado que me llevo a la boca se lo debo a la muerte de una persona querida.

—No me conmueves, Bárbara, dentro de tu tragedia, has tenido mucha suerte. Tuviste una experiencia dura, pero vives muy bien, tienes tres hijas sanas y lo único que te separa de la felicidad, eres tú misma. Eres la persona más tozuda que he visto nunca, terca como una mula, has decidido ser infeliz y ahí nadie te puede ayudar.

—Sin Daniel no puedo ser feliz.

—Pues, ojalá se lo hubieras dicho a él, quizás se habría pensado mejor lo de ir de buen samaritano.

—A Dani ni lo nombres, no te lo consiento —le ordenó ella de forma tajante.

—¿Y qué vas a hacer para impedirlo? Has elevado a Daniel a la categoría de leyenda, imposible hacerle sombra.

—Beto, déjalo ya, por favor.

—Te he dicho que te haría un último favor, y aquí viene: creo que Daniel merecía morir, por imbécil.

—Cállate, cállate —le gritaba Bárbara a punto de llorar, pero Beto estaba resuelto a terminar lo que había empezado y continuó hablándole con dureza.

—Tenía una mujer alucinante que lo adoraba, dos hijas lindísimas y otra en camino, pero no le parecíais suficiente, tenía que irse a buscar el subidón de adrenalina. Lo cierto es que no te quería porque te dejó abandonada a tu suerte, abandonada como a un perro. Estos diez años y pico de dolor, solo se los debes a él.

—Hijo de puta, cállate, no eres nadie para juzgarle. Murió ayudando a los demás, nunca podrías entenderle porque no eres más que un egoísta. Ahora resulta que todo lo que has hecho por mí era simplemente para llevarme al catre, es perverso.

—Barbie, eres muy atractiva, pero te juro por Dios que no hay polvo que compense veintidós años de espera, ni siquiera el tuyo. Y el único pervertido que ha habido en esta puñetera historia es tu jodido Daniel, que fue capaz de tirarse a una niña de quince años.

—Dieciséis y te recuerdo que tú también estabas loco por hacerlo.

—Pero tuve la decencia de no presionarte. Si Daniel te hubiera querido tanto como yo, aún le tendrías a tu lado porque yo jamás te habría dejado sola. Te tenía preñada en su cama y aun así, se fue a buscar la muerte a una selva perdida. Murió por gilipollas, arruinó tu vida y marcó para siempre la de tus hijas. Todo eso se lo debes a tu querido Daniel.

—Escúchame bien, jamás podrías tener a una mujer como yo en tu cama y jamás la tendrás. Te vengo demasiado grande, salido de mierda. Aunque fueras el último hombre sobre la faz de la tierra, nunca me acostaría contigo. Me alegra saber que me deseas tanto. Sufre, hijo de la gran puta, porque nunca me tendrás, jamás —le gritaba Bárbara a todo pulmón.

—Ya no quiero tenerte. Te he querido hasta la locura, no lo niego, pero ya no. No me gusta la persona en la que te has convertido, esa que se va a follar como una vulgar ramera y después tiene la indecencia de colocarse el traje de viuda triste. Es vergonzoso. Sé valiente, joder, reconoce que te has vuelto a enamorar, equivócate las veces que haga falta pero no malgastes tu vida de esta manera. Ya no engañas a nadie, ni siquiera a ti misma. A estas alturas de la historia ni siquiera sé si alguna vez quisiste a Daniel o fue todo simple cabezonería. Tenías que demostrar al mundo lo excéntrica que podías llegar a ser. Ya he tenido suficiente de toda esta mierda, espero rehacer mi vida con una mujer menos retorcida. Espero, por una vez, poder hacer el amor sin pensar en ti, porque lo que veo ahora me ha dejado de gustar.

—Vete de mi casa, cabrón, vete y no vuelvas más.

—Tranquila, no lo haré, menuda carga me acabo de quitar de encima. Y ahora ya puedes correr a llamar a tu semental para que te consuele. Yo ya me cansé de ser el felpudo en el que sueltas todas tus miserias. Pero que conste que me voy con la conciencia muy tranquila. Te he querido como nadie, te he cuidado y ayudado hasta el final, ahora te toca seguir sola.

—Lárgate de una vez y déjame en paz.

—De mil amores. Aquí tienes tus llaves.

Beto lanzó las llaves sobre el sofá donde ella lloraba histérica y se fue con paso firme dando un sonoro portazo a la salida.

Como era su costumbre ante una crisis, Bárbara subió las escaleras casi a rastras, con el corazón hecho pedazos, más sola y más viuda que nunca, y se metió en la cama a llorar durante tres días. Las niñas no volvían hasta dentro de una semana, así que podía revolcarse a gusto en su desgracia. El teléfono sonó muchas veces y solo se incorporaba para comprobar que no eran, ni sus hijas ni Beto, martirizado por el remordimiento. Había roto el pacto tácito de no agresión que suponía dejar a Daniel y su recuerdo intactos.

La conocía demasiado bien, sabía que jamás podría perdonarle, se había asegurado de que no hubiera vuelta atrás.

Apenas podía respirar, no concebía su existencia sin Beto. Desde el día que nació le había tenido a su lado. Formaba parte de todos y cada uno de los acontecimientos importantes de su vida, desde su más tierna infancia a sus actuales treinta y seis años, pasando por su adolescencia efervescente y por el dolor de perder a sus padres y su marido. Le había tenido sujetando su mano en el alumbramiento de Paula, ocupando ese vacío inconmensurable que había dejado Daniel en su alma. De no haber sido por él, habría acabado recluida en alguna institución, o lo que es más probable, se habría quitado la vida sin dudar, si tan solo él hubiera accedido a hacerse cargo de sus hijas, porque solo a él habría sido capaz de confiarles su cuidado.

El odio es un sentimiento muy poderoso, capaz de romper de cuajo años de amor, de complicidad y agradecimiento. Había dicho que Daniel la había abandonado como a un perro y que merecía morir. Jamás podría perdonarle.

Al cabo de tres días, se levantó a tientas de la cama y decidió recomponerse antes de que volvieran sus hijas de su estancia en Irlanda. Tenían por delante todo un mes para estar juntas, el mes de agosto era el mes destinado a consentirlas hasta el exceso.

Ese año habían planeado unas vacaciones de naturaleza. Iban a conocer el parque de Yellowstone y después pasar una semana recorriendo Seattle en el estado de Washington. Eso les llevaría un par de semanas, tras las cuales, las niñas insistían en ir a las Bahamas a bucear con su tío, como solían hacer casi todos los años. Bárbara no quería explicarles el cambio en su relación con Beto y por ende con sus primos, así que se las arregló para explicarles que ellos no estarían allí ese año y que sería conveniente un cambio de destino. Pero para que la idea les pareciera atractiva, había alquilado una casa en la playa de Malibú, en el sur de California, donde permanecerían otro par de semanas descansando. Allí se les uniría Lucía durante una semana, en una de sus pequeñas escalas antes de partir de nuevo hacia territorios en guerra.

La hermosa Sara, siempre la más perceptiva, se había percatado de la nueva melancolía de su madre, a pesar de su enorme esfuerzo por disimularlo. Durante el día fingía estar feliz, llevándolas de aquí para allá con su habitual entusiasmo pero ella era difícil de engañar, veía lo poco que comía y que pasaba las noches en vela, deambulando de arriba a abajo por la casa, pegada al ordenador trabajando o preparando postres a altas horas de la madrugada. Sara la conocía bien y sabía que esa era su fórmula para aplacar los nervios. Cuando fue a visitarlas a Dublín la había visto alegre, pero apenas quince días después, volvía a asomarse por sus ojos esa mujer rota a la que por desgracia estaba tan acostumbrada.

Estaba segura de que esa repentina tristeza se debía a la ausencia de su padre. Había estado demasiado tiempo sola en Ullapool y la nostalgia la había vuelto a capturar. Apenas tenía recuerdos de él, había muerto a sus cuatro años, solo conservaba algunos momentos congelados en el tiempo, como fotografías descoloridas por la luz. Pero su madre les había enseñado a amarle y respetar su memoria, sin embargo, a veces no podía evitar la sensación de llevar un muerto colgado a la espalda. Desde que tenía uso de razón recordaba a su madre de duelo, ojalá algún día fuera capaz de rehacer su vida, permitiendo que ellas a su vez pudieran ser felices sin remordimiento. Su felicidad nunca sería plena mientras su madre siguiera perdida en un interminable laberinto de soledad.

Las vacaciones fueron muy intensas y durante esas cuatro largas semanas, Bárbara, para satisfacción de su hija mayor, parecía haber recobrado la alegría. La tía Lucía le hacía mucho bien, a su lado su madre parecía feliz y juntas volvían a ser dos niñas traviesas, riendo a carcajadas por tonterías, con la cálida complicidad de quienes han compartido la infancia. Era una lástima que viviera tan lejos y que sus encuentros se limitaran a una o dos veces al año. No comprendía cómo una mujer tan femenina como Lucía y de aspecto tan frágil podía ganarse la vida recorriendo los lugares más peligrosos del planeta, esos en los que el hombre es capaz de mostrar lo peor de sí mismo.

Los meses fueron pasando, el otoño y su rutina se instalaron de lleno, cada cual en sus quehaceres. Las niñas estrenando un nuevo curso y Bárbara volcada en el trabajo. Tenía veintiséis empleados a su cargo, una promoción de doce chalets adosados y una casa independiente en construcción, a los que dedicaba gran parte de su tiempo, pero aun así, cada tarde recogía personalmente a sus hijas del colegio y las llevaba a sus diferentes actividades extraescolares. Hacían juntas los deberes, remoloneaban por la casa y cenaban la comida que ella les preparaba. No permitía que nadie cocinara para sus hijas, extrapolando claramente su propia experiencia infantil, no estaba dispuesta a que ninguna desconocida le arrebatara su afecto. Los fines de semana se los dedicaba a ellas por entero, eran momentos preciosos de complicidad femenina, que para ella no tenían precio.

Sara pronto cumpliría los quince años y se había convertido en una preciosa jovencita. Mirarla era tan doloroso… Era el vivo retrato de su padre y como él, tenía un extraordinario talento musical. Cada tarde venía el profesor de piano a darle clases en el imponente piano de cola de Daniel y a Bárbara se le ponían los pelos de punta cuando la oía tocar. Era fácil imaginar que él estaba de nuevo en casa y tocaba una vez más para ella. Sara a menudo rescataba partituras escritas de su puño y letra y tocaba para su madre las piezas que su fiel amante había compuesto para ella. En ese momento Bárbara se desmoronaba por completo y la niña no podía evitar emocionarse, al comprobar que el amor que la había concebido seguía intacto a pesar de los años.

Tania, a sus trece años, podría haber pasado por hija biológica de su padre, muy alta para su edad, rubia y de intensos ojos azules como sus hermanas. Ella, por su parte, era una gran nadadora, había empezado incluso a competir, por eso Bárbara decidió cubrir y climatizar la piscina de la casa para que la niña pudiera entrenar a diario, incluso en los meses de invierno. Siempre había sabido que era adoptada, su madre nunca le ocultó sus primeras fotos en el orfanato ruso, cuando los tres posaban felices ante la cámara, mientras la pequeña Sara les aguardaba en casa a que llegaran con su nueva hermana. Algún día tenían planeado ir en familia a conocer su pueblo natal pero no quería forzarla, esa era una decisión que debería tomar la pequeña, y cuando lo hiciera, contaría con todo su apoyo.

Y Paula, a sus casi once, era la muñeca consentida de la casa. Su madre quería compensar de alguna manera lo que consideraba la gran tragedia de su corta vida: no haber tenido la fortuna de conocer a su extraordinario padre. Tenía la casa tapizada de fotos de Daniel y no paraba de contarles anécdotas e historias de él, no podía consentir que su recuerdo se esfumara. Las niñas crecían en la certeza de que su padre había sido un súper hombre: inteligente, alegre, solidario y eternamente joven.

La pequeña Paula también había heredado sus facciones, sus mismos ojos, su misma naricilla pequeña y su mismo cuerpo estilizado. Bárbara estaba convencida de que ella solo había sido el recipiente en el que los genes dominantes de Daniel se habían abierto paso y ella no podía estar más orgullosa al ver los rasgos de su amante repetidos. Una parte de él nunca se había marchado.

Ya de noche, cuando las niñas dormían, y solo entonces, Bárbara se entregaba al dolor. Solía prepararse un baño caliente y allí lloraba en silencio, día tras día, en completa catarsis. Lloraba, como siempre, por Daniel. Once años después de su muerte, la herida seguía abierta y tan latente como el primer día.

Intentó difuminar su recuerdo con el amante voraz pero las noches de lujuria furtiva habían dado paso a una presencia más reforzada del difunto en su insufrible vida. Eric no había conseguido calar ni un milímetro en su alma. Desde el día de la discusión con Beto no le había vuelto a ver, a pesar de que la llamaba casi a diario, sin comprender a qué se debía el repentino cambio. Ella le había explicado que pasaba por una mala racha que nada tenía que ver con él. Le explicó que necesitaba estar sola y él perseveraba sin gran pesar porque estaba convencido de que, más pronto que tarde, la tendría llamando a su puerta una vez más.

Y, cómo no, lloraba por Beto. Se le mezclaban la ira y el rencor, con la complicidad y el agradecimiento, en una especie de macedonia emocional, que no era capaz ni de entender ni de controlar. Ambos se habían mantenido fieles a su palabra, ninguno había cedido, ni parecía encontrarse arrepentido de lo dicho aquel día. Al principio pensó que iba a enloquecer, pasó semanas sin apenas comer ni dormir, pero al final llegó a la conclusión de que, si había sido capaz de sobrevivir a Daniel, podría con certeza sobrellevar una vida sin Beto, pero a sabiendas de que su mundo, desde aquel terrible día, era un poco más gris y más triste si cabe.

Todos sus grandes afectos la habían abandonado, unos de manera voluntaria y otros no, pero el caso es que se veía obligada a vivir una vida sin Daniel, sin Sara y Rafael, sin Nicolasa, sin Lucía y, desde hacía ya casi cuatro meses, sin Beto; y cuando pensaba en su lacerante soledad, pensaba que el pecho se le iba a reventar.

Beto, su colchón emocional, ya no estaba allí para reconfortarla y, en esos momentos en los que le necesitaba tanto, era capaz de comprender la magnitud de su entrega. Sabía que le debía su precaria cordura pero, aun así, no era capaz de encontrar el perdón en ningún recodo de su alma.

No sabía nada de él y hacía todo lo posible por no saber. Procuraba hablar poco con su tía Sonia, portavoz oficial de la familia, y le había pedido encarecidamente a Helena que no volviera a nombrarle en su presencia. Suponía que habría vuelto a las Bahamas con su familia, quizás se habría reconciliado con Sylvia y sus hijos estarían encantados de que su incómoda tía hubiera salido por fin de sus vidas.

Por eso, a mediados del mes de Noviembre, estando trabajando en su oficina una mañana de lunes, se sorprendió al contestar el teléfono y comprobar que era su ex mujer.

—Bárbara, necesito hablar contigo. Si ahora no es un buen momento, dime cuándo te puedo llamar, es importante.

—Ahora está bien, ¿qué pasa? —le contestó Bárbara de forma seca.

—Se trata de Robert, necesito ayuda —dijo Sylvia en tono grave. Ella sabía que el apodo de Beto se lo había impuesto su insoportable prima y desde el primer momento se negó a utilizarlo, era una cuestión de principios.

Se hizo un silencio interminable al otro lado del hilo telefónico.

—Bárbara, ¿estás ahí? —preguntó Sylvia, enfadada.

—Sí, estoy aquí.

—Te he dicho que necesito ayuda, ¿acaso no me has oído?

—Sí te he oído, pero creo que soy la última persona a la que debieras acudir.

—No puedes estar más equivocada, eres la única a la que puedo acudir.

—¿Qué le pasa? —dijo Bárbara, molesta.

—Ha entrado en una espiral autodestructiva que va a acabar teniendo graves consecuencias si no hacemos nada por evitarlo.

—Yo no tengo nada que ver con eso.

—No insultes mi inteligencia, Bárbara, sabes de sobra que tienes todo que ver —le respondió Sylvia con dureza.

—Hace meses que no hablamos ni nos vemos y la última vez que lo hicimos, dejó muy claro que me quería fuera de su vida.

—Me da igual los problemas que hayáis tenido, no puedes permitir que se nos vaya.

—¿Me quieres decir qué le ha pasado de una vez? —preguntó Bárbara, claramente irritada.

—Muchas cosas. Cuando volvió de verte, estaba desatado. Empezó a ir con montones de mujeres. Ya sabes que en la escuela de buceo las alumnas se lo rifan. Era un no parar, a veces estaba con dos o tres en un mismo día. También bebía bastante. Hace aproximadamente un mes, se metió en una pelea terrible y le inflaron a palos, estuvo ingresado más de una semana. Le han tenido que poner un montón de puntos en la cara, también le partieron un par de costillas. Ha estado desde entonces sin salir de su casa, ni siquiera quiere ver a los niños. No come, solo duerme y duerme, ha adelgazado más de quince kilos, y sabes que no le sobraba ni uno. Y lo último que ha hecho es reventarse la mano de un puñetazo contra la pared, le han tenido que operar y está escayolado.

—Escucha, Sylvia: Beto me ha hecho muchísimo daño, nunca podré perdonarle, no creo que pueda ayudarte.

—¡Maldita sea, Bárbara, te lo exijo! Por mucho que me duela admitirlo, sabes que siempre has sido lo más importante de su vida. Todavía no he conseguido olvidar la decepción en sus ojos, cuando nos llamaron para informarnos de la muerte de Daniel. De repente se dio cuenta de que volvías a ser libre pero estaba atado a mí por los gemelos. A partir de ahí, siguió conmigo solo por su enorme sentido de la responsabilidad, solo por eso.

—¿Por qué le defiendes si te ha hecho tanto daño?

—Porque le quiero, porque es el padre de mis hijos y porque me consta que lo ha intentado. Ha intentado quererme con todas sus fuerzas, pero simplemente no podía.

—No creo que quiera verme, lo dejó muy claro.

—Entonces tendrás que obligarlo. Te ha dedicado media vida, se lo debes.

—Necesito pensar un poco. No sé qué crees que puedo hacer yo…

—No es momento de pensar, es momento de actuar. Coge un avión y punto. Él lo ha hecho cientos de veces por ti, tienes una gran deuda pendiente, ha llegado el momento de pagar —le ordenó Sylvia, haciendo gala de su fuerte temperamento.

—No es tan sencillo, Sylvia, tengo tres hijas, tengo que buscar solución para dejarlas atendidas, no estáis precisamente a la vuelta de la esquina.

—Pues busca una solución y ven de inmediato. Te llamo esta noche para que me digas cuándo llegas y no admito disculpas. Le tienes que ayudar. Por una vez, eres tú la que tiene que hacerlo.

—De acuerdo, iré a verle pero no te prometo nada, puede que ni siquiera me abra la puerta.

—Yo tengo llaves de su casa. Te abro y si hace falta os encierro con llave hasta que hagáis las paces. Ya sé que no sentís lo mismo el uno por el otro pero al menos tenéis que recuperar la relación de primos o acabaremos perdiéndolo, ha quedado demostrado que sin ti no quiere vivir. Te llamo esta noche.

—No, te llamo yo, tranquila.

—Todo menos tranquila, tú no le has visto. Hasta luego, entonces —se despidió Sylvia de manera brusca.

Bárbara se quedó paralizada mirando al vacío, su mente se había vuelto a cubrir con una densa bruma y no era capaz de pensar con claridad. Por primera vez en su vida Beto la necesitaba, siempre había sido al contrario y era una extraña sensación. No sabía qué hacer. La rabia aún la mantenía prisionera, por eso acudir en su ayuda le parecía un despropósito, pero por otro lado, le debía tanto… Acababa de comprometerse con su esposa en ir a verle, pero realmente no sabía con qué fin.

Una cosa estaba clara, no podría perdonarse jamás si algo le ocurriera. Sabía muy bien que no era santo de la devoción de Sylvia, así que, si ella no había encontrado otra salida que llamarla, a ella, la responsable de su debacle familiar, es que las cosas estaban bastante mal. De no haber sido así, jamás se habría rebajado tanto como para pedirle auxilio.

Le había mentido, dejar atendidas a las niñas no sería complicado. Helena seguía viviendo en la casa de Daniel y, en el fondo, todas tenían la sensación de vivir juntas, la proximidad física había sido un gran aliado entre ellas. Era una de las pocas personas que conocían su turbia relación con Eric, aparte de su hermana Ana y de Beto. Era su cómplice a la hora de organizar los encuentros furtivos con él, haciéndose cargo de las niñas con absoluta entrega, así que, en cuanto le dijera el problema que tenía entre manos, tenía la seguridad de poder contar con su ayuda.

La llamó al borde de una crisis nerviosa y quedaron en verse al medio día para comer juntas. Ella estaba al tanto de su discusión con Beto, de manera que sería la persona más adecuada para darle consejo.

Helena la escuchaba apesadumbrada, no podía evitarlo, ese hombre aún la sacudía desde sus cimientos. Había sido su paño de lagrimas durante el último año, habían hecho el amor con arrebato una y otra vez, aún a sabiendas de que era un hombre con la vida hecha pedazos. Le había hecho cambiar de táctica para acercarse a ella, pero nada había funcionado. Él había decidido tensar la cuerda al máximo y había salido mal herido. Se sentía muy culpable, quizás nunca debió haberse entrometido. De no haberlo hecho, quizás los primos aún conservaran su extraña relación y no habría la necesidad de salir en su ayuda con urgencia.

Las amigas estuvieron hablando un par de horas, en las que la psiquiatra hizo un gran trabajo, mientras la paciente pasaba de la rabia al llanto, para acabar finalmente serena y decidida a ir a ayudar a su primo.

Al fin y al cabo, no tenía alternativa, de no hacerlo, estaba convencida de que un rayo caería sobre su pecho, dejándola fulminantemente convertida en cenizas, tal como ocurría en las historias que su madre le contaba de niña, en caso de que existiese algún tipo de justicia divina.

Esa misma noche habló con Sylvia para informarle que llegaba el miércoles a última hora. Ella le dijo que la esperaría en el aeropuerto y que esa noche podría quedarse a dormir en su casa, donde le explicaría con todo detalle lo ocurrido, y ya por la mañana, la llevaría a verle a su casa y les dejaría a solas para que pudieran hablar.

También habló con sus hijas, les dijo que su tío Beto estaba enfermo y necesitaba su ayuda. Estaría fuera unos diez días, en los que su prima Helena se instalaría con ellas en la casa y Jessy se haría cargo de todo lo demás, como tantas otras veces. Las niñas adoraban a su excéntrica prima mayor, así que se quedaron encantadas con la idea.

Helena nunca pensó que aquella colegiala encaprichada de su tío pudiera llegar a ser tan perseverante. En la familia nadie lo creyó. Estaban convencidos de que, a pesar del enorme atractivo de Daniel, tarde o temprano, la joven se acabaría interesando por alguien de su edad, le pondría los cuernos con seguridad, para acabar dejándolo destrozado por el camino. Por eso, con el paso de los años, todos se sorprendían al ver la sobrecogedora historia de amor que se desplegaba ante sus ojos. La adolescente enamorada se convirtió en una mujer entregada en cuerpo y alma a su hombre. Nunca tuvieron un momento de duda. Dejó de ser niña por él, se convirtió tres veces en madre por él y el destino decidió que pasara el resto de su vida llorando por él. Helena en el fondo la envidiaba. Ella nunca había sentido nada parecido y ni siquiera podía imaginar qué se sentiría al saberse tan amado.

Al cabo de dos días Bárbara tomó un vuelo rumbo a Nueva York y de ahí a Nassau, donde la esperaba Sylvia, con semblante serio. Se saludaron educadamente y fueron a su casa. Cenaron con los gemelos de manera jovial y, cuando estos se hubieron acostado, las dos mujeres se sentaron en la terraza de la casa, mirando al mar, tomando una copa.

Era una hermosa casa, de una sola planta, grande y luminosa, con enormes cristaleras en todas las habitaciones, para que se pudiera palpar a conciencia la omnipresencia del mar. Allí había vivido la pareja de manera bastante feliz durante varios años antes de casarse. Bárbara aún recordaba aquella época en la que Beto se resistía a pasar por el altar pero Sylvia había sabido doblegarle al anunciarle su embarazo por partida doble. Le conocía bien, sabía que en cuanto asimilara la noticia todas sus dudas se disiparían y sería un padre extraordinario. Y todo había ido bien hasta la muerte de Daniel, ese día supo que lo había perdido. Siempre había sabido que Beto estaba a su lado porque su prima era de otro. La misma bala que acabó con la vida de Daniel en El Salvador, cruzó el golfo de México y aniquiló su matrimonio.

A partir de ahí, su vida conyugal había sido una interminable pendiente cuesta abajo. Se vio obligada a pasar el resto de su embarazo en solitario y Beto solo volvió con el tiempo justo para asistir al parto. Lo hizo su cuerpo porque su alma se había quedado soldada a la de su prima. Al verle llorar en el nacimiento de sus hijos, Sylvia pensó que aún tenía cierto margen de maniobra pero se había equivocado. Pronto se dio cuenta de que su marido podría permanecer toda la vida a su lado por compromiso pero nunca por amor.

Había vuelto tan solo para criar a sus hijos, pero a cada poco se escapaba para ir a ver a la viuda, mientras ella temía que no volviera de alguno de esos viajes, sabía que era cosa de tiempo. Tenía la certeza de que su marido era fiel con su cuerpo, pero absolutamente adúltero con su mente. Seguían teniendo una convivencia agradable y se entendían de maravilla en los negocios pero al cabo de seis años, a la vuelta de uno de sus viajes a España, le pidió el divorcio.

Beto se marchó esa misma noche de su casa. Estuvo viviendo en su propio hotel durante unos meses y después compró una casa muy cerca de la de su familia. Siempre la había querido pero no de la manera que ella lo merecía. Se sentía ligado a ella por sus hijos, por su negocio y por agradecimiento. Si no hubiera sido por ella se habría vuelto loco, jamás podría saldar esa deuda. En los últimos cuatro años, habían vivido en casas diferentes, pero se veían a diario y seguían siendo buenos amigos.

Sylvia le quiso poner en antecedentes de todo lo ocurrido y sobre el estado en el que iba a encontrar a su primo, físicamente muy deteriorado. Había pasado cuatro meses de autodestrucción y había hecho un gran trabajo. La norteamericana le hablaba con los ojos llenos de lágrimas. Llevaban años separados y aún le seguía queriendo, era algo más que evidente.

Beto se había desentendido por completo del negocio que habían montado codo con codo y a ella no le había quedado más remedio que hacerse con las riendas de todo, el cansancio había empezado a hacer mella en ella también.

—Sylvia, ¿qué quieres de mí? —le preguntó Bárbara sin cortapisas.

—Quiero que le saques de esa habitación y que le hagas comer, que vuelva a ser el hombre alegre que siempre ha sido, el padre que mis hijos necesitan. Como pareja le perdí hace mucho, en realidad creo que nunca le tuve, pero no quiero perderle como socio y amigo, le necesitamos demasiado.

—Nunca he querido inmiscuirme en vuestra relación, mi corazón siempre ha tenido dueño y él siempre lo ha sabido. Quiero que sepas que no he tenido nada que ver en vuestro divorcio.

—Lo sé, me lo ha dejado muy claro. Somos amigos, Bárbara, no tienes secretos para mí. Lo lamento, pero incluso conozco tu aventura sexual con tu primer novio, creo que eso es lo que le ha hecho enloquecer.

—Nunca le he dado ninguna esperanza, para mí sigue siendo un hombre casado, además de mi primo.

—Nos divorciamos hace casi cuatro años. Desde entonces hace vida de soltero resultón, así que por mi parte, tranquila, sé que no hay vuelta atrás. El tema primos es cosa vuestra, desde siempre habéis navegado en aguas turbulentas, nunca os he entendido, no te puedo aconsejar.

Ambas se quedaron mirando al horizonte bajo la noche estrellada y apuraron sus copas en silencio. Al cabo de unos minutos, Bárbara volvió a tomar la palabra: —Escucha, tenemos que organizarnos. Puede que sea una locura pero pienso sacarle de casa mañana mismo, aunque sea a rastras. He comprado pasajes para Nueva York, salimos mañana a medio día. Tenemos mucho de qué hablar, no sabes las cosas terribles que nos hemos dicho, auténticas burradas, no será fácil perdonarnos, pero te prometo intentarlo.

—¿Y qué harás si no quiere levantarse?

—No se lo permitiré. Sacaré toda mi mala leche, así tenga que darle de bofetadas.

—No, por Dios, no sabes cómo le han dejado la cara.

—Vale, entonces tendré que pegarle en otro lado —contestó Bárbara con una media sonrisa.

—¿Cuál es el plan?

—Tenemos que estar en el aeropuerto a las doce. Creo que debemos ir temprano a su casa, habrá que darle tiempo para arreglarse y desayunar. Mientras yo le obligo a comer algo, tú podrías ir haciendo su maleta y localizando la documentación. Ten en cuenta que tienes que preparar equipaje de invierno para nueve o diez días.

—No sé si debo estar por allí, quizás sea mejor que estéis solos.

—Tú me abres la puerta y yo me voy a verle a su habitación. Me llevará un rato que me haga caso pero cuando me lo lleve a la cocina a desayunar, te metes en su cuarto a preparar el equipaje. Necesito ayuda, si no, no llegaremos a tiempo al aeropuerto.

—Y una vez allí, ¿qué tienes planeado?

—No tengo la menor idea. Me imagino que pasear, hablar e intentar perdonarnos. La idea es estar allí los nueve días pero quizás se harte de mí y quiera volver antes.

—No lo creo, aceptará cualquier migaja que quieras darle —le replicó Sylvia con amargura.

—No sabe que he venido, ¿no?

—No, ayer fui a verle y me lo encontré metido en la bañera, ya sabes que es un poco pez, se puede pasar las horas allí con el brazo apoyado en una silla para no mojar la escayola. No quiso hablar pero le llevé un zumo de naranja y se lo tomó sin rechistar, solo bebe zumos.

—Bueno, ya veremos. Más vale que nos vayamos a la cama, mañana hay que madrugar y nos espera un día complicado.

Se levantaron de la mesa y llevaron los vasos a la cocina. Sylvia la condujo a la habitación de invitados y, una vez allí, le dio un abrazo bastante sincero.

—Gracias, Bárbara.

—No hay de qué. No lo hago por ti, lo hago por él, es una mala bestia, pero le quiero.

—Estamos de acuerdo, es una mala bestia adorable —le respondió Sylvia con una triste sonrisa.

Bárbara apenas consiguió pegar ojo esa noche, extrañaba a sus hijas, su cama y odiaba la incertidumbre que tenía por delante. Su primo no tenía un carácter fácil, en ese aspecto se parecían demasiado, los dos eran enérgicos y obstinados, de hecho por sus venas corría la misma sangre. En realidad, no sabía qué iba hacer, probablemente emplearía las mismas armas que él había utilizado con ella tantas veces. Prefería no tener ningún plan, pensaba llegar a ciegas y, una vez allí, empezar a improvisar.

Cuando Sylvia llamó a su puerta para despertarla a las siete de la mañana, se encontró con que su huésped ya estaba arreglada. Llevaba unos vaqueros ajustados, una camiseta de tirantes y zapatillas de deporte. En unas horas aterrizarían en el otoño de Nueva York, por eso había dejado fuera de la maleta un suéter y una chaqueta gruesa.

Sylvia era una gran anfitriona y tampoco debió dormir nada porque al llegar a la cocina Bárbara se sorprendió al ver que, a pesar de la hora intempestiva, había preparado un elaborado desayuno. No tenía hambre pero como no quería herirla, acabó tomándose un zumo de naranja, café y dos tortitas con sirope de arce.

Tras el desayuno, terminaron de arreglarse y cargaron el equipaje en el coche. A las ocho en punto llegó Ronda, la mujer que la ayudaba en las tareas de la casa, para preparar a los niños para ir al colegio, y a las ocho y media ya estaban entrando en casa de Beto.

Sylvia se fue directamente a la cocina a preparar café. Bárbara respiró hondo y fue andando con paso firme hacia su habitación, al otro extremo de la casa. Entró sin dudar, las gruesas cortinas estaban echadas, con lo que la habitación estaba completamente a oscuras. Las abrió con determinación, haciendo ruido intencionadamente para despertarlo.

Beto estaba tumbado boca abajo y levantó la cabeza aturdido hacia la luz. En ese momento Bárbara le vio y se le partió el alma.

Parecía un cadáver. Su Beto musculoso y atlético no era más que un saco de huesos, tenía los ojos y las mejillas hundidas, una espesa barba y ya desde la distancia podía ver su cara plagada de cicatrices. El brazo derecho escayolado por encima del codo.

—¿Barbie? —preguntó incrédulo, incorporándose de un respingo.

—Por el amor de Dios, Beto, si lo que quieres es suicidarte, hay maneras más rápidas y menos dolorosas. ¡La madre que te parió, mira que eres bruto! —dijo Bárbara mientras se dirigía hacia su cama y se sentaba a su lado para examinar su rostro.

Beto se echó en sus brazos, deshecho. Fue un abrazo eterno, en el que él la sujetaba con fuerza, temblando y llorando sin pudor, mientras Bárbara le acariciaba la cabeza y la espalda con ternura, como una madre consolando a un hijo extraviado.

—Perdóname, por favor, perdóname —le rogaba él entre sollozos, besando sus manos.

—Calla, tenemos mucho de qué hablar, pero no ahora, ya habrá tiempo para eso. No digas una palabra más, te lo suplico. Ahora te voy a cortar esta melena de león y a afeitar esta barba espantosa, y de ahí a la ducha. No tenemos demasiado tiempo, así que espabila.

—¿Tiempo para qué?

—Para coger el avión.

—¿De qué hablas?

—Nos vamos a Nueva York, tenemos que estar en el aeropuerto a las doce.

—¿Quiénes vamos?

—Tú y yo.

—¿Nadie más?

—¿Acaso no te parezco suficiente compañía? —le recriminó ella, fingiendo indignación.

—Lo digo por las niñas, ¿dónde están?

—En casa, tonto, estamos a mitad de curso. Las he dejado con Helena, más felices que unas castañuelas, no te preocupes.

—¿Y para qué tenemos que ir a Nueva York?

—Para hablar, lejos de esta casa, antes de que termines de volverte loco. Venga, levántate.

—Bárbara, no tienes que hacer nada por mí, te lo agradezco, pero no me debes nada, por favor, márchate a casa.

—Sé que no tengo que hacerlo, pero quiero hacerlo. Tenemos que hablar.

—Ya lo estamos haciendo, no hace falta ir a ningún lado.

—Escúchame bien, si quieres que hablemos, será con mis condiciones. Tengo los billetes comprados y el hotel pagado, así que déjate de majaderías. Vas a subirte a ese avión aunque sea a tortas. En otras circunstancias no habría sido capaz de obligarte pero ahora sí, estás hecho un asco.

—En cambio tú estás preciosa, como siempre.

—Gracias, majete, pero ahora hay que ponerse en movimiento. ¿Dónde tienes unas tijeras? Si te presentas en la inmigración americana con estas pintas, te detienen sin lugar a dudas.

—Soy ciudadano americano, voy a casa.

—Aun así, ¿no te has mirado en el espejo? Das miedo, chaval, así que en marcha. Beto se levantó obediente y buscó unas tijeras y una maquinilla de afeitar en el baño. Tan solo llevaba puestos unos bóxers, por lo que era fácil ver cuánto había adelgazado, se podría tocar el xilófono con sus costillas. Le cortó el pelo y lo afeitó con mimo. Y mientras lo hacía, se le rompía el corazón al ver su bello rostro marcado de cicatrices, seis en total. Cuatro en los pómulos, una bastante profunda en una ceja y otra grande en la frente. Ya le habían quitado los puntos, pero aún quedaban algunas costras y estaban bastante hinchadas. Después le envolvió el brazo en una bolsa plástica para que pudiera ducharse y volvió a la habitación para elegirle la ropa.

Decidió salir para que pudiera vestirse a solas y, mientras tanto, se fue a tranquilizar a Sylvia. Se la encontró sentada en la terraza del salón, pensativa, mirando al mar. Le contó que la cosa iba bastante bien y que enseguida vendrían a desayunar. Mientras ellos habían estado encerrados en su cuarto, ella había ido a una pastelería cercana y había comprado pan fresco y embutido para él, sabía que odiaba el dulce y solo tomaba cosas saladas. Confiaba en que su prima fuera capaz de hacerle comer, ella había fracasado estrepitosamente en el intento. A los pocos minutos, Bárbara volvió a la habitación.

Se lo encontró descalzo, con los pantalones y la camisa puestos, pero luchando torpemente con su mano izquierda para atarse los botones. Bárbara le dio un beso en la mejilla y comenzó a abotonarle con ternura. El pantalón le quedaba enorme pero intentó enmendar el desastre con un cinturón ajustado.

—Tendremos que comprar ropa, vas a ir hecho un payaso.

—Ya, lo siento.

—Y, ¿se puede saber de qué iba la pelea? —preguntó ella mientras le ayudaba a vestirse.

—Si quieres que te diga la verdad, no tengo la menor idea, estaba borracho como una cuba. Pero según han contado los testigos, parece que un tipo enorme le dio un empujón a su pareja, una chica jovencita. Ya sabes que soy el defensor de las causas perdidas. El tío era una bestia y yo no estaba en condiciones de defenderme, casi no me tenía en pie, así que se cebó conmigo, pero al menos no tocó a la mujer.

—Buen trabajo, entonces, pero te ha dejado hecho una ruina. ¿Y lo del puñetazo a la pared?

—Eso fue aquí en casa, también me había pasado un poco con el ron, últimamente parece que tenido bastante sed, pero tendrías que ver cómo quedó la pared.

—¿Cómo quedó?

—La jodida quedó intacta, ni se enteró del golpe. Un consejo, antes de liarte a golpes con una pared, asegúrate que no sea de hormigón.

—Estás loco, ¿lo sabes? —le dijo entre risas.

—Claro que lo sé, pero no me mires por encima del hombro, es algo genético, tú tampoco te libras.

—Yo soy un caso perdido desde mi más tierna infancia, tú eras el cuerdo de este absurdo tándem.

—Pues parece que ya no.

—¿Cuántos huesos te has roto?

—Creo que seis. Le llaman la fractura de la mala leche.

—La próxima vez prueba a gritar o a pegarle a un cojín, es mejor para la salud.

—Vale, lo tendré en cuenta.

Bárbara lo sentó en el borde de la cama mientras ella, de rodillas, le ponía los calcetines y le ataba los cordones de las zapatillas de deporte. Beto la dejaba hacer, abochornado.

—Gracias, Barbie.

—Un placer, ahora a desayunar.

A los pocos minutos aparecieron por el salón buscando a Sylvia, que aún estaba sentada a la sombra en la terraza. Al verle llegar, se le llenaron los ojos de lágrimas, enternecida. Llevaba el pelo corto aún mojado y la cara recién afeitada, tan suave como la de un bebé. Estaba vestido y con el brazo derecho en cabestrillo. Se levantó de su silla y corrió a abrazarle, aliviada.

—Gracias, mi gringuita querida, no sé qué haría sin ti. Sé que te ha debido costar mucho llamarla —le dijo Beto a Sylvia, mirándola con agradecimiento.

—Bueno, había que sacarte de ahí de alguna forma.

—Lo que no entiendo es cómo conseguiste convencerla, pensé que jamás me volvería a dirigir la palabra.

—Tengo mis recursos.

—¿Recursos? —la interrumpió Bárbara con una amplia sonrisa—. No sabes la mala leche que se gasta. Yo pensé que el mal carácter era exclusivo de nosotros, los Lale. Si no llego a venir por las buenas, estoy segura de que me habría traído de las greñas.

—No hace falta que lo jures, conozco su genio. Y no sabes cómo son los chicos, han heredado lo peor de ambos. Apenas tienen diez años y ya nos tienen a raya, dentro de unos pocos más, nos acabarán echando de casa —dijo Beto agarrando a su ex mujer por los hombros y dándole un beso en la mejilla.

—Si queréis os dejo solos para que comas algo. Te he comprado muchas cosas —dijo Sylvia con una insólita timidez.

—Ni hablar, ven, por favor. Perdóname por esta temporada horrible que te he dado, a ti y a los niños. He estado muy perdido, lo siento.

—Solo te perdono si no me lo vuelves a hacer. Te necesitamos, Robert, los tres.

—Lo sé, he sido malo, pero no se volverá a repetir, te lo prometo.

Bárbara se había adelantado a la cocina, dejándoles un momento de intimidad a la pareja. Entretanto, se puso a tostar un sándwich de jamón y queso, y en eso aparecieron ellos dos, caminando abrazados. Él le pasaba su brazo sano por encima del hombro, mientras ella lo llevaba firmemente agarrado por la cintura. En ese momento, Bárbara se sintió totalmente fuera de lugar, quizás ya no tenía sentido el viaje, al fin y al cabo se había levantado de la cama, que era el principal objetivo de su visita. Lo de hablar e intentar perdonarse podría quedar para más adelante, de hecho, ni siquiera estaba segura de que fuera posible. Pero Beto parecía decidido, consultó su reloj y al ver que ya no les sobraba el tiempo, decidió aligerar.

—Niñas, son las diez y media, quizás sea mejor que me ponga con el equipaje.

—Primero comes y después ya veremos, no quiero tener que recogerte del suelo con una lipotimia —le dijo Bárbara con autoridad.

—Desayuna con calma, yo te hago la maleta, ya lo habíamos planeado así. Además poco puedes hacer con una sola mano —dijo Sylvia, dejándolo con su prima en la cocina mientras ella se iba con paso ligero hacia su habitación.

Bárbara le sirvió un zumo de naranja, que se tomó de un tirón. Después le puso el sándwich que acababa de hacerle y un café con leche. Beto empezó a comer con rapidez, como queriendo terminar con ese incómodo trámite cuanto antes, pero ella le detuvo.

—Come despacio, hace mucho que no comes nada y no queremos que te siente mal. Ni siquiera te lo debieras terminar, dentro de un ratito comes otro poco, hay que ir acostumbrando al estómago. Recuerda que, en esto de no comer, soy una experta, más vale ir poco a poco.

—De acuerdo, dejemos trabajar a los profesionales —le replicó Beto con una triste sonrisa, al recordar de golpe tantos recuerdos amargos compartidos con ella.

Acabó comiéndose solo la mitad porque de repente sintió náuseas pero las dos mujeres quedaron bastante conformes por el paso dado. Al cabo de media hora estaban saliendo hacia el aeropuerto y una vez allí, Silvia no les quiso acompañar más. Solo les ayudó a bajar el equipaje y decidió despedirse allí mismo, le resultaba demasiado doloroso comprobar la facilidad con la que ella le manejaba y cómo él la seguía como un perrito faldero.

—Muchas gracias, cariño. Dile a los niños que los quiero y que dentro de nada estaré de vuelta, te lo prometo —le dijo Roberto a su ex mujer.

—Tenemos un trato, no me falles —le contestó ella entre lágrimas.

—Tranquila, una vez pongamos las cosas en orden, volveré a ser el de siempre.

Se abrazaron con fuerza y se dieron un pequeño beso en los labios. Después tuvieron que despedirse las dos mujeres, que lo hicieron confusas y desconfiadas. Ninguna de las dos entendía muy bien el juego al que estaban jugando y no tenían la menor intención de ocultar su incomodidad.







DIECINUEVE

Durante el vuelo Beto se durmió profundamente y mientras lo hacía, ella lo miraba desconcertada. Por una parte, seguía siendo su cómplice fiel, ése que nunca le había fallado, siempre a su lado aguantando el chaparrón. Pero por otra, no conseguía olvidar la terrible pelea que les había llevado donde estaban, sus duras palabras aún se le clavaban como puñales. Tenían una complicada conversación pendiente. Quizás consiguieran volver a poner un poco de cordura en su relación, pero también cabía la posibilidad de que las cosas se complicaran aún más. Los dos tenían un temperamento muy fuerte y en el calor de una discusión, eran capaces de llevarse por delante cuanto tuvieran a su alcance. Tenían una enorme capacidad de hacerse daño.

Al rato a ella también la venció el sueño, apenas había dormido en los últimos días, desde que Sylvia la llamó a su oficina. Al cabo de tres horas de vuelo y cuando el piloto anunciaba por megafonía que se preparaban para aterrizar, se despertó sobresaltada, para descubrir que Beto ya estaba despierto y la miraba con devoción mientras dormía.

Ya en el aeropuerto, tuvieron que separarse para los trámites de inmigración pues él entraba como ciudadano americano y ella como española. Quedaron en encontrarse recogiendo el equipaje. Él había llegado antes que ella y se las había arreglado para retirar las maletas con una sola mano. De ahí fueron directamente a coger un taxi para ir al hotel.

Bárbara había tirado la casa por la ventana para la ocasión, reservando una suite en el Plaza, tal como solía hacer su padre cuando quería impresionar a su familia. Tendrían Central Park a su disposición para dar paseos. Era mediados de noviembre y el ambiente estaba fresco, le encantaba Nueva York en otoño. Llegaron al hotel sobre las ocho, a tiempo para salir a cenar algo ligero.

Fueron andando a un restaurante francés y pidieron una crema de verduras y un pescado al horno. Beto comió poco pero con gusto, estar con ella le devolvía el apetito y las ganas de vivir. Durante la cena estuvieron hablando de sus hijos. Bárbara hablaba orgullosa de las niñas, de lo mucho que habían crecido durante el verano, del primer novio de Sara y cómo ya estaban metidas de lleno en las diferentes actividades del nuevo curso. Beto le contó entre lágrimas que hacía más de dos meses que no veía a sus pequeños, quería evitarles el mal rato de verle tan deteriorado pero les echaba de menos desesperadamente. Los dos estaban evitando la conversación que les había llevado hasta allí.

Volvieron andando despacio hasta el hotel, en silencio. Era una preciosa suite de dos habitaciones, en la planta veinte, con vistas al parque. Tenía dos plantas. En la planta baja había un amplio salón con una decoración estilo Luis XV y una habitación independiente. En la planta alta estaba la habitación principal, con unas vistas impresionantes. Bárbara le advirtió que estaba agotada, que convenía posponer la charla para el día siguiente y a Beto no le quedó más remedio que asentir decepcionado. Quería que él ocupara la habitación principal, a fin de cuentas era su invitado, pero él no se lo consintió y se quedó en la habitación de abajo. Se sentía abochornado del gasto que le habría supuesto una habitación de ese calibre pero Bárbara le quitó hierro al asunto, avergonzada.

—No te preocupes, Beto, no lo pago yo, piensa que nos invita papá como tantas otras veces —le dijo ella con una triste sonrisa.

—Bárbara, te lo suplico, no me hagas esto. Si quieres, trátame como a una amiga o incluso como a un simple conocido, pero no me trates como a un hermano, por favor.

Solo tienes un hermano y es Ricardo, no yo. Nunca he sido tu hermano y nunca lo seré, ¿de acuerdo? —le reprochó su primo, disgustado.

—De acuerdo, no pretendía molestarte, lo siento.

—Tranquila, prefiero decírtelo una vez a pasarme el resto de los días mosqueado. Es increíble lo que estás haciendo por mí, mil gracias.

—Nada que tú no merezcas. Ahora te voy a ayudar a desvestirte —dijo Bárbara evitando su mirada.

—No hace falta, desabrochar es más sencillo. Mañana sí te necesitaré para abotonarme, lo siento mucho.

—No vuelvas a pedir disculpas. ¿Cuántas veces me has ayudado tú a mí? Hace años dejé de llevar la cuenta, así que calla. Un beso y a la cama, no puedo con mi alma. Mañana seré mejor compañía y con energías renovadas podremos volver a discutir a muerte, directo a la yugular.

—Creo que por eso prefería hablar hoy, tendría cierta posibilidad de salir airoso. Descansada te tengo mucho miedo.

—Pues procura descansar tú también, para que sea una pelea justa.

—Joder, ¿tan difícil me lo piensas poner?

—Peor. Hasta mañana, loco.

—Hasta mañana, Barbie —le contestó Beto con ternura, mientras ella subía las escaleras que la llevaban a su habitación, sin darle un beso ni mirar atrás.

Al día siguiente, llamaron al servicio de habitaciones y desayunaron juntos en el salón de la planta baja. Habían conseguido dormir hasta las diez. Contra todo pronóstico, los dos lo hicieron a pierna suelta, habían estado sometidos a la enorme presión e incertidumbre del reencuentro y habían acabado agotados. Bárbara estaba hambrienta, comió fruta, huevos, jamón y panecillos dulces, acompañado de dos o tres tazas de café y Beto también tenía apetito, pero siguiendo las recomendaciones de su prima, desayunó con moderación: un zumo, un croissant con jamón y queso y un té. De ahí se fueron cada uno a su habitación para darse una ducha.

Bárbara se arregló de manera informal, con unos pantalones de color beige ajustados, suéter marrón y botas altas a juego. Beto la esperaba a medio vestir y ella se encargó de ayudarle con los botones y los zapatos, aunque decidieron empezar el día yendo de compras para él, pues parecía que llevaba puesta la ropa de su padre, todo le quedaba enorme.

Pasaron todo el día en la calle. Tras las compras, se acercaron un momento al hotel para dejar los paquetes y para que él se pudiera cambiar de ropa. Después fueron a almorzar y a dar un largo paseo por el parque. Caminaban uno junto al otro, embutidos en sus gruesas chaquetas enguatadas.

A media tarde Bárbara tuvo el antojo de ir a tomar la que consideraba la mejor tarta de queso del mundo, la de Junior’s en el corazón de Brooklin. Hablaron de todo tipo de trivialidades, de la familia y de recuerdos de infancia, pero aún no se atrevían a sacar los temas espinosos. Sobre las ocho cogieron un taxi para volver al hotel. Estaban exhaustos, habían caminado mucho y Beto aún no se encontraba en plena forma.

Ya en la habitación, pidieron algo de picar para él, que se había saltado el festín de la merienda y mientras llegaba el pedido cada uno se fue a su habitación a darse una nueva ducha. Cenaron en pijama, compartiendo una botella de vino blanco, ambos necesitaban un poco de ayuda para lo que tenían entre manos.

—Barbie, no sabes lo que significa para mí estar aquí contigo. Decidí sacarte a lo bestia de mi vida, sin pararme a pensar en las consecuencias. No sé cómo pedirte perdón. No tenía ningún derecho a hablarte de esa manera, nunca has hecho nada para merecer ese trato.

—Me has hecho mucho daño, Beto. Digas lo que digas, Dani me quería.

—Claro que te quería, cariño, lo dije solo para que pudieras seguir adelante sin mí. Y creo estaba en lo cierto porque aquí estás, más fuerte y más radiante que nunca. Si te hubiera dicho que no te quería volver a ver sin más, te habrías derrumbado igual que lo he hecho yo, te conozco demasiado bien. Te quería fuerte y eso solo era posible si me odiabas.

—¿Y hacía falta ser tan cruel, era necesario pisotear su memoria?

—En ese momento no creí que tuviera alternativa. Necesitaba hacerte daño. No pienso eso de Daniel, en absoluto. Aunque siempre le envidié, por razones obvias, me parecía un gran tipo. Odio reconocerlo pero te tropezaste con un hombre extraordinario y hacíais una extraña pero bonita pareja, se os veía muy enamorados.

—Lo estábamos, aunque pienses que me abandonó como a un perro.

—Pero, ¿por qué me haces tanto caso? Por supuesto que no te abandonó. Él siempre había hecho ese tipo de viajes de colaboración, desde mucho antes de conocerte, era algo habitual en su vida. No es algo que empezara a hacer de repente.

—Todo lo contrario, cada vez viajaba menos, no le gustaba marcharse y dejarme sola con las niñas. Fue mala suerte. Él no tenía que haber estado allí. Dios… —dijo Bárbara, mientras los ojos se le encharcaban sin querer.

—Ese hombre te adoraba y adoraba a sus hijas, lo sabes muy bien, no permitas que nadie siembre la duda en ti.

—Me trae sin cuidado lo que piense la gente pero me importa mucho lo que pienses tú. Si cualquier otro me lo hubiera dicho, me habría reído en su cara, pero lo hiciste tú, la única persona en el mundo que tiene la capacidad de romperme en dos.

—No me des esa capacidad, no me lo permitas.

—No puedo quitarte lo que es tuyo. Tú puedes levantarme del suelo o arrastrarme por él sin piedad y yo no puedo hacer nada por evitarlo.

—Lo siento, no sabía que te iba a afectar tanto.

—Escúchame bien, Beto, todo lo que soy, todo lo que he sido y, me temo que todo lo que algún día seré, tiene que ver con Daniel. Éramos una única persona, yo soy él, la mejor parte de mí murió ese día con él. Y de repente llegas tú, sin previo aviso, y te entretienes derribando mis pilares. Si dudo de lo que éramos, no sé quién soy, no me queda el más mínimo asidero. No tenías ningún derecho.

—Bárbara, no permitas que un puñado de palabras estúpidas, dichas en un momento de arrebato, arruinen tu vida. Tú conoces la verdad, escucha a tu corazón. Tú sabes que lo vuestro era enorme, tienes la certeza, aparta todo lo demás de tu cabeza. Siempre lo dijiste, nunca hubo en vosotros un momento de duda, no permitas que lo haya ahora.

—Dijiste que ni siquiera sabías si alguna vez le quise o era pura excentricidad. No tienes ni idea.

—Dije muchas tonterías, no me hagas caso, por favor. ¿No entiendes que me mataban los celos?

—Murió hace once años, Beto, creo que a estas alturas está un poco fuera de lugar.

—Pareces tonta, celos de Eric.

—Por Dios, es de la última persona de la que debieras tener celos. Le he utilizado desde que le conozco. De niña le utilicé para desviar la atención y poder estar con Daniel. Y ahora lo hago para intentar mitigar el dolor de no tenerle, no te gustaría estar en su pellejo.

—No estés tan segura.

—¿Qué interés podrías tener en estar conmigo?, para ti no soy más que una vulgar ramera.

—Son las palabras de un hombre despechado, sabes que no pienso eso. Tienes todo el derecho a rehacer tu vida con quien te dé la gana y debes hacerlo. Eric parece un buen tipo.

—Me has hecho sentir sucia. Tengo treinta y seis años y en toda mi vida solo me he acostado con dos hombres. Uno fue mi marido y el otro mi primer novio, no soy ninguna promiscua. No me siento nada orgullosa de mí misma pero creo que precisamente tú, no tienes ninguna autoridad moral para reprocharme nada, te he visto con montones de mujeres.

—Bárbara, por supuesto que lo sé. Me hace incluso gracia que recuerdes esa niñería. Después de una eternidad llorando por tu marido, decides mantener relaciones con un hombre en el que confías y lo llevas haciendo de manera estable desde entonces, no puedes evitar serle fiel porque tú eres así. Es de risa que le dediques un minuto de tu tiempo a esa estupidez. Pero en cualquier caso, estás en tu derecho de acostarte con quien quieras. Eres una mujer libre, disfruta de la vida.

—Si te sirve de consuelo, te diré que desde aquel día no le he vuelto a ver. Te lo prometí.

—Muy mal, no debes hacerme caso. Me alegro mucho de que me hablaras tan duro. Has puesto las cosas en su sitio. Me empeñaba en llevarte hacia donde tú no querías ir, a un lugar que no me corresponde. Te agradezco de corazón que me hayas abierto los ojos.

—Yo también te dije cosas terribles y tampoco son ciertas.

—Tranquila, no hiciste otra cosa que defenderte, como gato panza arriba. Yo era el único pendenciero, pero he tenido cuatro meses para reflexionar. Nunca pensé que pudiéramos volver a hablar, esto es un regalo inesperado. No sé si algún día conseguirás perdonarme, pero aunque no lo hagas, yo seguiré a tu lado, en mi sitio, ya se me ha pasado la tontería. Te he echado tanto de menos…

—Ay, Beto, yo también. Mira lo que has hecho, bruto, me has dejado hecha añicos, pero tú has salido incluso peor parado que yo, estás hecho una pena. ¿Qué vamos a hacer? No hay quién entienda este lío.

—No lo sé, Barbie. Quería una vida sin ti, pero está claro que no puedo. Ojalá me aceptes de nuevo en tu vida, aunque sea en la distancia, con eso me vale.

—Yo ya no sé lo que me vale y lo que no. Ya no tengo nada claro, pero ahora necesitamos seguir puntualizando ciertas cosas.

—¿Aún dije más burradas?

—Alguna más. Dijiste que no te quiero, que solo te necesito. Llevo cuatro meses sin ti y aquí me tienes, jorobada pero en pie. Te he demostrado que no te necesito. Puedo vivir sin ti, de la misma manera que he podido vivir sin Daniel, pero sabiendo que la vida es un poco más mierda si cabe. Estos meses han sido espantosos, no porque te necesite, sencillamente porque te quiero y me gusta tener cerca a la gente que quiero.

—Gracias, Barbie, yo también te quiero mucho.

Por un momento los dos se quedaron en silencio, pensativos.

—Nada salió como lo habíamos planeado, de pequeña pensaba que siempre serías mío —dijo Bárbara finalmente, mirando al vacío, rescatando fragmentos de su lejana infancia.

—Y no te equivocaste, siempre he sido tuyo, solo que te dejé de interesar. En cambio, tú siempre has sido de otro —le respondió él con tristeza.

—Perdóname, por favor. Lo lamento mucho.

—Tranquila, no se puede mandar en los sentimientos.

—Beto, aquel día me preguntaste por qué no me gustas.

—Déjalo ya, Bárbara. Estaba enloquecido, hablemos de otra cosa, por favor, me muero de vergüenza.

—No, necesito que dejemos todo muy clarito. Siempre me has gustado, bobo, parece mentira que no lo sepas. Ahora estás hecho un asco pero intentaremos que vuelvas a ser el que eras. Siempre me ha gustado tu cuerpo de nadador, de culito pequeño y espalda enorme. Siempre me encantaron tus brazos descomunales, tu cuello de torso y tu vientre cuadriculado. Tu superioridad física sin paliativos.

—Me estoy poniendo colorado, déjalo ya.

Bárbara cogió su copa de vino, la llenó hasta arriba y se la bebió de un tirón, mientras Beto la miraba sorprendido.

—Y tu cara. Me vuelven loca tus hoyuelos. Los de las mejillas, cuando sonríes y el de tu barbilla. Tu boca grande, de dientes perfectos y labios gruesos. Para mí eres la virilidad con mayúsculas, rezumas testosterona. Me mata ver estas cicatrices en tu cara y tu mano destrozada. Odio verte tan delgado porque yo he pasado por eso tantas veces y sé lo que se sufre para llegar a estar de esta manera.

—Me lo he buscado yo solito, tranquila.

—Sin embargo, te dije que no merecías a una mujer como yo y ahí no me queda más remedio que corroborarme en lo que dije.

—Vaya —dijo él decepcionado.

—No mereces a una mujer como yo, mereces algo mejor. Mereces lo mejor.

—¿Y no debiera ser yo quien decida lo que es bueno para mí y lo que no?

—Yo lo sé, no soy más que una mujer rota, siempre estaré rota. No soy buena para nadie.

—Tonterías.

—Beto, no miento. Tienes celos de Eric y no te das cuenta del daño que le hago. Nunca podré quererle, estoy seca por dentro, muerta por dentro.

—No has encontrado a la persona adecuada, algún día llegará y verás cómo todas tus barreras se vienen abajo.

—Siempre has querido que nos acostáramos, lo sé muy bien. Podríamos haberlo hecho y seguramente habría sido fantástico, pero habrías querido más de mí y yo no sería capaz de darte nada más, no porque no quiera, sencillamente porque no puedo, ya no tengo esa capacidad. Iría creciendo el resentimiento en ti y tarde o temprano acabaría perdiéndote. Y creo que a estas alturas ha quedado demostrado que no sabemos vivir el uno sin el otro. No merece la pena perder lo que tenemos por un polvo, ¿me entiendes?

—Entiendo lo que dices, pero no lo comparto, en absoluto.

—Eso sin nombrar a tu mujer. Estoy aquí por ella, te quiere muchísimo, ¿lo sabes?

—Solo somos buenos amigos. Tenemos dos hijos y un negocio en común pero nada más. Ella sabe que no hay vuelta atrás.

—Pues a mí me parecisteis muy acaramelados, quizás no estés interpretando bien las señales. Me encantaría verte feliz.

—Pues eso no será junto a Sylvia, eso es seguro. En todo lo que tiene que ver contigo, he tenido tan mala suerte… Me he esforzado tanto, Barbie, no sabes cuánto, y aun así, todo ha sido desafortunado y a destiempo. Juré esperarte el tiempo que hiciera falta y de repente, cuando yo pensaba que aún jugabas con muñecas, me vienes diciendo que te acuestas con un hombre mayor. Casi me da un ataque, aunque confiaba en que fuera algo pasajero, pero no. Te casas y decides formar una familia numerosa. Los años fueron pasando y entonces, resignado, decido vivir con Sylvia. Cuando se queda embarazada, nos casamos y apenas un mes y pico después, tú te quedas viuda. No me lo podía creer. —Beto respiró hondo y continuó—: Sabía que te llevaría mucho tiempo superar su muerte, por eso decidí seguir con ella unos años, no me parecía justo dejarla sola con dos niños, no es fácil criar gemelos. Esperé a que cumplieran seis años, al fin y al cabo nada hacía sospechar que tuvieras la menor intención de rehacer tu vida. Después volví soltero a tu lado, durante dos largos años, esperando una señal que nunca llegó. Y de repente me dices que te has echado un amante. ¿Qué tenía que haber hecho, Bárbara, intentar forzarte como lo hizo Eric? Yo también podía haberlo hecho, fuerza y ganas no me faltan, pero te quiero y te respeto demasiado como para lastimarte.

—Lo sé. Le das demasiada importancia a lo que tengo con él y no debieras, lo que tengo contigo es mucho más grande.

—No digas tonterías. No hay nada comparable a la intimidad y la complicidad del sexo. Lo que tenemos nosotros es muy bonito pero me cambiaría sin dudar por él.

—Pero mira que eres cabezota. ¿No entiendes que te arriesgarías a perderme?

—O a ganarte del todo.

—Eso es un lujo que no me puedo permitir, Beto, de ninguna manera, algún día te hablaré de ello —dijo Bárbara de manera brusca, repentinamente contrariada.

—¿De qué?

—Nada, cosas mías.

—Barbie, ¿no te has parado a pensar que quizás yo sea la persona? Sé que me quieres, dices que te gusto y parece que no sabemos vivir el uno sin el otro. ¿Qué más prueba necesitas?

—No busco a nadie y no necesito pruebas. Sencillamente, no puedo acostarme contigo.

—Ya, me lo dejaste muy claro, aunque fuera el último hombre sobre la faz de la tierra. Dijiste que eres demasiada mujer para mí.

—Eso lo dije para hacerte daño. Lo cierto es que no puedo hacerlo porque a tu lado soy demasiado vulnerable, podrías destrozarme sin el menor esfuerzo y ya ha habido bastante sufrimiento en mi vida. No sería capaz de recuperarme de un golpe así.

—Nunca te haría daño.

—¿Pero, qué dices? Mira dónde estamos, me has hecho un daño atroz y yo a ti. Somos un par de animales, no podemos evitarlo, acabaríamos despedazándonos sin piedad.

—Por una vez, sé valiente, no hay vida sin riesgo.

—No puedo, Beto, de verdad que no puedo. Toda mi vida estaría en juego y no estoy en condiciones de jugar con mi frágil cordura. Ahora me voy a lavar los dientes y a la cama. Necesito estar sola —dijo ella visiblemente incómoda.

—Barbie, estás temblando.

—Tengo frío.

—No, cariño, claro que no tienes frío, la calefacción está a tope. Por primera vez estás dudando. Bendita sea, Bárbara, estás dudando —exclamó Roberto emocionado, sujetándola por los hombros.

—Déjame un momento a solas, te lo ruego. Necesito estar sola.

—De acuerdo, te doy unos minutos, pero esta conversación no ha terminado, ni lo sueñes.

Bárbara se levantó del sofá sin mirarle y subió las escaleras hacia su habitación, temblorosa y con los ojos llenos de lágrimas.

Mientras tanto, Beto se fue al baño de su habitación y se quedó un buen rato mirándose al espejo, desconcertado. Quizás estaba equivocado, quizás estaba malinterpretando las señales de nuevo, pero empezaba a pensar que tal vez fuera su día de suerte, y si no hoy, en los días siguientes. Aún tenían una semana por delante para estar juntos. Había hecho el firme propósito de no presionarla nunca más pero acababa de romper de cuajo su juramento.

Le costaba reconocerse en la imagen que le devolvía el espejo. Estaba depauperado, con la cara llena de heridas y una escayola enorme que le convertía en casi un minusválido. Le habría gustado poder ofrecerle algo mejor pero no estaba en su mano cambiar lo que veía. Se aseó, se perfumó y decidió que ya le había dado bastante tiempo para pensar, no convenía dejarla mucho rato consigo misma, la conocía demasiado como para pasar por alto ese detalle.

Subió las escaleras que daban a su habitación con determinación y abrió la puerta sin llamar. Se la encontró sentada en medio de la enorme cama con las piernas cruzadas, sujetando su cabeza entre las manos y meciendo su cuerpo de manera nerviosa. Llevaba puesto su pijama de invierno, de pantalón de felpa y camisa de botones de manga larga. Estaba seguro de que había dedicado un buen rato a elegirlo, quería trasmitir un claro mensaje con ese pijama antilujuria.

Beto se sentó frente a ella en la cama, también con las piernas cruzadas y la miró inquisitivamente a los ojos, sin decir una palabra. Ella también lo miraba con su cara de susto, cuando dos lagrimones cruzaron repentinamente su rostro. Entonces Beto acercó sus labios y besó sus mejillas empapadas de lágrimas. Ella continuaba en silencio, y al sentir su contacto, las lágrimas serenas dieron paso al llanto desbocado. Beto la abrazó con ternura, mientras ella le miraba temblorosa, como un pajarito asustado.

—Te quiero con toda mi alma, Barbie, siempre has sido el único amor de mi vida.

—Si de verdad me quieres, vuelve a tu habitación, te lo suplico.

—Ni hablar, ya no. No tiembles, mi vida, soy yo.

—Por eso tiemblo, porque eres tú, es demasiado lo que pongo en juego. Además, no está bien, Beto, aunque no te guste oírlo, somos casi hermanos.

—No pienses en eso, por favor. Solo somos un hombre y una mujer, libres y enamorados, no hacemos daño a nadie. Me lo prometiste hace más de veinte años, ya va siendo hora de que cumplas tu promesa.

—Mi corazón siempre tendrá dueño, no hay sitio para nadie en mi vida. Tú no mereces eso, mereces una mujer que esté loca por ti y solo por ti, ¿me entiendes?

—Ya hablaremos de eso. Lo único importante en este momento es que nos queremos desde que tenemos uso de razón. Puede que tú no me necesites, pero yo a ti sí y te deseo de una manera feroz. Llevo toda la vida vagando sin rumbo, esperándote. No me hagas esperar más, te lo ruego.

—Soy una persona tremendamente complicada, a veces ni yo misma me aguanto, necesitarías tener muchísima paciencia conmigo —le advirtió ella.

—¿Se te olvida con quién estás hablando? Nadie en el mundo te conoce como yo, conozco todos tus defectos y todas tus manías, ya va siendo hora de que conozca lo bueno también.

—Precisamente por eso, por lo mucho que me conoces, lo sensato es salir huyendo. A ti no puedo engañarte, tú sabes de sobra que hay algo que no funciona en mi cabeza.

—Adoro tu cabeza loca y todas tus rarezas. Todo lo que haces y todo lo que tocas. No te hagas de rogar tanto, por favor. Por una vez, déjate llevar, sé buena conmigo.

Bárbara se quedó durante unos instantes mirando al vacío. Después lo miró a él, a esos inquietantes ojos amarillos que le daban tanta paz. Él la miraba expectante e ilusionado y no había nada que le gustara tanto como verle feliz. Ese hombre había estado toda la vida a su lado, le había demostrado una lealtad difícil de comprender. En verdad, se lo había ganado a pulso.

Así que se dejó llevar por el momento, lo miró con ternura y decidió derribar las barreras de seguridad que le había costado años levantar.

—Estoy casi segura de que nos acabaremos arrepintiendo de esta locura pero de acuerdo, mi grandullón, creo que ya has esperado bastante —dijo ella como en un susurro.

—Ven aquí y calla, demasiada charla para un solo día.

La abrazó con fuerza con su brazo sano y la besó primero con ternura y luego con apremio, mientras ella le correspondía con total entrega. Habían pasado veintidós años desde su primer beso en la barca, cuando aquel joven imponente se había abalanzado sobre aquella niña con cuerpo de mujer que tenía hechizados a tres hombres al mismo tiempo.

Cayeron sobre el colchón y Bárbara decidió dejar su mente y su corazón a un lado, para convertirse en la directora de orquesta de esa hermosa comunión. Lo tumbó boca arriba y fue desvistiéndolo despacio, voluptuosa e insinuante. Bajo la ropa se encontró con ese cuerpo monumental que siempre había admirado en la distancia. Había estado hasta la fecha con dos hombres en su vida, Daniel y Eric, ambos altos, delgados y de cuerpos estilizados. Beto estaba en el peor momento de su vida, jamás le había visto tan deteriorado, y aun así, la envergadura de sus brazos y espalda le parecían inconcebibles.

Él se incorporó para intentar desnudarla con su única mano, pero aquel pijama de hombre, lleno de botones, no se lo estaba poniendo nada fácil. Ella decidió salir en su ayuda con una tierna sonrisa y terminó de desvestirse para él. Y fue entonces, cuando la tuvo desnuda frente a él, que Beto no pudo reprimir el llanto. Tantos años y tanta espera no habían sido en vano. Al verle llorar, ella no pudo evitar unirse a la catarsis y continuaron besándose entre sollozos.

—Vaya par de llorones, qué vergüenza —dijo Beto con un hilo de voz.

—Ya ves, los Lale somos así.

Y por fin, con un par de décadas de retraso, Bárbara cumplió la promesa hecha a su primo cuando era una adolescente. Pensaba que llegado el momento se sentiría extraña, al fin y al cabo se habían criado como hermanos, pero no. Todo parecía tan correcto y tan oportuno que sentía un vértigo aterrador. Tras casi dos horas de sexo ininterrumpido, en el que ambos creyeron morir una y otra vez en brazos del otro, Bárbara se dejó caer sobre su pecho, desfallecida.

—Por el amor de Dios, Beto, para ya, ¿qué ha sido esto?

—Sexo tántrico, mi vida. Una pequeña sorpresita que guardaba para ti —le respondió él con una pícara sonrisa.

—¡La madre que te parió!, recuerda que soy una paciente cardiaca, en un arrebato de estos me dejas seca. Perdona tita Malena, no tiene nada que ver contigo —dijo Bárbara refiriéndose a su tía en tono bromista, respirando aún con dificultad.

—Hablando de madres, la tuya debe de estar a punto de materializarse para venir a darme de bofetadas. Mira que te advirtió que te alejaras de tu degenerado primo. Nunca fue capaz de entendernos.

—No es fácil de entender, Beto, ni siquiera yo lo hago.

—Pues es muy sencillo, es solo amor. Te quiero, Barbie, no sabes cuánto.

—Eres demasiado bueno para mí, jamás podré saldar la deuda que tengo contigo.

—Nunca he esperado nada a cambio, no digas bobadas. Dios, daría cualquier cosa por quitarme esta escayola, cuando tenga las dos manos vas a alucinar —dijo él, mientras acariciaba sus pechos con su mano izquierda.

—¿Cuándo te la quitan?

—No antes de un mes, a no ser que me harte y me la quite ahora mismo. Te advierto que estoy a punto.

—No harás tal cosa, pedazo de bruto. Ahora estas manos son de mi propiedad, más te vale tratarlas bien. Y nada de meterte en más peleas, has destrozado mi cara favorita —dijo ella mientras dibujaba con un dedo las cicatrices de su rostro.

—Pues yo necesito saber que este cuerpo, por el que llevo penando toda la vida, a partir de ahora es solo mío.

—Tranquilo, sabes que soy mujer de un solo hombre.

—Pues tendrás que explicárselo a Eric.

—Eso no será ningún problema, te aseguro que no siente nada por mí.

—¿Y tú te has creído esa tontería?

—¿Por qué no iba a hacerlo?

—Me temo que yo tengo mucha culpa.

—No sé de qué hablas.

—Barbie, ese hombre está loco por ti. Lleva media vida a tu lado, como un perrito faldero, igual que yo. Cuando Daniel murió, el muy inocente pretendía intentarlo y yo le aconsejé que se convirtiera antes en un buen amigo, si no quería salir muy mal herido. Eres una mala bestia, cariño. Tomó buena nota y ha sabido jugar muy bien sus cartas, me adelantó por la izquierda, el muy cabronazo.

—No te entiendo, Beto. Si me querías, ¿por qué aconsejas a otro para que me seduzca?

—Estabas tan hundida que habría hecho cualquier cosa, no podía soportar verte sufrir de esa manera.

—¿Tanto me quieres?

—Mucho más.

Bárbara acarició su cara con ternura y le dio un pequeño beso en los labios, para quedarse pensativa durante unos instantes.

—Aun así, me cuesta creerte. Hemos sido amantes durante bastante tiempo y te aseguro que fuera de la cama no hay nada. No me quiere, no creo que sea capaz de querer a nadie más que a sí mismo.

—Esa ha sido su estrategia, ha interpretado el papel que tú querías que interpretara. Tú siempre le has dicho que no le quieres y él ha entrado en tu juego. No te lo va a poner fácil, te lo advierto.

—Me dejas de piedra. Y tú, ¿tendrás que darle explicaciones a Helena o a alguien más?

—Helena ha sido mi amante, terapeuta y paño de lágrimas, sabe muy bien cuánto te quiero. Se alegrará de corazón. Quizás tan solo a Sylvia.

—Os separasteis hace tiempo, no creo que tenga mucho que objetar.

—Verás, a ver cómo te lo explico. Nos divorciamos hace casi cuatro años, pero en realidad nunca hemos dejado de acostarnos.

—¿Cómo? —preguntó, perpleja.

—Es muy simple, dejamos de ser marido y mujer para convertirnos en amantes.

—Joder, Beto, ¿y ahora me lo cuentas? Yo no quiero estar en medio de ninguna pareja. Sylvia nunca me ha podido ni ver, ahora no digamos.

—No somos pareja. De vez en cuando salimos a cenar y pasamos la noche juntos, solo eso. Durante todo este tiempo ella ha sabido que tan solo era una amiga más.

—¿Y los niños lo saben?

—Por supuesto que no, sería difícil de explicar.

—Desde luego, a mí me cuesta entenderlo. ¿Para qué os divorciáis, si seguís siendo socios, amigos y amantes?

—Nos queremos y confiamos el uno en el otro, pero no estamos enamorados, al menos yo no. Sé que nunca os habéis caído muy bien pero te aseguro que es una bellísima persona, nunca la he merecido. Respecto al sexo, siempre fue bueno y ninguno de los dos tenía otra pareja estable, no había necesidad de suprimirlo. Ahora las cosas han cambiado, hablaré con ella y lo entenderá.

—Lo dudo.

—Déjalo en mis manos. Ahora no quiero hablar más ni de Helena, ni de Sylvia, ni de Eric, solo de nosotros.

—Nosotros es una palabra demasiado grande, Beto, ya te he dicho que no estoy preparada. Ha sido una noche épica, no la estropeemos, lo prometiste.

—Yo no quiero una noche épica, quiero una vida épica a tu lado.

—Pues a mí la batalla de hoy me ha dejado reventada, así que abrázame y calla. Mañana me tendrás que explicar bien lo del tantra, aún estoy alucinada.

—De acuerdo, cariño, mañana hablamos. Ahora a dormir, como dos buenos chicos —dijo Beto mientras la abrazaba por la espalda.

Y durante cuatro días no salieron de la habitación en ningún momento. Apenas se levantaban de la cama para comer y ducharse y volvían a entregarse al placer como dos desamparados, no había manera de calmar la sed del otro. Habían tenido tantos contratiempos a lo largo de la vida que tenían miedo de levantarse del lecho y romper el hechizo.

—¿Qué te hace tanta gracia? —le preguntó Bárbara, mientras acariciaba su vientre, ese vientre cuadriculado que la hacía enloquecer.

—Nada, paradojas de la vida. Pensaba en mi futuro profesional. Soy Licenciado en Biología Marina, patrón de yate, profesor de buceo y propietario de un resort de submarinismo. Toda mi experiencia laboral tiene que ver con el mar y ahora resulta que voy a vivir en Madrid, cuyo mar más cercano está a casi cuatrocientos kilómetros de distancia. Reconoce que tiene su gracia.

—No harás tal cosa, tu vida está en las Bahamas con tu familia y tu trabajo también.

—Calla, no te estoy consultando nada, solo te informo.

—De ninguna manera, Beto, te lo advertí, en mi vida no hay sitio para nadie.

—¿Y qué hay de aquello de ser mujer de un solo hombre?

—Ahora somos amantes y mi cuerpo es solo tuyo. Pero mi cabeza y mi corazón no entran en el trato.

—Hablas como un tío. Parece que nos hubiéramos cambiado los papeles, pero ya no cuela, mi niña. Durante años te he dado tu espacio y te he dejado llevar la voz cantante, y nos ha ido de mal en peor, así que ya no más. Viviremos juntos o nos casaremos, es lo único que te permito elegir.

—No funcionaría, Beto, no me hagas esto.

—¿Qué pretendes, que volvamos a casa y nos veamos a escondidas cada dos o tres meses, como amantes adúlteros?

—Algo así.

—¿De verdad podrías dejarme marchar como si tal cosa?

—Al menos habría que intentarlo —le contestó ella a media voz.

—Ni lo sueñes. ¿A quién prefieres que se lo contemos antes, a tus hijas o a los míos?

—Eso no va a ocurrir. Acabaría en desastre y lo sabes muy bien.

—No veo por qué.

—En los diez años que viví con Daniel, no hubo una sola discusión. No hubo una sola noche en la que nos fuéramos a la cama enfadados, jamás me arrepentí de mi decisión. Para mí eso es el amor.

—Escúchame bien, Bárbara, yo no soy Daniel y no pretendo serlo. No soy ni mejor ni peor, soy diferente. No te puedo prometer que no habrá enfados. Más bien al contrario, te puedo garantizar que tendremos peleas terribles, pero con la misma certeza te digo que las reconciliaciones serán gloriosas. Los dos tenemos un temperamento de mierda pero nos queremos a lo bestia, aunque aún te cueste reconocerlo. Tarde o temprano esto tenía que pasar, estaba escrito.

—No digas bobadas. Lo único escrito es que mi alma está soldada de por vida a la de Daniel.

—Barbie, nada ocurre porque sí ni por casualidad. El universo se despliega ante nosotros de la manera precisa y oportuna, jamás comete equivocaciones. A veces nos desesperamos, yo me desespero, no hay más que verme, porque las cosas no ocurren de la manera que las teníamos previstas, pero te aseguro que todo forma parte de un plan perfectamente estructurado.

—No te entiendo.

—Siempre hemos estado predestinados. Aún recuerdo el día que fui a conocerte al hospital. A mis ocho años, aquella visita me parecía un castigo. Nuestras madres se pusieron a hablar del parto, algo típico entre mujeres, y entretanto te pusieron en mis brazos. Parecías un pollito dormido y yo no sabía qué coño hacer contigo. Hasta que de repente, te despertaste y me miraste con tu cara de susto. Tus ojos eran tan grandes que parecían no guardar ninguna proporción con el resto de tu cara. No parabas de mirarme, como si ya me conocieras. Me echaste una pequeña sonrisa, seguramente involuntaria, y me agarraste el dedo meñique con tu manita minúscula. Y justo en ese instante me robaste el alma. No tenías ni veinticuatro horas en el mundo y ya era tuyo.

—No me digas eso, Beto, me haces sentir tan culpable…

—En absoluto, te estoy diciendo que todo ha sucedido de la manera precisa. Nuestras almas se reconocieron nada más verse pero éramos familia y ante nosotros había una gran muralla de obstáculos. Los dos estábamos predestinados a ser padres y no nos habríamos atrevido a intentarlo juntos. Daniel llegó oportunamente a tu vida y te enseñó a amar, te ayudó a convertirte en la increíble mujer que tengo en mis brazos y te dio las hijas maravillosas que yo no te podía haber dado. Sylvia le ha dado vida a mis cachorrillos, por los que vendería mi alma. Hemos amado mucho, hemos sufrido mucho y hemos criado a nuestros cinco hijos rubios, pero lo que nunca ha cambiado es el amor y la complicidad que siempre nos ha mantenido unidos. Después de media vida de alegrías y sinsabores, nuestro destino se ha abierto paso, como tenía que ser.

—No, mi destino es otro. Sabía que ibas a querer complicar las cosas. Te dije que si nos acostábamos acabarías queriendo más de mí y que yo no podía darte nada más. Te lo advertí.

—Y yo te digo que no permitiré que me apartes de tu lado, ya no. ¿De verdad piensas que es sexo lo que buscaba? El sexo lo puedo tener con cualquiera y tú también, estamos hablando de otra cosa.

—Para mí no existe otra cosa, es demasiado tarde para mí. Siempre seré de Daniel.

—Amarle de esa manera te honra pero estás muy equivocada. No tienes que dejar de querer a Daniel para quererme a mí. Venimos con una inmensa capacidad de amar. Piensa en tus hijas. No has tenido que dejar de querer a Sara para querer a Tania o a Paula. A las tres las quieres por igual y con locura. Son departamentos estancos de amor. Puedes y debes querer a Daniel toda tu vida y eso no va a impedir que puedas quererme a mí.

—No compliques las cosas, por favor.

—Podemos ser muy felices juntos. Viviremos en Madrid con tus hijas y pasaremos las vacaciones en Nassau. Tendré que ir bastante para ver a los chicos, pero confío que con el tiempo Sylvia permita que vengan a vivir con nosotros. Estábamos pensando mandarles a estudiar a Nueva York con su hermano en un par de años porque queremos darles una buena educación, así que no podrá negarse. Ahora lamento no haberte hecho caso con lo del idioma, apenas hablan español, tendré que ponerme en serio con eso.

—Calla, Beto, me estás dando vértigo. ¿Cómo pretendes explicar esto a nuestros hijos? Saben que somos familia, menudo ejemplo les estaríamos dando, ellos también son primos.

—Me trae sin cuidado que seamos familia. Y si nuestros hijos algún día se llegan a querer tanto como nosotros, no seré yo quien les detenga, no cometeré los mismos errores que tu madre. No pienses tanto, mi niña, ya no estás sola, jamás volverás a estarlo, no tienes que seguir luchando tanto —dijo él abrazándola con ternura, mientras ella permanecía en silencio, pensativa.

Sin embargo, a media noche se le escabulló de la cama, se envolvió en una manta y se fue a sentar en uno de los sillones de la habitación, hecha un ovillo. Beto dormía plácidamente y ella le miraba en la penumbra, confusa y abatida. Cuando él se despertó, a eso de las nueve, se la encontró tirada en el suelo, llorando desvencijada.

Quiso abrazarla, pero ella rechazó bruscamente su contacto. También intentó hablarle, pero no parecía estar en condiciones de entenderle. Tenía la mirada perdida, los ojos hinchados y el corazón hecho pedazos.

Así durante tres días, llorando y sin comer.

—Bárbara, no me hagas esto, por favor. Después de lo que hemos vivido, no entiendo cómo puedes estar así. ¿Qué he hecho mal? Contesta, por favor, me estoy volviendo loco.

—No has hecho nada mal, todo lo contrario, lo has hecho demasiado bien, ese es el problema —le replicó ella entre sollozos.

—No entiendo una palabra.

—Ya te advertí que tendrías que tener mucha paciencia conmigo.

—Te he demostrado durante décadas que puedo ser muy paciente, el problema es que no sé de qué coño estamos hablando. Estábamos tocando el cielo y de repente te vienes abajo. No te entiendo, intentaría ayudarte si supiera qué te pasa.

—Es cosa mía, Beto, no tiene nada que ver contigo. Es algo que debo resolver yo sola, no me puedes ayudar, nadie puede hacerlo.

—¿Y qué pretendes que haga, que me siente cruzado de brazos a ver cómo te desmoronas?

—Necesito un poco más de tiempo, solo eso.

—¿Tiempo para qué?

—Para aclararme.

—¿Acaso no lo tienes claro a estas alturas, estos cinco días no han significado nada para ti o es que piensas tratarme como a un jodido semental? —le recriminó Beto, airado.

—No sabes lo que dices, cariño, por eso te perdono. Si supieras lo que ronda mi cabeza, estarías encantado de verme así.

—Entonces cuéntame qué ronda tu cabeza, para que no tenga que decir estupideces.

—Todavía no puedo hacerlo, necesito más tiempo.

—No tenemos ese tiempo, pasado mañana se supone que vuelves a casa y yo no tengo la más mínima idea de lo que nos traemos entre manos. Estamos perdiendo un tiempo precioso, merezco una explicación.

—La tendrás, pero no hoy. Mañana mismo llamo a Helena y a las niñas y les digo que necesito quedarme unos días más, cambiamos los billetes y ampliamos la estancia en el hotel, eso no será un problema.

—¿Y yo qué?

—Solo te pido un día más, solo eso. Necesito juntar el valor para lo que tengo que hacer. Ahora quiero que te marches, necesito estar sola, pero créeme si te digo que esto es bueno para ti. Confía en mí, por favor.

—De acuerdo, Barbie, me estás volviendo loco, pero te daré ese margen de confianza. ¿Seguro no prefieres que me quede contigo?

—Seguro. Hoy tengo que estar sola, mañana intentaré explicártelo todo, te lo prometo. Vete, por favor —dijo ella llorando a mares de nuevo.

—Como digas, pero pase lo que pase, no olvides cuánto te quiero —dijo Beto ya en el dintel de la puerta, con el rostro desencajado.

—Lo sé, Beto, lo sé muy bien.

Beto pasó la noche entera como un animal herido, mientras la oía en la planta superior llorando sin alivio durante horas. A eso de las cinco los sollozos cesaron. Se mantuvo mucho tiempo intentando adivinar algún movimiento pero pasado un buen rato, decidió subir las escaleras de puntillas para asegurarse de que estaba bien. Estaba paralizado de miedo, no podía soportar la idea de perderla otra vez.

Al entrar en la habitación, se la encontró profundamente dormida, tapada con el grueso edredón, el rostro hinchado por el llanto. En sus manos y sobre su pecho, tenía una foto de Daniel.

Pensaba haberse tumbado a su lado, ya no concebía la noche sin ella, pero al verla abrazada a su marido, no le quedó más remedio que girar sobre sus pasos y volver a su habitación. Solo una vez más.

Al día siguiente, visto lo visto, decidió dejar que fuera ella la que diera el primer paso. Se sentía más perdido que nunca y eso que había pasado toda la vida a la deriva. Pidió desayuno para dos al servicio de habitaciones, con la esperanza de que en algún momento ella apareciera pero no la esperó. Desayunó solo mirando el parque desde la ventana.

Bárbara no bajó hasta pasadas las once. Aún llevaba el pelo mojado, iba vestida de manera informal y no había sido capaz de borrar la huella de los tres últimos días amargos de su rostro. Beto la miraba expectante, pero ella no parecía tener la intención de hablar en ese momento. Se acercó resolutiva a darle un pequeño beso en la frente, se sirvió una taza de café solo, cogió un croissant y se fue a hablar por teléfono con la recepción del hotel para advertir que se quedarían tres días más. Tuvo que ponerse en contacto con su oficina y con el jefe de obras para dejar claros un par de asuntos que había dejado a medias. Después llamó a Helena para decirle que las cosas se habían complicado y que retrasaría un poco la vuelta. Habló con Jessy, la asistenta, con sus hijas y dejó pendiente el cambio de billetes hasta haber hablado con él.

Beto no se había movido de su asiento, la miraba en silencio mientras ella iba de un extremo a otro de la habitación hablando por teléfono, sin ni siquiera mirarlo. Al cabo de una hora, habiendo concluido todos los trámites, se decidió finalmente a sentarse frente a él junto a la ventana del salón, con los ojos vidriosos.

Fue Beto el que rompió el interminable silencio.

—Buenos días, Barbie, ¿estás mejor?

—Un poco, gracias por tu paciencia —dijo ella a pesar de no parecerlo en absoluto.

Tenía el rostro desencajado y no podía contener el llanto.

—¿Estás dispuesta a que hablemos?

—Podemos intentarlo, aunque no te aseguro que pueda hacerlo sin venirme abajo.

—Tranquila, soy todo oídos.

Bárbara ocultó durante unos minutos su rostro, sujetando la cabeza entre sus manos. Después secó su cara de lágrimas con un pañuelo y respiró hondo. Beto la observaba hundido en su asiento, descorazonado.

—Beto, estos días han sido lo mejor que me ha pasado en los últimos años, nunca pensé que pudiera volver a sentirme viva y lo he conseguido gracias a ti. Eres la persona. No tengo dudas.

—Entonces, ¿a qué se debe tanto llanto? —preguntó Beto visiblemente aliviado, agarrando sus manos con su mano sana.

—Para entenderlo necesito que leas algo, espérame un minuto, ahora vuelvo.

Desapareció rumbo a su habitación y volvió al cabo de unos minutos con un sobre en sus manos.

—Esta carta llegó a mis manos en el primer aniversario de la muerte de Daniel, me la entregó Lizzie. Dani la escribió tres meses antes de morir y se la dio a su hermana para que me la entregara, llegado el caso. Es como si de alguna manera hubiera presentido lo que iba a pasar. Necesito que la leas y después hablamos.

Beto abrió el sobre desconcertado y comenzó a leer la carta mientras ella miraba por la ventana, con los ojos desbordados de dolor. Según iba avanzando en la lectura, él también lloraba conmovido. Durante años había odiado a ese hombre por habérsela arrebatado, porque pensaba que nadie sería capaz de quererla tanto como él, pero ahora veía que estaba muy equivocado.

Bárbara estaba compartiendo con él un trozo de su vida más íntima, se sentía como un voyeur mirando a hurtadillas a una pareja. Ahora era capaz de comprender la inmensidad de su tragedia, solo ahora era capaz de ver cuánto se habían amado. Daniel le había dado sus bendiciones para que volviera a ser feliz, y aun así, once años después, ella seguía aferrada con desesperación a su recuerdo.

No podía ser de otra manera. Si algo la definía, era su intensidad. Nada en ella era superficial. Si amaba era a vida o muerte, no concebía los términos medios.

Beto terminó de leer la carta y volvió a doblarla para introducirla en el sobre con cuidado. Después se la devolvió, mientras se enjugaba las lágrimas. Bárbara intentó serenarse para poder hablar, aun así lo hacía entrecortadamente.

—A lo largo de estos años, he leído esta carta miles, millones de veces, puedo recitarla de memoria, palabra por palabra. Solo he sido capaz de sobrevivir imaginándolo a mi lado. Cada noche, cuando me meto en la bañera a llorar y todos pensáis que soy una demente, en realidad hablo con él. Le cuento anécdotas de las niñas, sus pequeños progresos y lo mucho que se le parecen, incluso Tania, qué paradoja. Le cuento mi día, casi siempre amargo, otras veces sereno, pero siempre con su omnipresencia. Cuando estoy sola hablo permanentemente con él, le pido consejo y le declaro mi amor a diario.

Beto la escuchaba en silencio, no quería interrumpirla. Tan solo le acercaba un kleenex de vez en cuando para que pudiera seguir hablando entre lágrimas.

—He conseguido mantener una relación con Eric porque no le quiero. Todas y cada una de las veces que hemos hecho el amor, se lo he dicho mirándolo a los ojos y también le suelo decir que sería el último hombre con el que podría compartir mi vida. Al principio le sentaba mal, pero con el tiempo se ha acostumbrado e incluso se ríe y se burla de mí. Él también piensa que estoy chiflada. Lo que no sabe es que, en realidad no se lo estoy diciendo a él, se lo digo a Dani. Le digo que aún no estoy preparada para rehacer mi vida y le suplico que no me deje.

»Por el mismo motivo, nunca he querido acostarme contigo, es demasiado lo que pongo en juego. No soy tonta, Beto, sé lo mucho que me has querido, pero habría dado cualquier cosa porque hubieras sido feliz en tu matrimonio y hubiéramos tenido una relación fraternal. De ser así, no tendría que estar pasando por todo esto.

—No te entiendo, Barbie. Por una parte, dices que soy la persona, y por otra, que querrías que nada de esto hubiera pasado.

—Cariño, respecto a ti, jamás he tenido un atisbo de duda. Crecí queriéndote, admirándote y deseándote. Pensaba que no habría en el mundo otro hombre para mí. Sin embargo, un día Daniel llegó a mi vida, se me coló por debajo de la piel y se adueñó de mi alma por completo. Pero aun así, mis sentimientos hacia ti nunca cambiaron. He querido a Dani más que a mi vida, pero no he podido dejar de quererte, ni de admirarte ni de desearte en la distancia. —Respiró hondo y continuó—: No sabes los celos que me has hecho pasar. Cada vez que te veía retozando con alguna, creía que las sienes me iban a estallar y me sentía fatal porque no tenía ningún derecho a sentirme así. Cuando te casaste y tuviste tus hijos, no podía evitar la sensación de que Sylvia me estaba arrebatando lo que era mío. Y tu aventurilla con Helena casi me hace enloquecer. Me he sentido mezquina y egoísta. He intentado durante años apartarte, pero tú has sido necio y obstinado, y has permanecido a mi lado a pesar de todo lo que te he hecho pasar.

»En un momento dado, te acercaste demasiado, casi te habías instalado en casa y mis niñas ya se estaban acostumbrando a tu presencia, incluso Paula te hacía en el colegio los regalos del día del padre. Ese era un lujo que no me podía permitir. Fue entonces cuando sucedió el incidente con Eric y decidí que fuéramos amantes, con la esperanza de que te alejaras, pero ni siquiera así lo hiciste. Quería que siguieras siendo mi amigo y confidente, jamás mi pareja, pero me imagino que tensé mucho la cuerda de los celos y llegó la ruptura que nos ha traído hasta aquí.

—Cariño, nunca he conseguido entenderte del todo pero te juro que hoy te estás superando a ti misma, me estoy perdiendo —dijo él, desconcertado.

—Tranquilo, ya llego. No quería acostarme contigo, porque sabía que esto pasaría.

—¿Qué pasaría?

—Ay, Beto, siempre he sabido que tú eras el único que podría ocupar su sitio, nunca he tenido la menor duda, por eso he intentado evitarlo a toda costa.

—¿Por qué evitarlo, por qué no quieres ser feliz?

—No se trata de eso, claro que me gustaría ser feliz, pero eso implica reconocer que ya estoy en pie. Es como perderlo otra vez —dijo Bárbara en medio de un llanto descontrolado.

—Él habría querido que fuera así, de hecho, estoy seguro de que se alegraría de saber que yo soy el elegido, sé que me apreciaba.

—Claro que te apreciaba, sabía cuánto me querías.

—¿Entonces?

—Entonces me vas a obligar a hacer lo que no habría querido hacer jamás. Sé que te he hecho muchísimo daño, sé que te he hecho esperar media vida y espero que puedas perdonarme, a la vista de lo que voy a hacer por ti. ¿Sabes lo que supone para mí despedirme de Daniel?

—Lo imagino —dijo él a media voz, emocionado.

—Te habrás dado cuenta de que a lo largo de estos días me has dicho que me quieres infinidad de veces y yo no te he contestado.

—Claro que me he dado cuenta.

—Pues ahora lo hago: Beto, te quiero con toda mi alma, tanto como para renunciar a Dani. Por eso no quería que me tocaras, sabía que el día que lo hicieras, no podría separarme de ti. Es el mayor acto de amor que puedo concebir.

—Bendita seas, Barbie, cásate conmigo —dijo Beto, sellando su boca con un profundo beso. Ella le correspondió con ternura, pero enseguida se separó para seguir hablando.

—No tan rápido, hay algo que necesito puntualizar.

—Dime.

—Estoy dispuesta a pasar el resto de mi vida contigo, pero solo porque Dani está muerto. Si, como espero, existe otra vida y me lo vuelvo a encontrar, volveré a elegirle a él. Una y mil veces le elegiré a él, quiero que te quede claro.

—Cariño, esa no es una hipótesis, es una certeza. Mientras nos tocó compartir espacio y tiempo, tu elección siempre estuvo clara. Sé que si viviera aún seguirías con él, no me cabe duda. No sé si tendremos otra oportunidad, de momento, ya me parece alucinante tenerte en esta vida.

—También quiero que sepas que no quitaré ni una de sus fotos de mi casa. Podré añadir las tuyas, pero nunca retiraré una foto suya.

—¿Ni siquiera el póster enorme de tu habitación? No creo que sea capaz de hacer lo que hacemos delante de él.

—Bueno, quizás ese lo pueda poner en otro sitio. Todo sea por estas cositas tan interesantes que sabes hacer.

—De acuerdo, ¿qué más?

—Nunca apagaré su vela. Donde quiera que vaya, mantendré una vela encendida para recordarle y jamás dejaré de quererle.

—Barbie, si algún día se apaga su vela, yo la encenderé por ti. No quiero que dejes de quererle, no serías tú si lo hicieras. Eso es lo que me gusta de mi niña, fiel incluso más allá de la muerte. ¿Alguna condición más?

—Ni se te ocurra morirte antes que yo, no te lo perdonaría jamás.

—Intentaré tener una vida larga y feliz, espero que tú también. Tenemos que recuperar todo el tiempo perdido. Ahora creo que ha llegado el momento de dejarle marchar.

—De acuerdo, lo intentaré —dijo Bárbara entre lágrimas. Después respiró hondo, aclaró su voz y cogió su foto con las dos manos: —Dani, cariño, por fin ya estoy en pie y decido libremente rehacer mi vida con Beto, apuesto a que no te sorprende en absoluto mi decisión. Lo hago porque le quiero más que a mi vida y porque estoy segura de que será un padre extraordinario para nuestras hijas, de no ser así, jamás le dejaría entrar en casa, ya sabes que ellas son mi prioridad. Gracias por haberme acompañado durante todos estos años, no lo habría conseguido sin ti. Ahora te libero de tu compromiso de permanecer a mi lado pero me aferro a tu promesa de esperarme. Somos almas gemelas y ni siquiera la muerte puede romper esta conexión, no lo olvides. Tenemos una y mil vidas para volver a intentarlo. Hasta pronto, mi amor. Espérame, te lo suplico. —Y ya no pudo hablar nada más, pues el llanto se hizo incontrolado.

Entonces fue Beto el que sintió la necesidad de terminar la despedida:

—Daniel, puedes marcharte tranquilo. Descansa en la certeza de que las cuidaré con mi vida, a tus hijas y a nuestra Bárbara, cuenta con ello. Ahora bien, si como decís existe otra vida, ten por seguro que nos volveremos a encontrar y te prometo que entonces no te lo pondré tan fácil como en esta, te será muy difícil volver a arrebatármela. Tenemos una y mil vidas para luchar por ella. Hasta siempre, compañero.

Y fue inmediatamente a perderse en sus labios y a cabalgar una vez más sobre su vientre. Quizás en otra vida le tocaría volver a pelear a brazo partido por ella, pero en esta, por fin, era solo suya.
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